ТОП 10 лучших статей российской прессы за
Сен. 15, 2017

ПОЧЕМУ МЫ ТАК МНОГО ГОВОРИМ О СПОЙЛЕРАХ?

Термин «спойлер» претерпел за последнее время какую-то девальвацию, его стали использовать для разглашения любой информации о фильме. Я считаю, что настоящий спойлер возможен только в том случае, когда весь фильм представляет собой скрупулезно выстроенную обманку— многие фильмы Нолана так построены, например,— и заблуждение зрителя относительно того, что он видит на экране по ходу фильма, является интегральной частью задуманной реакции. В общем, даже содержание фильма можно назвать неполным, если этого заблуждения не происходит.

КАКИЕ БЫВАЮТ СПОЙЛЕРЫ?

Непредумышленные спойлеры: люди, их распространяющие, искренне верят, что раз они посмотрели, значит, и все посмотрели, поэтому они сливают твист без задней мысли — просто хотят обсудить.

Закодированные спойлеры: их производят те, кто гордится, что владеет особым шифром, понятным только фанатам фильма.

Импульсивные спойлеры: случаются, когда рассказ о любимом сериале захватывает человека настолько, что он выкладывает сюжет трех сезонов на одном дыхании.

Властные спойлеры: эти происходят от людей, которые просто для развлечения рассказывают сюжеты всем подряд, для таких все — игра.

Бесстыдные спойлеры: ну невозможно же бесконечно себя сдерживать! Все смотрят все в разное время, поэтому ждать никого не надо, а обсуждать можно начинать сразу после премьеры, это по-честному.

ПОЧЕМУ ЛЮДИ ХОТЯТ УЗНАТЬ ВСЕ ЗАРАНЕЕ?

Киномаркетинг учит нас, что зрители действительно хотят точно знать все о том, что увидят, прежде чем пойти в кино. Я думаю, это тот же фокус, что с «Макдоналдсом»: весь успех в отсутствии сюрпризов — меню известно заранее, вкус тоже.

ВСЕ ЛИ ХОТЯТ УЗНАТЬ ВСЕ ЗАРАНЕЕ?

Мне кажется, что между людьми, которые любят спойлеры, и людьми, которые их ненавидят, пролегает пропасть. Это как ходить к гадалкам или, наоборот, принципиально не ходить. Одни получают удовольствие от неизвестности и неожиданности, другие — от подтверждения того, что они заранее знали. Одни явно слишком беспечны, другие напрочь испуганы жизнью. В общем, скажи, любишь ли ты спойлеры, и я скажу, от какого типа депрессии ты будешь лечиться в старости.

ЗАЧЕМ ЛЮДИ РАССКАЗЫВАЮТ СПОЙЛЕРЫ?

Спойлеры похожи на сплетни — и тем и другим делятся для развлечения. Я, например, не хочу знать концовку заранее — это разрушает фильм.

ПОЧЕМУ СЕЙЧАС ВОЗНИК ТАКОЙ АЖИОТАЖ ВОКРУГ СПОЙЛЕРОВ?

В теперешнем значении слово «спойлер" появилось на нашей совсем недавней памяти. До того как все смогли много и бесконтрольно писать в интернет, это был узкопрофессиональный термин. Имелось в виду, что критик не должен рассказывать, что садовник убийца, или что в середине фильма появляется Кевин Спейси, не заявленный в титрах, или что Брюс Уиллис на самом деле умер. Ну и это всем более или менее было понятно.
Но появился интернет. И понятно, что у зрителя, получившего доступ к мегафону, в отличие от критика, нет никаких ни этических, ни профессиональных, ни моральных обязательств перед другими зрителями — есть какая-то элементарная вежливость, но вежливость нельзя вменить в обязанность. Поэтому сейчас спойлеров много.

БЫВАЮТ ЛИ СПОЙЛЕРЫ ПОЛЕЗНЫ?

Защищать спойлеры предосудительно, так? Это делают только нетерпеливые недоумки, страдающие непереносимостью к саспенсу, так? Не так. У меня есть крепкие аргументы в защиту спойлеров, и первый из них — потребитель должен быть предупрежден. Упадок «Твин-Пикса» и увядание «Секретных материалов» навсегда лишили меня зрительского доверия, и я больше не дам себя одурачить. Во-вторых, схема сюжета — вещь не менее захватывающая, чем сам сюжет, именно поэтому я был совсем не против заранее узнать, в чем дело в «Шестом чувстве». И наконец, спойлеры — необходимый препарат перед приемом тяжелых поп-культурных блюд: со спойлером вы переварите «Матрицу» или «Lost» гораздо легче.

БЫВАЮТ ЛИ ВНЕСЮЖЕТНЫЕ СПОЙЛЕРЫ?

Все, что не касается сценарной части фильма,— не спойлеры, а маркетинговые ходы. Вот мы вообще не будем сообщать публике, кто играет Высоцкого,— это, разумеется, возбудит интерес к фильму. Но раскрытие этой информации — спойлер лишь в маркетинговым смысле. Зрительское восприятие фильма не сильно пострадает, если он узнает, что Высоцкого сыграл Безруков. Короче, если маркетинговая интрига оказывается раскрыта раньше времени — это уже не спойлер, а что-то из области промышленного шпионажа.

СЧИТАТЬ ЛИ СПОЙЛЕРАМИ ДОГАДКИ?

В сети догадались, какой твист мы подготовили в третьей серии, поэтому пришлось переписать сценарий. Раздражает, конечно, что люди выкладывают в сеть свои сюжетные догадки,— а с другой стороны, приятно: раз гадают, что произойдет дальше, значит, мы нормально поработали.

А ТРЕЙЛЕРЫ — ТОЖЕ СПОЙЛЕРЫ?

Современные трейлеры практически пересказывают фильм. Думаю, это по-настоящему вредно. Сам я, когда иду в кино,— я ничего не хочу знать заранее. Я люблю открывать фильм, оказываться в созданном мире, для меня важны качество звука и изображения, я не терплю помех — только так и должно происходить переживание фильма. А его берут и нарочно подпорчивают трейлером.

МОЖНО ЛИ ЗАСПОЙЛЕРИТЬ КЛАССИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ?

С одной стороны, я против того, чтобы воспринимать произведение нарративного искусства просто как источник информации: я узнал про розовый бутон и мать Нормана Бейтса задолго до того, как посмотрел «Гражданина Кейна» и «Психо», и никогда не жалел об этом. С другой, мы же помним, каково это — смотреть «Звездные войны: Империя наносит ответный удар», не зная, что произойдет в ключевой сцене. Разве можно отнимать это удовольствие у других?

МОЖЕТ ЛИ КИНОКРИТИКА ОБОЙТИСЬ БЕЗ СПОЙЛЕРОВ?

С одной стороны, никто не хочет, чтобы ему раскрывали содержание фильма. С другой стороны, если ты более-менее разумный и качественный критик, ты не можешь не использовать какие-то элементы и детали фильма, чтобы доказать некую свою концепцию по его поводу: если ты не приведешь оснований для нее, тебе вообще никто не поверит.

Почитайте любую рецензию в Variety — и после этого задавайте вопросы о спойлерах. Любая рецензия Variety строится так: вначале сказано несколько общих слов о фильме, где он либо осуждается, либо поддерживается. Дальше — три колонки четкого пересказа содержания. И это считается образцом мировой кинокритики.

ДОЛЖЕН ЛИ КИНОКРИТИК ПРЕДУПРЕЖДАТЬ О СПОЙЛЕРАХ?

Когда я столкнулся с жалобами читателей на то, что я пересказываю сюжет, я стал писать «Осторожно: спойлер». На самом деле спойлер опасен не только раскрытием сюжета, но и навязыванием собственной эмоциональной оценки. Герои в фильмах не всегда ведут себя так, как повели бы мы, это их право. Иногда их поступки и решения нас возмущают — и мы имеем полное право возмущаться. Но мы, видевшие фильм раньше других, не имеем никакого права отнимать у еще не видевших этой возможности возмутиться — или, вопреки нашему мнению, восхититься — самостоятельно.

КАК СПОЙЛЕРЫ ПОВЛИЯЛИ НА КИНОПРОИЗВОДСТВО?

Даже неважно, выдан ли главный сюжетный ход, достаточно слов «осторожно: спойлер» — и зрители уже будут смотреть фильм иначе. Это меняет их естественное восприятие, мы все теперь сделались этакими экспертами — потрошителями сюжетов. Еще недавно я мог делать все, что придумается. Но сейчас, найдя сильный сюжетный ход, я первым делом прикидываю, на что я готов, чтобы сохранить его в тайне. Готов ли я врать почти всем, кого знаю? Стоит ли дело того, чтобы обманывать мою команду и моих коллег? А ведь только так и можно спастись от спойлеров.

НА ЧТО ИДУТ СОЗДАТЕЛИ ФИЛЬМОВ, ЧТОБЫ ИЗБЕЖАТЬ СПОЙЛЕРОВ?

Чтобы избежать спойлеров, мы забрали сотовые телефоны у всей съемочной группы, заставили всех подписать договор о неразглашении, а ночами проверяли, кто из наших что написал в соцсетях. В целом ребята откликнулись на нашу просьбу держать сюжет в секрете. А это важно, чтобы удержать интерес аудитории: зрители вместе с героями по ходу фильма раскрывают тайну и сами становятся частью картины.

РЕАЛЬНО ЛИ ОБЕЗОПАСИТЬ ФИЛЬМ ОТ СПОЙЛЕРОВ?

Защищать свой сериал от спойлеров все равно что защищать свой дом от грабителей: вы стараетесь сделать его неприступным, надеясь, что грабители выберут дом попроще, но все равно не можете быть полностью уверенным в том, что защищены. Есть психи, готовые ради фотографии со съемок сутками сидеть в засаде с навороченным фотоаппаратом в кустах где-нибудь в Северной Ирландии. Ладно, это психи. Но что в головах у людей, которые сами идут на сайт со спойлерами? Представьте: есть сайт «Последние страницы великих романов» — вы бы стали его читать?

ПОЧЕМУ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ ТАК ТРАВМИРУЮТ СПОЙЛЕРЫ?

Для кинематографистов проблема спойлера — это история контроля автора над тем, что он делает. Ей тыща лет. На представлениях пьесы «Мышеловка» уже 80 лет в финале выходят и говорят: не рассказывайте, кто убийца. Хичкок пытался запретить людям рассказывать, чем заканчивается фильм «Психо». Это на самом деле абсолютная ерунда, потому что никто не может контролировать то, что сделал, и глупо на это тратить нервы. К тому же — ну расскажите, чем закончился фильм Бергмана. Попробуйте проспойлерить фильм «Семь». У вас это не получится. Потому что кино — это не иллюстрированный текст. В тексте важно, чем все закончится. Да и в тексте, если подумать, не так принципиально.

КАКИМ ФИЛЬМАМ НЕ СТРАШЕН СПОЙЛЕР?

Если фильм держится только на сюжете, то ты в любом случае посмотришь его только раз, чтобы узнать, кто убийца. Хорошее кино удается пересматривать, потому что сюжет в нем не главное. Условно говоря, сцену с Аль Пачино в конце третьего «Крестного отца» — ее надо увидеть. Ты можешь сто раз рассказать, что он падает и беззвучно кричит. Но на самом деле это надо увидеть. И пересказом этого не испортишь.

ПОЧЕМУ КИНОСТУДИИ ТАК БОЯТСЯ СПОЙЛЕРОВ?

Киностудии боятся спойлеров, боятся аудитории и прессы на премьерных показах, и эта проблема делается все серьезнее. Спойлеры могут негативно повлиять на кассовые сборы, а ведь студии больше не делают блокбастеры только на собственные средства — они вступают в финансовые партнерства, им нужна постоянная поддержка. Ее очень легко лишиться, если что-то пойдет не так в прокате прямо в первый уикенд.

ВЛИЯЮТ ЛИ СПОЙЛЕРЫ НА КАССОВЫЕ СБОРЫ?

Мы предпочитаем не выдавать интригу — таковы правила хорошего маркетинга. Но из результатов предпоказов и фокус-групп ясно, что чем больше подробностей мы раскрываем, тем заинтересованнее зрители. И даже если фильм в итоге им не понравится, билеты уже были куплены, а студиям только это и нужно.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ СПОЙЛЕРЫ ВРАЖДЕБНЫ КИНОИНДУСТРИИ?

Спойлеры — уже давно органичная часть большой кинокультуры. К моменту просмотра так называемый обычный зритель в любом случае знает имена актеров и главных героев, подробности сюжета, а также часть сильных моментов. Спойлеры — элемент маркетинга. Когда-то фильмы раскручивали звездные имена, теперь — особенности замыслов и детали нарратива, аккуратно просочившиеся в сеть.

ОЗАБОЧЕНЫ ЛИ СОЦСЕТИ ПРОБЛЕМОЙ СПОЙЛЕРОВ?

Теперь в твиттере можно отключить уведомления о новостях с ключевым словом, фразой и скрыть целые ветки обсуждений на день, два, неделю или навсегда. Поэтому, если вы находитесь в другом часовом поясе или просто не успеваете домой к началу серии, спойлеры вам не навредят.

ЗАЧЕМ МЫ ТАК МНОГО ГОВОРИМ О СПОЙЛЕРАХ?

Сериалы немножко по-другому общаются со зрителями, чем кино, особенно сериалы вертикального программирования. Почти ни у кого не хватает терпения дождаться и посмотреть весь сезон разом, потому что догадки о том, что произойдет дальше,— часть удовольствия. Все смотрят в темпе реального выпуска, но при этом не одновременно.

И вот в этом мире разобщенного просмотра возникли одновременно два культа: отсутствия спойлеров — и совместного чтения рекапов. Ими мы искусственно пытаемся воссоздать соборное ощущение от просмотра сериалов, которое помнят люди 30 лет и старше,— когда все бегут домой к началу серии и город как будто вымирает. А теперь мы этот вымирающий город пытаемся искусственно воссоздать в сети — с помощью панического страха спойлеров.