
На фоне засилья электронных гаджетов и виртуальных 
чатов внезапно вырос интерес к настольным играм, 
и играют в них за одним столом дети и взрослые 

Татьяна Устинова: Пришло 
время профессионалов c. 20 ТВНазальные спреи c. 11

до добра не доведут
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СЕРГЕЙ СОБЯНИН: СТАНЦИИ ГОЛЬЯНОВО БЫТЬ! 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ 

На фестивале игр и увлечений «Игрокон» в международном выставочном центре «Крокус Экспо», март 2025 года

НАМ ОБЕЩАЮТ ТЕПЛУЮ ЗИМУ 
С ЛЕДЯНЫМИ ДОЖДЯМИ 

О ЧЕМ ЕЩЕ 
МЕЧТАТЬ 
ОНИ ХОТЯТ 
ЖИТЬ 
КРАСИВО 
И БОГАТО 

c. 6

Стремление к богатству 
стало жизненным 
ориентиром для более 
чем трети детей 
до 15 лет. Что это: 
здоровый прагматизм 
или кризис традиционных 
ценностей?

Общество

06–13.11.2025

c. 4

c. 8

О! c. 12

За одним столом

ПОСТРОИМ БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ c. 5

СОЦОБЪЕКТОВ ЗА ТРИ ГОДА
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Проигнорировал 
жалобу? Плати штраф

В России вступил 
в  силу  з акон, 
ограничиваю-
щий количество 

сим-карт, которые можно 
зарегистрировать на одно-
го человека. 
Как напомнил в своем офи-
циальном канале предсе-
датель Госдумы Вячеслав 
Володин, теперь гражда-
нин РФ может оформить не 
более 10 сим-карт, а ино-
странный гражданин — не 
более пяти.
Проверить, сколько номе-
ров закреплено за вами, 
и заблокировать неизвест-
ные или ненужные можно 

через портал «Госуслуги». 
По словам Володина, эти 
меры направлены на борь-
бу с мошенничеством.
— Всего в 2025 году приня-
то 10 федеральных законов 
в этой части. Уже в первом 
полугодии удалось оста-
новить темпы роста ки-
берпреступлений, — под-
черкнул спикер ГД, сослав-
шись на данные Генпроку-
ратуры и МВД.
— Российские номера ак-
тивно используются для 
звонков из-за рубежа, в том 
числе в мошеннических 

целях, — пояснил член Ас-
социации юристов России 
Никита Тарновский. — Па-
раллельно существовал 
целый рынок услуг, осно-
ванный на массовой реги-
страции сим-карт. Их ис-
пользовали для рассылки 
СМС или одноразовой ве-
рификации на различных 
интернет-сервисах. Ранее 
эта сфера была в правовом 
вакууме, но теперь зако-
нодатель прямо запретил 
коммерческую передачу 
и аренду номеров.
Параллельно с напоми-
нанием о новых лимитах 
в Совете Федерации про-

звучало предложе-
ние о дополнитель-
ной защите для не-
сов ершеннолет-
них. Зампред Со-
вета по развитию 
цифровой эконо-
мики при СФ Артем 
Шейкин выступил 

за внедрение в России осо-
бого «детского режима» 
для сим-карт. Инициати-
ва предполагает внедре-
ние функции, при которой 
телефон ребенка работа-
ет только с проверенны-
ми контактами и сайта-
ми, а при подозрительных 
звонках уведомление авто-
матически поступает роди-
телям. По словам эксперта, 
это должно помочь защи-
тить уязвимые группы на-
селения от мошенников.
Мадина Льянова
nedelya@vm.ru

Ограничение количества номеров должно 
помочь остановить мошенников

Мошенникам 
станет труднее 
обманывать 

Вступили в силу 
новые штрафы 
для юридиче-
ских и долж-
ностных лиц 
за неустранение 
ранее выявлен-
ных нарушений 
в процессе под-
готовки к ото-
пительному 
сезону

Теперь по новым 
правилам за нару-
шения при подго-
товке к отопи-

тельному сезону юридиче-
ским лицам грозит штраф 
в размере до 40 тысяч, 
а должностным — до 10 ты-
сяч рублей. Это должно по-
высить комфорт населения 
в зимний период.
— Конечно, будут вводиться 
такие меры, как предупреж-
дение, но это не отменяет 
наличие штрафа. Это необ-
ходимо, потому что при под-
готовке к отопительному 
сезону было выявлено нару-
шение сроков и зафиксиро-
вано некоторое количество 
аварий, — отметила осно-
ватель юридической компа-
нии Ксения Зайцева.
Ответственность за обеспе-
чение качественного и сво-
евременного теплоснабже-
ния жилых домов и соцобъ-
ектов возложена на регио-
нальные и муниципальные 
власти, а также ресурсос-
набжающие организации 
и управляющие компании.

— Если в доме все-таки от-
сутствует отопление, то по-
рядок обращений остается 
тем же, что и раньше. В пер-
вую очередь необходимо 
обратиться к тем, кто непо-
средственно за это отвеча-
ет, — в управляющую ком-

панию, — отметила Ксения.
Для этого необходимо напи-
сать официальное обраще-
ние или позвонить на горя-
чую линию. Заявление так-
же можно оставить на сайте 
«Госуслуг».
— Если после вашей жало-
бы не последовало никаких 

действий, в таком случае 
можно обратиться в служ-
бу тепловизионного обсле-
дования, которая зафикси-
рует нарушение и составит 
специальный акт, — допол-
нила Зайцева.
С такими документами мож-

но обращаться 
в следующие ин-
станции: Роспо-
требнадзор, суд 
или прокуратуру. 
— Я бы рекомен-
дов а ла,  минуя 

горячую линию, сразу на-
писать заявление через сер-
вис «Госуслуги. Дом», чтобы 
в дальнейшем, в том случае 
если неполадки не будут 
устранены, у вас были сви-
детельства ваших обраще-
ний, — отметила юрист Ксе-
ния Зайцева.

Подать жалобу о том, что 
в квартире нет отопления, 
можно по телефону горя-
чей линии Единого диспет-
черского центра 8 (499) 
539-53-53. Онлайн это мож-
но сделать через «Госуслуги» 
в разделе «ЕДЦ». Там необхо-
димо заполнить обязатель-
ные поля и отправить заявку 
в работу. Статус будет ото-
бражаться в личном кабине-
те. Если же дом не подклю-
чен к ЕДЦ, то необходимо 
связаться с диспетчерской 
вашей управляющей ком-
пании, контакты которой 
можно найти на сайте пор-
тала «Дома Москвы». Так-
же жалобу можно подать по 
специальному горячему но-
меру 8 (800) 100-23-29.
Анастасия Старостина
nedelya@vm.ru

Коммуналка

Пожаловаться на отсутствие отопления можно через портал «Госуслуги». Теперь ответственное 
лицо, не обеспечившее тепло в квартире, получит за это штраф

УЗНАЙТЕ, СКОЛЬКО 
СИМКАРТ НА ВАС 
ОФОРМЛЕНО ЕСТЬ МНЕНИЕ НАДО ЛИ ПОМОГАТЬ РОДИТЕЛЯМ МАТЕРИАЛЬНО?

51%
Да, 
в любом случае

33%
Только 
если у них 
трудности

7%
Нет 

9%
Не знаю

По данным исследований SuperJob
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...УСЛЫШАТЬ МУЗЫКАЛЬНЫЕ 
СИМВОЛЫ ЭПОХ 

С 12 по 26 ноября Музеи Мо-
сковского Кремля приглашают 

горожан на XI Музыкальный фести-
валь «Посольские дары». Проект при-
урочен к выставке «Последний три-
умф Петра Великого. Впереди веч-
ность». Фестиваль посвящен теме но-
ваторства в музыке — на концертах 
прозвучат сочинения композиторов 
конца XIX — первой половины XX ве-
ка — периода, ознаменованного по-
явлением и расцветом модернист-
ских течений в музыке. Первые два 
вечера будут посвящены модернизму 
и авангарду в России, а финаль-
ный — европейскому модернизму.

...ПОСЕТИТЬ СТОЛИЧНЫЕ 
МУЗЕИ БЕСПЛАТНО

Московская музейная неделя 
пройдет с 10 по 16 ноября. Про-

грамма позволяет жителям и гостям 
столицы бесплатно посетить экспози-
ции учреждений культуры. В акции 
участвуют самые популярные музеи 
столицы, среди которых Бородинская 
панорама, Дарвиновский музей, Му-
зей космонавтики, музеи-заповедни-

ки, Музей Москвы и многие другие. 
Чтобы посетить любой из них, необ-
ходимо оформить входной билет 
на официальном сайте музея.

...ОЦЕНИТЬ ИСКУССТВО 
КАМЕРНЫХ ТЕАТРОВ

Фестиваль камерных театров 
«Теплый ноябрь» до 30 ноября 

зовет москвичей на уютные столич-
ные площадки. В афише представле-
но более 60 спектаклей для зрителей 
всех возрастов. Например, постанов-
ки «Гоголь. Страшный урок», «Сказ 
о Левше», «Любовь побеждает всег-
да», «Автостоп» и другие. Расписание 
и адреса площадок опубликованы 
в телеграм-канале фестиваля.

...ВСПОМНИТЬ ВЕЛИКУЮ 
СОВЕТСКУЮ АКТРИСУ

В большом зале кинотеатра «Ил-
люзион» до 18 ноября проходит 

серия показов, приуроченных к девя-
ностолетию со дня рождения дивы 

советского и российского экрана 
Людмилы Гурченко. В афише — куль-
товые работы актрисы, начиная с ее 
яркого появления в новогоднем мю-
зикле «Карнавальная ночь», закан-
чивая зрелыми ролями в комедиях 
«Любовь и голуби» Меньшова и «Вок-
зал для двоих» Рязанова. Посмотреть 
фильмы можно бесплатно по реги-
страции на сайте кинотеатра. 

...НАЧАТЬ ВЕСТИ АКТИВНЫЙ 
ОБРАЗ ЖИЗНИ

В павильоне № 27 «Физкультура 
и спорт» на ВДНХ стартовали за-

нятия проекта «Мой спортивный 
район». Горожан приглашают бес-
платно и под руководством тренеров 
Мосгорспорта присоединиться к тре-
нировкам по зумбе, йоге, растяжке 
и фитнесу. Регистрация на занятия 
открыта на сайте выставки.

...ВЫБРАТЬ САМЫЕ ЯРКИЕ 
ФОТОГРАФИИ СТОЛИЦЫ

В проекте «Активный гражда-
нин» открыто голосование, где 

представлены фотографии из разде-
ла «Пульс столицы». Москвичи могут 
выбрать самые красивые из них.

Первоклассница Алиса Билялетдинова 
на экскурсии в Музее космонавтики

Эхиноцереус, или ежовый цереус, рас-
цвел к выставке в Аптекарском огороде

не забудьте 
на неделе...

Спектакль «Сказ о Левше» представлен 
на фестивале «Теплый ноябрь»

Подготовила Ольга Маркова
nedelya@vm.ru

Важно

В выставочной оранжерее Бота-
нического сада МГУ «Аптекар-
ский огород» до 9 ноября прохо-
дит ежегодная выставка какту-
сов. В экспозиции представлены 
редкие и уникальные экземпля-
ры из коллекций членов Москов-
ского клуба любителей кактусов.

Покупка рыбной продукции, как, впрочем, 
и многой другой, в 1990-е годы больше напо-
минала квест, финишная ленточка которого 
в виде прилавка вовсе не гарантировала приоб-
ретение качественного товара. Дефицит и скуд-
ный ассортимент породили ажиотажный спрос, 
а с ним — и очереди. 

Сегодня любую рыбу и морепродукты горожане 
могут приобрести как в обычных магазинах, так 
и на рынках «Москва — на волне», где ассорти-
мент значительно шире. Пока их в столице от-
крыто два: в районах Митино и Косино-Ухтом-
ское. На втором продавец Надежда Тетерина 
предлагает купить сельдь собственного посола.

Врубрике «Было — Стало» мыпубликуем фото-
графии прошлых лет и современные снимки, 
которые наглядно показывают, какменяется
с течением времени наш город.
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До Гольянова
Станция «Щелковская» была 
конечной Арбатско-Покров-
ской линии более 60 лет, но 
через три года ситуация из-
менится: на синей ветке по-
явится станция «Гольяново». 
Старт проходке левого пере-
гона в сторону будущей ко-
нечной дал вместе со строи-
телями Сергей Собянин. 
— Поехали! — объявил мэр, 
нажав символический ры-
чаг на пусковой установке. 
И многотонная «Галина» за-
ворочалась и начала про-
кладку тоннеля. Шестиме-
тровой в обхвате машине 
с грунтопригрузом предсто-
ит пройти более 1,6 кило-
метра под проезжей частью 
Уральской и Уссурийской 
улиц, а также под площадью 
Белы Куна и вдоль Гольянов-
ского пруда. Щитом управля-
ют по очереди два пилота — 
Евгений Иволгин и Дмитрий 
Фурцев. Их руководитель 
шутит, что пилотов тонне-
лепроходческих комплексов 
сейчас меньше, чем космо-
навтов, а покорять подзем-
ные глубины — не менее 
ответственная задача, чем 
бороздить пространства за 
пределами планеты. 
Оба пилота уверяют: «Га-
лина» — опытный щит, уже 
прокладывавший тоннели 

на Большой Коль-
цевой, Сокольни-
ческой и Солнцев-
ской линиях. 
— Гольяново на-
конец-то получит 
свою домашнюю 
долгож данную 
станцию метро, — 
Сергей Собянин 
уточнил, что старт 
следующего щита 
намечен на фев-

раль 2026-го. — 
Надеюсь, к 2028 
году станция бу-
дет построена и за-
пустим ее в строй.
Станция проекти-
руется с остров-
ной платформой 
и двумя подзем-
ными вестибюля-
ми с выходами на 
обе стороны Уссу-
рийской улицы. 

Ее вестибюли оформят в фу-
туристическом стиле с при-
менением четких геометри-
ческих форм. 

Лидер в цифре
Москва — мировой лидер по 
цифровому вовлечению жи-
телей в жизнь мегаполиса. 
В проектах участвуют более 
девяти миллионов человек. 
— В числе самых популяр-
ных сервисов — портал 
«Наш город», проекты «Го-
род идей», «Активный граж-
данин», «Активный гражда-
нин — детям», «Город зада-
ний», городская программа 
лояльности «Миллион при-
зов» и акции «Выбираем Вме-
сте», — рассказал Собянин.

«Галине» опыта 
не занимать

1 ноября. Мэр Москвы Сергей 
Собянин и строители дали 
старт проходке левого пере-
гонного тоннеля от станции 
«Щелковской» до будущей 
станции «Гольяново» Арбат-
ско-Покровской линии

Сурдологический центр НИКИ оториноларингологии оснащен современным оборудованием

С новейшим 
оборудованием
Сергей Собянин открыл но-
вый сурдологический центр 
Научно-исследовательско-
го клинического института 
оториноларингологии име-
ни Л. И. Свержевского.
— В Москве открылась но-
вая современная клиника по 
лечению слуха. Ранее при-
способленные мощности 
располагались в жилых до-
мах, хотя институт является 
головным не только для Мо-
сквы, но и для всей страны. 
Теперь коллектив получил 
соответствующую клинику, 
оснащенную самым совре-
менным оборудованием, — 
мэр подчеркнул, что врачи 
могут здесь оказывать каче-
ственную помощь как детям, 
так и взрослым. В новом кор-
пусе объединили детский 
и взрослый центры, кото-
рые ранее располагались на 
первых этажах жилых домов 

в Гагаринском и Хорошев-
ском районах.
—  М о щ н о с т и  в ы р о с л и 
вдвое — до 500 посещений 
в день, — заявил глава го-
рода. 
Василиса Чернявская
nedelya@vm.ru

Модернизация столич-
ных ТЭЦ: постоянно по-
вышаем эффективность, 
безопасность энергоси-
стемы и создаем допол-
нительные резервы мощ-
ности. В этом году прово-
дим модернизацию обо-
рудования ТЭЦ-21, 
ТЭЦ-22, ТЭЦ-23, ТЭЦ-25. 
В результате увеличится 
срок его службы и сни-
зится удельный расход 
топлива.

■
На востоке Москвы при-
водим в порядок участок 
МКАД и прилегающую 
к нему улично-дорожную 
сеть. Первый этап проек-
та охватывает больше 
пяти километров дорог. 
У жителей Новокосина, 
Вешняков, Ивановского, 
Косино-Ухтомского 
и подмосковного города 
Реутова появится больше 
удобных маршрутов.

■
Сборная Москвы стала 
лучшей на национальном 
чемпионате «Абилим-
пикс». Впервые всерос-
сийские инклюзивные 
соревнования по проф-
мастерству принял высо-
котехнологичный выста-
вочный комплекс «Тими-
рязев Центр». Финал со-
брал больше тысячи 
человек из российских 
регионов и зарубежных 
стран. Столицу предста-
вил 151 участник раз-
ных возрастов и профес-
сий, а также пять ветера-
нов СВО.

■
В Метрогородке строим 
школу на 550 детей. Око-
ло нее оборудуют стадион 
с площадкой для игр 
в волейбол и баскетбол, 
спортивные и игровые 
зоны с тренировочными 
комплексами.

СОЦСЕТИ Сергей Собянин
@MosSobyanin

250
МЕТРОВ 

СОСТАВИТ ДЛИНА 
МОСТАПАРУСА, 
КОТОРЫЙ 

СЕЙЧАС СТРОЯТ 
В СТВОРЕ 

НОВОЗАВОДСКОЙ 
УЛИЦЫ

В КЛИНИКЕ ПО ЛЕЧЕНИЮ 
СЛУХА БУДЕТ 
ДО 500 ПОСЕЩЕНИЙ 
ЕЖЕДНЕВНО 

Неделя мэра

В рабочем гра-
фике мэра Мо-
сквы Сергея Со-
бянина особое 
внимание было 
уделено прод-
лению Арбат-
ско-Покровской 
линии метро, 
открытию уни-
кального мед-
центра и разви-
тию различных 
цифровых сер-
висов столицы
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Современные со-
циальные объек-
ты играют ключе-
вую роль в обес-

печении высокого качества 
жизни москвичей. И это от-
ражено в главном финансо-
вом документе.
— За три года в Москве пла-
нируется построить более 
тысячи городских объек-
тов. На это в 2026 году пла-
нируют выделить почти 
три триллиона рублей, или 
47 процентов расходной 
части городского бюдже-
та, — сообщил мэр столицы 
Сергей Собянин. 
Как отметила член Обще-
ственной палаты города 
Елена Николаева, Москва 
уже смогла достичь неверо-
ятных результатов. 
— Новые и обновленные 
школы и детские сады, поли-
клиники и больницы, спор-
тивные объекты и жилье по 
программе реновации, ули-
цы и парки, транспорт и раз-
вязки — все по высоким ми-
ровым стандартам. Столи-
ца принимает на себя обя-
зательство разрабатывать 
и внедрять современные 
инфраструктурные и тех-
нологические решения, ко-
торые потом могут масшта-
бироваться на другие регио-
ны, — сказала она. 
Рассмотрим подробнее, ка-
кие объекты появятся в сто-
лице в ближайшие три года. 

Больше 
детсадов 
и школ
Растущая потребность в об-
разовательных учреждени-
ях требует расширения сети 
школ и детских садов. Еже-
годно в столице планиру-
ется строительство новых 

современных комплексов, 
оснащенных передовым 
оборудованием и адаптиро-
ванных для инклюзивного 
обучения. Особое внимание 
уделено созданию условий 
для всестороннего развития 
детей и подростков.
— В проекте бюджета Мо-
сквы на 2026-й и плановый 
период 2027–2028 года чет-

ко обозначены важнейшие 
приоритеты развития на-
шего города. Возьмем, на-
пример, московское образо-
вание, — отмечает депутат 
МГД Александр Семенни-
ков. — Мы много говорим 
о масштабном строитель-
стве новых и реконструкции 
действующих школ, о совер-
шенно новом облике сред-

него специального образо-
вания, о дальнейшем повы-
шении качества образова-
тельного процесса, об осна-
щении классов и мастерских 
новейшим учебным обору-
дованием, о многих других 
новациях. И бюджет города 
адекватно отвечает на эти 
запросы: на программу «Сто-
личное образование» плани-

руется выделить 814, 6 мил-
лиарда рублей. По объему 
финансирования она станет 
второй из 13 городских про-
грамм!
Депутат отмечает: комис-
сия по образованию, конеч-
но, поддерживает такой под-
ход — ведь это инвестиции 
в будущее нашего города 
и всей страны.
Развитие системы москов-
ского образования — одна 
из важнейших статей рас-
ходов городского бюджета, 
подчеркивает председатель 
Мосгордумы Алексей Ша-
пошников. 
— В центре внимания — 
масштабное обновление 
инфраструктуры. В пред-
стоящей трехлетке продол-
жится реализация проекта 
«Моя школа». Устаревшие 
школьные здания трансфор-

мируют в новые образова-
тельные комплексы с совре-
менными архитектурными 
решениями и продуманной 
организацией учебного про-
странства, — говорит спи-
кер столичного парламента.
По его словам, усиливается 
и развитие системы средне-
го профессионального обра-
зования — в период 2026–
2028 года запланировано 
строительство крупных 
объектов образования — 
флагманских колледжей, 
в которых студенты будут 
получать востребованные 
специальности. 
— Всего за три года пла-
нируется построить поч-
ти 200 объектов образова-
ния, — уточняет Шапош-
ников. 
Также появится больше воз-
можностей дополнитель-
ного образования, продол-
жится грантовая поддержка 
образовательных организа-
ций, развитие Московской 
электронной школы.

Будьте 
здоровы!
Сфера здравоохранения пре-
терпит качественные изме-
нения: запланировано воз-
ведение новых поликлиник, 
больниц и реабилитацион-
ных центров. Это позволит 
повысить доступность ме-
дицинской помощи, сокра-
тить время ожидания прие-
ма и внедрить инновацион-
ные методы лечения.
—  В ближайшие годы выра-
стут темпы строительства 
медучреждений, а сеть цен-

тров женского здоровья ох-
ватит все районы города, — 
заявляет Алексей Шапош-
ников. 
Так, в ближайшие три года 
планируется построить бо-
лее 50 объектов здравоох-
ранения. И речь не только 
о крупных многопрофиль-
ных стационарах. Уже отре-
монтированы все поликли-
ники. Ставка делается на соз-
дание специальных центров 
для прекрасной половины.
— Сеть центров женского 
здоровья охватит все райо-
ны города, — говорит спи-
кер Мосгордумы. 
Профилактика, диагности-
ка и сопровождение — каж-
дое из медицинских направ-
лений будет сосредоточено 
в едином контуре центров. 
Важна и доступность боль-
ниц. К 2030 году будет сфор-
мирован новый каркас ста-
ционарной помощи: мно-
гопрофильные клиники 
мирового уровня с совре-
менными операционными, 
передовым медоборудова-
нием и цифровыми серви-
сами, комфортные для паци-
ентов и удобные для работы 
медицинских команд.
— Делаем акцент на доступ-
ности, качестве и скорости, 
чтобы помощь была там, где 
она нужна, и на уровне, ко-
торого ждут москвичи, — 
подчеркивает Алексей Ша-
пошников.

Охватить все
Не менее важным направ-
лением является развитие 
культурной и спортивной 
инфраструктуры. Строятся 
культурные центры, совре-
менные стадионы, бассей-
ны и спортивные площадки. 
Это способствует популяри-
зации здорового образа жиз-
ни и предоставляет возмож-
ности для творческой само-
реализации.
Кроме того, в Москве актив-
но реализуются проекты 
по созданию новых обще-
ственных пространств: пар-
ков, скверов, пешеходных 
зон. Благоустроенные тер-
ритории становятся местом 
отдыха и общения, форми-
руя позитивный городской 
ландшафт.

Василиса Чернявская
v.chernyavskaya@vm.ru

ВАСИЛИСА 
В КУРСЕ

.chernyavskaya@vm.ru

Ведущая рубрики, специ-
альный корреспондент 
«Вечерки» и,между про-
чим, мать троих детей Ва-
силиса Чернявская рас-
сказывает о городском 
строительстве, о том, как 
специалисты контролиру-
ют возведение объектов, 
иопрочих важных сферах 
жизни столицы. 

Фундамент 
комфортной 
жизни
Москва принимает главный финансовый доку-
мент — трехлетний бюджет. В нем заложены 
основ ные принципы развития столицы, и социаль-
ной сфере уделено большое внимание

В Центре женского здоровья Городской клинической больницы № 67 имени Ворохобова 
комфортно и пациентам, и врачам. В ближайшие три года сеть центров охватит все районы города

Кстати,

с 1 января на шесть 
процентов проиндек-
сируют размеры вы-
плат гражданам стар-
шего поколения, се-
мьям с детьми и людям 
с инвалидностью, что 
выше прогнозируемых 
темпов инфляции. 
На выплаты старшему 
поколению заложено 
204 миллиарда рублей.

БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ 
СОЦОБЪЕКТОВ 
ПОСТРОЯТ В СТОЛИЦЕ 
ЗА ТРИ ГОДА 
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черкивает историк, в позд-
нем СССР сформировался 
парадокс: с одной сторо-
ны — риторика скромности, 
с другой — растущий культ 
статусности вещей. 
— Все помнили, что «по 
одежке встречают», поэто-
му в свое время и стал так 
цениться импорт. Неспо-
собность или нежелание ку-
пить красивые вещи все ча-
ще трактовались как непри-
способленность к жизни, — 
констатирует Шувалова. 
Именно это отчасти объяс-
няет трудности, с которыми 
столкнулись «бумеры» и «ик-
сы» в 1990-е: их мировоззре-
ние не было готово к тому, 
что материальный достаток 
станет главной ценностью.
Отвечая на вопрос, когда 
рухнуло табу на открытые 
разговоры о богатстве, Шу-
валова указывает на вну-
треннюю эволюцию в позд-
нем СССР.
— Когда труд все чаще стал 
сменяться конъюнктурой, 
уже свободнее говорили 
о том, что советская «бед-
ность» хуже, чем жизнь за 
железным занавесом, — 
подмечает эксперт. — Воз-
можность выехать в При-
балтику или страны Органи-
зации Варшавского догово-
ра (ОВД) только усугубляла 
критическое отношение 
к советским устоям.
Так является ли нынешняя 
установка представителей 
поколения «альфа» оконча-
тельным разрывом с про-
шлым? Юлия Шувалова 
относится к такой оценке 
скептически.
— В настоящее время у нас 
происходит медленный, но 
заметный возврат к религи-
озным ценностям, поэтому 
понятие скромности, ско-
рее всего, претерпит изме-
нения, но останется, — счи-
тает историк.
По мнению историка, нас 
ждет не безудержная гонка 
за богатством, а более праг-
матичный переход. Благода-
ря интернету и популярной 
литературе все больше лю-
дей будут изучать управле-
ние финансами. 
— И вот здесь произойдет 
переход от «неприличной» 
темы денег к обсуждению 
того, как, во-первых, их ле-
гально заработать, без ком-
промисса с личными ценно-
стями, а во-вторых, как че-
ловек хочет жить и сколько 
денег на это нужно, — гово-
рит Шувалова.
Но чем же тогда отличает-
ся наш путь к отношению 
с богатством от знаменитой 
«американской мечты», где 
успех — результат упорно-
го труда? По мнению Юлии 
Шуваловой, ключевая от-
ечественная особенность 
кроется в психологии и мен-
талитете русского человека 
и общества.

ветскую эпоху отношение 
к личному богатству было 
двойственным.
— Понятие достатка никог-
да не покидало горизонт 
планирования у людей раз-
ных социальных групп, — 
отмечает эксперт. — Стрем-
ление к частной собственно-
сти в советское время могло 
осуждаться, но речь скорее 
шла о неуемном приумно-
жении материальных благ.
По словам Юлии, само по се-
бе желание получить квар-
тиру или автомобиль если 
и осуждалось, то на основе 
личных убеждений. Одна-
ко существовали негласные 
рамки: приобретения не 
должны были значительно 
превышать официальные 
возможности человека. На-
рушение этого правила вы-
зывало вопросы не толь-

ко у окружающих, но 
и у органов пра-

вопорядка.
При этом, 

как под-

Согласно свежему 
исследованию, 
37 процентов ре-
бят в в озрас те 

8–12 лет заявили, что их ос-
новная цель — «стать бога-
тыми». Такие данные были 
представлены на круглом 
столе Экспертного институ-
та социальных исследова-
ний (ЭИСИ) «Демографиче-
ская политика России. От го-
сударственной стратегии — 
к семейному буду-
щему».
Исс ледов ание, 
проведенное цен-
тром «Диа лог» 
в октябре 2025 
года, показало, 
что материальное благопо-
лучие занимает второе ме-
сто в системе ценностей со-
временных детей 8–12 лет. 
На первом месте, по словам 
выступавшей на мероприя-
тии члена комиссии Госсо-
вета РФ Натальи Локтевой, 
остается семья — ее назвали 
главной ценностью 44 про-
цента юных респондентов.
Однако эксперт обрати-
ла внимание на диссонанс 
между декларируемыми 
ценностями и реальными 
устремлениями. Наталья 
выступила с предположени-
ем, что ответ «семья» поль-
зовался такой популярно-
стью из-за эффекта оправ-
данных ожиданий, когда 
люди стремятся показать 
тот результат, который от 
них требуют. Локтева так-
же напомнила о закреплен-
ном в указе № 809 приори-
тете «духовного над мате-
риальным», подчеркнув, 
что дети поколения «аль-
фа» пока «смотрят в другую 
сторону».

Комплексы 
по наследству
Такое открытое стремление 
к богатству как жизненной 
цели кажется явлением но-
вым. Однако, чтобы понять 
его корни, стоит обратить-
ся к недавней истории и по-
смотреть, как отношение 
к материальному успеху 
трансформировалось в со-
знании предыдущих поко-
лений — бумеров, иксов 
и миллениалов. Этот исто-
рический экскурс помогает 
увидеть нынешнюю ситуа-
цию не как внезапный раз-
рыв, а как закономерный 
этап долгой и противоречи-
вой эволюции финансовых 
установок.
Член российского общества 
«Знание» историк Юлия Шу-
валова напоминает, что в со-

Богато жить 
не запретишь
Исследование показало: стремление к богатству стало ключевым 
жизненным ориентиром для более чем трети российских детей поко-
ления «альфа». Что стоит за этим выбором — здоровый прагматизм 
или кризис традиционных ценностей, выясняла «Вечерка»
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— Главная отечественная 
особенность — это все-таки 
вера и понимание, что на 
тот свет богатство не уне-
сешь. Поэтому, даже соби-
рая материальные блага 
в этой жизни, человек заду-
мывается о душе, — поясня-
ет историк.
Этот духовный водораздел, 
унаследованный от тради-
ций купечества и промыш-
ленников, определяет и от-
ношение к богатству в обще-
стве. Оно подразумевает со-
циальную ответственность. 
— Если человек, обладая бо-
гатством, вкладывает его 
часть в благоустройство 
страны или малой родины, 
это поощряется. Если он 
приобретает это только для 
себя, то нет, — резюмирует 
Шувалова.

Готовность 
с детства
Если исторический экскурс 
показывает, почему отно-
шение к богатству в России 
так трансформировалось, то 
экономический анализ по-
зволяет понять, как именно 
новое поколение выстраи-
вает свои финансовые стра-
тегии. На смену абстракт-
ным ценностям приходит 
прагматичный и техноло-
гичный подход к деньгам. 
Как отмечает доцент Фи-
нансового университета 
при правительстве РФ Петр 
Щербаченко, для поколения 
«альфа» финансовая ста-
бильность — это не просто 
комфорт, а фундаменталь-
ная необходимость. Клю-
чевой причиной является 
опыт, сформированный в ус-
ловиях нестабильности.
— Поколение «альфа» рос-
ло на фоне экономических 
кризисов, пандемии и санк-

ций, — объясняет Щерба-
ченко. — Они видели, как 
привычный уклад жизни 
в одночасье рушился, и этот 
опыт сформировал у них 
установку, что финансовая 
устойчивость — это не про-
сто комфорт, а фундамен-
тальная «подушка безопас-
ности» в непредсказуемом 
мире.
Это приводит к тому, что 
они начинают мыс-
лить более страте-
гически и планиро-
вать свои финансы 
с раннего возраста, 
что кардинально 
отличает их от бо-
лее консервативных пред-
шественников.
Экономическая реальность, 
в которой растут «альфы», 
также диктует свои прави-
ла. Рост цен, по мнению экс-
перта, рождает  у них особое 
отношение к финансам.
— Инфляция формирует 
у поколения «альфа» вос-
приятие денег как актива, 
который быстро тает, — го-
ворит Петр Щербаченко. — 
Их стратегия — не просто 
накопление, а постоянное 
стремление заставить день-
ги работать. Отсюда их ран-

ний интерес к инвестициям 
и цифровым активам.
Этот интерес подпитывает 
естественная для них сре-
да — цифровое простран-
ство. Как подчеркивает 
эксперт, именно интернет 
предоставляет им не только 
инструменты для инвести-
рования, но и площадку для 
заработка и построения лич-
ного бренда. 

Ежедневно наблюдая за тем, 
как их ровесники становят-
ся успешными предприни-
мателями, продвигают соб-
ственный контент и запу-
скают ИT-стартапы, поколе-
ние «альфа» формирует три 
ключевых убеждения, кото-
рые и определяют их финан-
совое поведение. 
— Во-первых, они убежде-
ны, что успех достижим, 
и очень быстро. В их циф-
ровой реальности вираль-
ный рост и моментальная 
популярность — не редкое 
исключение, а привычный 

сценарий, который они 
ежедневно видят в лентах 
своих соцсетей, — объяс-
няет доцент. —  Это стира-
ет традиционное представ-
ление о долгом и линейном 
карьерном пути, заменяя 
его верой в возможность 
«взрывного» результата. 
Во-вторых, для них главным 
ресурсом становится лич-
ный бренд, харизма, уме-

ние продвигать свои идеи. 
Они видят, что именно уни-
кальность личности и спо-
собность увлечь аудиторию 
становятся настоящим ка-
питалом, конвертируемым 
в финансовый успех. 
— И в-третьих, они абсолют-
но уверены, что возможно-
сти глобальны: можно за-
рабатывать в интернете, 
живя в любом, даже самом 
маленьком городе. Геогра-
фические границы переста-
ют быть препятствием, а ми-
ровой рынок превращается 
в их естественную среду для 

монетизации своих талан-
тов, — уверен эксперт.
В результате, как резюмиру-
ет Петр Щербаченко, поко-
ление «альфа» предпочита-
ет развивать разные источ-
ники дохода, не полагаясь 
на единственный канал. Их 
подход к финансам — это ги-
брид инстинкта самосохра-
нения и цифровых возмож-
ностей, открывающих перед 
ними глобальный рынок.

Психология 
легких денег
Если экономисты и истори-
ки анализируют внешние 
причины и стратегии, то 
психологи помогают понять 
внутренние мотивы, страхи 
и конфликты, которые стоят 
за декларацией «хочу быть 
богатым». Что на самом де-
ле означает это стремление 
для самих детей, объясняет 
действительный член Союза 
психотерапевтов и психоло-
гов, нейропсихолог Наталья 

Наумова.
— Правда, поколение 
«альфа» очень обеспо-
коено богатством, — 
подтверждает специ-
алист. — Однако, как 
показывает практи-

ка, за одной и той же фразой 
скрываются совершенно 
разные, часто глубокие по-
требности. Для кого-то это 
уверенность, возможность 
позволить себе все что угод-
но, возможность позабо-
титься не только о себе, но 
и о своих родителях.
В их мечтах деньги открыва-
ют путь к жизни, наполнен-
ной путешествиями, вкус-
ной едой, красивой одеждой 
и гаджетами.
Пандемия и экономическая 
турбулентность показали 
детям хрупкость материаль-

ного благополучия, сформи-
ровав установку: деньги — 
главная защита от непред-
сказуемости мира.
— Наблюдая «богатую 
жизнь» успешных блогеров, 
дети делают простой, но 
опасный вывод. «Зачем тру-
диться как родители, если 
можно играть в кибер игры 
и зарабатывать миллио-
ны?» — передает рассужде-
ния детей Наумова.
Эксперт связывает веру 
в «легкие деньги» с особен-
ностями потребления кон-
тента. 
— Это поколение, без уси-
лия получающее удоволь-
ствие за счет быстрого до-
фамина, не готово много 
трудиться, — подмечает 
Наталья. — Это приводит 
к обесцениванию учебы, ин-
теллектуального развития 
и серьезного образования.
В результате формируется 
инфантильная жизненная 
стратегия: найти «дело по 
душе», быстро разбогатеть 
и посвятить жизнь путеше-
ствиям и отдыху, а не си-
стемному построению ка-
рьеры или бизнеса.
Однако, как подчеркивает 
Наумова, это общая тенден-
ция, а не приговор. Осознан-
ное финансовое поведение 
формируется там, где роди-
тели поддерживают откры-
тый диалог.
— Дети, которые находят-
ся в постоянном контакте 
с родителями, видят их ре-
альный труд, могут иметь 
совершенно другие, более 
осознанные и стратегиче-
ские жизненные планы, — 
резюмирует Наталья. — 
Поэтому решающую роль 
в формировании адекват-
ного отношения к деньгам 
и успеху  по-прежнему игра-
ет живой диалог между по-
колениями.

Первые коробки с теплыми ве-
щами, которые мы собрали 
с помощью читателей нашего 
еженедельника, отправились 
с попутным грузом в зону СВО. 
В этих посылках, как всегда, вя-
заные носки, а еще перчатки, 
шапки, шарфы, термоноски, 
комплекты термобелья и два 
отличных свитера с оленями! 

За время СВО читатели «Вечер-
ней Москвы» отправили 
нафронт тысячи пар теплых но-
сков. Спасибо вам за это!

ТЕПЛЫЕ ВЕЩИ ПРИНИМАЕМ ПО АДРЕСУ:
Бумажный проезд, 14, стр. 2, центральный подъезд.
На проходной стоит специальный ящик.

ПОДАРИ ТЕПЛО СОЛДАТУ!

ТЕПЛЫЕ ВЕЩИ ПРИ
Бумажный проезд,
На проходной стоит 

Как тратят деньги разные поколения россиян

Поколение Сбережения Основные траты

Бумеры (1946–1964) 
Иксы (1965–1980)

Каждый пятый хранит 
деньги на вкладах 
(24 процента бумеров, 
20 процентов иксов)

Продукты, техника, одежда, 
лекарства

Миллениалы (1981–1996)
Почти половина 
(48 процентов) не делает 
никаких вложений

Продукты, одежда, спорт, 
транспорт. Самые активные 
онлайн-по ку па те ли — 23 процента 
совершают покупки каждый день

Зумеры (1997–2010)
52 процента 
не задумываются 
о накоплениях

Еда, спорт, гаджеты

По данным исследования «ЮMoney»

ЭТО ПОКОЛЕНИЕ СЧИТАЕТ ДЕНЬГИ 
ЗАЩИТОЙ ОТ НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТИ МИРА 
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Настольные игры 
снова популяр-
ны. Разнообразие 
предложений на 

рынке велико, каждый мо-
жет выбрать игру по душе. 
Что может стоять за этой мо-
дой, как она характеризует 
общество и какие игры опас-
ны для детей, корреспон-
дент «Вечерки» разбиралась 
с известным психологом 
и педагогом Татьяной Ши-
шовой (на фото).

Татьяна Львовна, откуда такой 
интерес к этим играм?
Во-первых, родители стали 
переориентировать своих 
детей на досуг вне компью-
тера. У кого есть ум и силы, 
понимают, что игра только 
в компьютере, в виртуаль-
ной реальности, не прине-
сет ребенку ничего, кроме 
вреда. В этом смысле роди-
тели стали умнее.
Да сами же родители нередко 
садятся за игровой стол!
Это уже во-вторых: настоль-
ная игра — бюджетный спо-
соб получить удовольствие 
в компании единомышлен-
ников. Ведь играть можно 
где угодно и когда угодно. 
И тратить деньги на это не 
надо.
Выходит, по экономическим 
причинам?

Не совсем. Хотя у средне-
статистического граждани-
на денег больше не стало, 
стало меньше. Люди ста-
ли бережливее относиться 
к тратам. Этому поспособ-
ствовали два фактора. Пер-
вый — СВО, когда практи-
чески каждый человек в той 
или иной степени вовлечен 
в помощь бойцам, бежен-
цам, в сбор гуманитарной 
помощи. Работа в этом на-
правлении у каждого чело-
века невольно формирует 
более здравое, рациональ-
ное мышление в отношении 
материальных благ и денег. 
Поскольку запрос на раз-
влечения есть всегда, то 
форма настольной игры со-
ответствует как нельзя луч-
ше. А второй фактор —  это 
опыт пандемии коронавиру-
са 2019 года.
С тех пор уже столько воды 
утекло!
Между тем это было колос-
сальным шоком для обще-
ства! Не сказать, что мы не 
оправились от него до сих 
пор, но мы изменились. Лю-
дей тогда поставили в пря-
мом смысле в узкие рамки 
бытия. И опять же: запрос на 
психоэмоциональную раз-
рядку никуда не ушел. Люди 
тогда взялись за настольные 
игры.
Рыночные эксперты утверж-
дают, что настольная игра — 
это кризисный досуг.
Я не буду с ними спорить. 
Но косвенно я подтвердила 
их оценку. О каком кризисе 
идет речь?
Они говорят, что рост продаж 
настольных игр впервые был 
зафиксирован во времена 
Великой американской де-
прессии.
Я бы констатировала вот 
что: настольная игра —  это 
в равной степени и радост-
ный досуг, и живое обще-
ние. Наше общество устало 
от виртуальных чатов, со-
общений невидимых лю-
дей, виртуальных голосо-
ваний и обсуждений, лай-

Справка

Татьяна Шишова — 
психолог и писатель, 
автор и соавтор 
(с И. Медведевой) де-
сятков книг и статей, 
посвященных вопро-
сам воспитания под-
растающего поколе-
ния. Среди них — пье-
сы для кукольных теа-
тров, которые стали 
основой авторской ме-
тодики психологиче-
ской коррекции, на-
званной «драматиче-
ской психоэлевацией», 
рассчитанной на детей 
с трудностями поведе-
ния и общения.

Игры, которые 
нас объединяют

НАША ПОДБОРКА НАСТОЛЬНЫХ ИГР ДЛЯ ДЕТЕЙ
Настольные 
игры, интерес 
к которым мы 
потеряли, каза-
лось, навсегда, 
триумфально 
возвращаются. 
Удивительно, 
что все это про-
исходит на фо-
не засилья 
электронных 
гаджетов и раз-
вития искус-
ственного ин-
теллекта 

Соображарий
Развивает сообразительность и находчивость

Дубль
Развивает сообрази-
тельность и реакцию

Мемо
Развивает память

Каркассон
Развивает стратегическое 
мышление

Коварный Лис
Развивает командный дух

Сооб
Разви

Русское лото
Развивает реакцию и внимательность
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ков и перепостов. Вся эта 
интернет-активность, ка-
кой бы значительной она 
ни была, не имеет никако-
го отношения к той форме 
общения, которую в чело-
веке заложил Господь. Мы 
созданы, чтобы видеть, слы-
шать, трогать, чувствовать, 
вдыхать запахи, говорить 
слова и слышать ответ. Это 
наши инструменты в обще-
нии с внешним миром. Се-
годня же коммуникация 
сводится к тому, что люди 
пишут сообщения 
и читают их. Вся на-
грузка в перевари-
вании информации 
ложится только на 
мозг. А он устал! Он, 
можно сказать, вос-
палился. Настоль-
ная игра —  это то, 
что его успокаивает. Для че-
ловека это возможность, как 
ни смешно это звучит, вновь 
почувствовать себя чело-
веком.
Настольные игры — древ-
нейший вид досуга. Можно 
связать возрождение на-
стольных игр с утверждением 
в России традиционных цен-
ностей?
Да. Это говорит о том, что 
государство проводит вер-
ные мероприятия в рам-
ках президентского указа 
«О традиционных ценно-
стях», в котором определе-

но важнейшее для обще-
ства значение семьи в ее 
здоровом обыкновенном 
виде. Настольная игра —  
это ведь семейная история. 
Сколько поколений вырос-
ло на домино или, напри-
мер, русском лото — я рабо-
таю с семьями, где сегодня 
в эту игру играют бабушки 
с внуками. Жить семейны-
ми ценностями, заботить-
ся о «погоде в доме» стало 
модно. И еще: надо пони-
мать, что русское общество 

управляемо. Оно достаточ-
но легко считывает сигнал 
«сверху» и, не сопротивля-
ясь, живет в том векторе, 
который задают. У нас та-
кая особенность. Мы —  не 
французы, которые сопро-
тивление правилам, уста-
навливаемым властями, 
сделали смыслом жизни 
(отсюда их бесконечные де-
монстрации). Если нам все 
хорошо объяснить, то мы 
все поймем и не будем со-
противляться. Я рада, что 
сегодня стали задавать пра-
вильные смыслы бытия.

Среди детей сегодня в моде 
больше не русское лото, а, на-
пример, иностранные «Зомби 
в доме», «Гномы-вредители».
Это риски. Например, пер-
вая игра, которую вы приве-
ли, это попытка навязать са-
танинскую модель мировос-
приятия. Там смысл движе-
ния по игровому полю, как 
известно, сводится к попыт-
ке спастись от зомби-апо-
калипсиса. Вы только пред-
ставьте, какой ад творится 
в мозгу шестилетнего ре-
бенка, когда он играет в это! 
Самое коварное, что сдела-
ли создатели этой игры, — 
это ее привлекательность. 
В мозгу у ребенка формиру-
ются связи, что апокалип-
сис и злые духи — это весе-
ло и задорно. В православии 
говорят, что так действуют 
бесы. Ребенок, получив эти 
впечатления в шесть-семь 
лет, вероятнее всего, про-
несет их через всю жизнь. 
Когда со стороны взрослых 
все больше критического 
непонимания к праздникам 
типа Хеллоуина, продвиже-
ние такой игры выглядит 
как попытка сделать хоть 
что-то, чтобы овладеть ума-
ми наших детей. Я бы такие 
игры запретила. Тем более, 
что она импортная. 
«Гномы-вредители» — по-
лучше, но все равно приви-
вает не те идеалы, которы-

ми должны подпитываться 
школьники. Здесь игроки 
превращаются в гномов-
шахтеров, добывающих зо-
лото. Но среди них в случай-
ном порядке появляются 
вредители (им может ока-
заться каждый игрок). И, по 
сути, все передвижение по 
игровому полю сводится 
к попыткам вычислить пре-
дателя и обвинениям друг 
друга в саботаже... С пяти-
шести лет человек учится 
жить в обществе предате-
лей, учится разобщенности. 
Опять же: с этими явлени-
ями не просто происходит 
знакомство — они стано-
вятся синонимами удоволь-
ствия. Ведь игра — это про 
удовольствие!
То есть родителям нужно быть 
начеку?

Конечно. То, что ребенок 
играет в настольную игру, 
еще не гарантированное 
благо для него. С играми, 
как с книгами: бывают по-
лезные, а бывает макулату-
ра. Первых, конечно, мень-
ше, их надо искать. Я думаю, 
что наше общество перева-
рит и эти вбросы и откажет-
ся от деструктива. Русское 
общество умеет выживать 
в сложных условиях. Пожа-
луй, это самое устойчивое 
к внешним потрясениям об-
щество в мире. Поэтому все, 
что работает на его разру-
шение, оно рано или поздно 
отбрасывает. Это просто не 
приживается.  
Сегодня про кризис говорят 
многие. Вы как-то фиксируете 
это в людях, с которыми рабо-
таете?

Я фиксирую, что сегодня на-
ше общество стало эмоци-
онально устойчивее, ста-
ло легче смотреть на соци-
ально-экономические ри-
ски. Я бы сказала, что мы 
стали зрелыми. Дело даже 
не в том, что 69 процентов 
россиян, согласно послед-
нем опросу ВЦИОМ, гото-
вы экономить ради защиты 
страны. Хотя, конечно, лю-
ди понимают: в мире проис-
ходят перестройки, и может 
случиться всякое. По срав-
нению с 1991 годом карди-
нально поменялось отно-
шение к возможным трудно-
стям. Если посмотреть за ок-
но в Москве, то вы не увиди-
те никаких признаков беды, 
получается, эта готовность 
у россиян фиксируется на 
уровне глубинного ощуще-
ния и не всегда объяснима. 
Это определенная степень 
массового хладнокровия. 
Я вижу в этом благо для нас. 
Никто не говорит, что про-
блем не будет: все пойдет 
своим чередом. Важно, что 
мы будем смотреть на труд-
ности спокойно и без пани-
ки. Как говорят в случае ЧП 
через ретрансляторы: «Со-
храняйте спокойствие!» Вот 
у нас это выработалось.

Кстати,

в царской России тоже любили настольные игры. Из-
вестно, например, что Николай II с удовольствием 
играл с детьми — и в лото (самая распространенная се-
мейная игра), и собирал пазлы (пузели), которые попа-
ли в Россию из Америки, играл и в логическую игру 
«Мельница». За пределами императорского дворца 
были широко распространены различные игры, где 
нужно было опередить соперника и первым дойти до 
финиша, бросая кубики: «Гусек», «Велогонки», «Скач-
ки» и другие им подобные. Шашки и шахматы, кстати, 
тоже были весьма популярны.

Беседовала
Анна Бояринова
nedelya@vm.ru

ЭТО И РАДОСТНЫЙ 
ДОСУГ, И ВСЕГДА 
ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ 
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Во время пленар-
ной сессии кон-
гресса «Нацио-
нальное здравоох-

ранение» министр здравоох-
ранения РФ Михаил Мураш-
ко заявил, что россияне 
потребляют сахара в четыре 
раза больше допустимой 
нормы и соли — в два с поло-
виной раза. 
Откуда же берутся такие пу-
гающие цифры? Об этом по 
просьбе «Вечерки» рассказы-
вает нутрициолог, автор ра-
ционов для корректировки 
пищевого поведения, реком-
позиции тела и восстановле-
ния после болезней Юлия 
Хлопова. 
— Я сейчас выскажу свое 
предположение на основе 
тех исследований, которые 
мы проводим в рамках рабо-
чей деятельности. Современ-
ные люди в большом количе-
стве потребляют различную 
готовую продукцию. В эту ка-

тегорию входят как наборы 
рационов питания, которые 
различные сервисы достав-
ляют на дом, так и готовые 
продукты, продающиеся в су-
пермаркетах и ПП-маркетах 
(маркеты правильного пи-
тания. — «ВМ»). Бесспор-
но, идея прекрасная, услуга 
удобная, позволяющая эко-
номить время, но надо пони-
мать, что доставка готовой 
еды — это в первую очередь 
бизнес, который должен при-
носить деньги. И если произ-
водитель хочет оставаться 
рентабельным, то без кон-
сервантов и усилителей вку-
са при приготовлении таких 
продуктов не обойтись, — 
подчеркивает нутрициолог.
Соль и сахар и являются эти-
ми «улучшителями» вкуса: 
соль подчеркивает и дела-
ет ярче вкус мясных блюд 
и овощей, сахар убирает из-
лишнюю кислоту и придает 
еде более гармоничный вкус.

■
Помимо готовой еды есть 
еще продукт, который в из-
быточных количествах снаб-
жает наш организм сахаром. 
По крайней мере, в группу 
риска входят те, кто не пред-

ставляет жизнь без продук-
ции современных кофеен. 
— Сколько же сахара содер-
жится в модных напитках? 
Сейчас, например, очень 
популярен чай с тапиокой, 
сахарными сиропами и так 
далее. То же самое происхо-
дит с кофейными напитка-
ми. Скажем, многие просто 
не представляют свое утро 
без стакана фраппучино (ох-
лажденный кофе 
с молоком, куда 
по желанию до-
бавляют сиропы, 
а верх украшают 
взбитыми слив-
ками. — «ВМ»). 
А что говорить о тех людях, 
которые не ограничиваются 
стаканом напитка, который 
может очень сильно влиять 
на суточное потребление са-
хара в рационе, — отмечает 
Юлия Хлопова. 
По словам нутрициолога, 
подсчеты здесь довольно лег-

кие: два карамельных латте, 
и вы уже, считайте, съели 
столько сахара, сколько со-
держится в двух килограммо-
вых тортиках. Как вам такое? 
У людей, которые полностью 
исключили сахар из своего 
рациона, скорее всего, во-
лосы встали дыбом... Вот по-
чему каждому сладкоежке 
и любителю попить чайку-
кофейку с добавлением не-

скольких ложек сахара стоит 
всерьез задуматься над тем, 
как избавиться от привыч-
ки, не приносящей пользы 
здоровью. 

■
Но не только быстрый ритм 
современной жизни, не 
оставляющий людям време-

ни и сил на приготовление 
домашней пищи, и не только 
мода на напитки с красивы-
ми названиями заставляют 
нас поглощать чрезмерное 
количество соли и сахара. 
Еще одной причиной вред-
ной привычки многих лю-
дей может стать стресс. Вер-
нее, не стресс как таковой, 
а непреодолимое желание 
«заесть» его.
Психолог частной практики 
и педагог Ольга Латынцева 
утверждает, что еда облада-
ет способностью снижать 
уровень тревоги.
— Темп жизни в крупных го-
родах и работа заставляют 
нас не только питаться по-
луфабрикатами, но и много 
нервничать. Почему мно-
гие люди, испытывающие 
стресс, начинают в это вре-
мя в неограниченном коли-
честве поглощать сладкое: 
торты, пирожные, конфеты 
и тому подобное? Сладости 
могут «отсылать» их в без-

облачный период их жизни, 
когда им были неведомы об-
стоятельства, с которыми 
они сталкиваются во взрос-
лой жизни... Так что для мно-
гих желание немедленно 
съесть блинов со сгущенкой 
и плитку-другую шокола-
да — это быстрый и простой 

способ обеспечить себе хоть 
на время прилив радости, 
поднять настроение, — го-
ворит психолог. 
Кроме того, она напомни-
ла, что еще на Руси было за-
ведено пить чай с сахаром 
(вприкуску или внакладку — 
тут уж как достаток позво-
лял), к которому подавали 
и варенье, и мед, и пирожки 
с разнообразными сладкими 
начинками. 

■
Итак, что же делать, если уж 
очень любишь сладкое, ни-
как не можешь от него отка-
заться, но и диабет зарабо-
тать не хочется. 
— Для здоровых людей за-
мены сахара на сахароза-
менители не требуется, да 
и пользы не принесет. Самый 
разумный способ — упо-
треб лять его в умеренном 
количестве. Ни в одном ру-
ководстве по питанию вы не 
найдете рекомендации пол-
ностью исключить употреб-
ление сахара. Есть только 
советы сократить потребле-
ние продуктов глубокой про-
мышленной переработки, 
в том числе магазинных де-
сертов, — говорит Хло пова. 
И все-таки полностью отка-
зываться от сахара и соли не-
правильно. 
— Сахар является хорошим 
источником энергии, и без 
сахара наш мозг начнет, что 
называется, скрипеть. Со-
гласно рекомендациям ВОЗ, 
взрослому человеку сле-
дует употреблять не более 
25 г (6 чайных ложек) саха-
ра в день. В это количество 
входит и так называемый 
скрытый сахар из кондитер-
ских изделий, соков, соусов 
и подобного. Физиологиче-
ской нормой считается упо-
требление 5 граммов соли 
в день, — говорит нутри-
циолог.

Министр здравоохранения РФ 
Михаил Мурашко заявил, что рос-
сияне потребляют слишком много 
сахара и соли. В чем опасность 
и как бороться с этой зависимо-
стью, разбиралась «Вечерка» 

А У НИХ ВОТ ТАК
В каждой стране — свои любимые вредные 
продукты.
■  В Мексике существует культ потребления кока-ко-
лы. В некоторых частях страны напиток даже стал 
частью священных ритуалов. А ведь на 1 литр кока-
колы приходится около 106 граммов сахара. Это 
примерно 8,8 столовой ложки. 

■  США считаются родиной индустрии быстрого пита-
ния, что связано с удобством, доступностью и скоро-
стью приготовления такой еды. Однако в бургере 
среднего размера содержится около 10 граммов са-
хара и 3,7 грамма соли. И это без учета «гарнира» — 
картошки фри и соуса. 

■  Вкус бельгийского шоколада и калорийных вафель 
знаком многим, причем вафли в этой стране обычно 
подают с различными добавками и топингами в ви-
де сахарной пудры, мороженого или сиропа. В од-
ной вафле содержится до 13 граммов сахара. 

■  Копчености издавна стали основой многих венгер-
ских национальных блюд. В их приготовлении ис-
пользуется большое количество соли. Так, на 1 ки-
лограмм копченых колбасок уходит примерно 
25 граммов соли.

ЛУЧШЕ ОБ ЭТОМ НЕ ЗАБЫВАТЬ
Уже давно врачами доказано, что чрезмерное потре-
бление соли повышает риск сердечно-сосудистых за-
болеваний, проблем с почками, способствует разви-
тию ожирения. Соль препятствует усвоению кальция, 
ее избыток задерживает в организме жидкость, что 
приводит к отекам и повышению артериального дав-
ления. Кроме того, помните, что соль существует 
не только в привычном нам виде, но и природного 
происхождения. Скажем, любимые многими помидо-
ры — отличный ее источник.

Давайте 
не будем 
есть 
много 
сахара 

Анастасия 
Диденко

Любимые мно-
гими газиро-
ванные напитки 
содержат коли-
чество сахара, 
в десятки раз 
превышающее 
допустимые 
нормы 

СОБЛЮДАТЬ ЧУВСТВО МЕРЫ НАДО 
ПРИ УПОТРЕБЛЕНИИ ЛЮБОГО ПРОДУКТА 
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ти дней подряд. Не зря же 
недавно в ВОЗ предло-
жили ввести продажу 
сосудосуживающих 
спреев для носа по ре-
цепту. В таком случае 
при заложенном носе 
нужно сначала обра-
титься к врачу-специ-
алисту и лишь потом 
получить лекарство — 
с рекомендациями от 
доктора по правильно-
му его применению. 
А для того чтобы «бро-
сить» ненавистные кап-
ли или вообще к ним не 
прибегать, врачи совету-
ют пользоваться другим 
вариантом: спреем с мор-
ской водой. 
— Такое средство снижа-
ет отек носовых раковин за 
счет действия осмоса — то 
есть из тканей «вытягива-
ют» лишнюю жидкость, — 
рассказывает отоларинго-
лог. — Необходимо также 
увлажнять полость носа, 
чтобы не возникало коро-
чек и сухости. Для этого су-
ществуют ухаживающие 
спреи с пантенолом, 
которые не вызыва-
ют привыкания и не 
провоцируют нега-
тивные последствия 
передозировки.
Можно, конечно, 
попробовать обра-
титься к «домаш-
ним» методам лече-
ния заложенности 
носа — например, самомас-
сажу пазух. Помогают также 
и обильное питье, теплый 
компресс на нос или горя-
чий душ. В интернете есть 
большое количество ре-
цептов растворов, сделан-

ных из подручных средств, 
но врачи предупреждают 
быть с ними крайне осто-
рожными и ни в коем слу-
чае не применять бездумно: 
многие «чудодейственные 
средства» от самозваных 

«докторов» могут не только 
не помочь, но и серьезно на-
вредить. Поэтому если вы 
ощущаете сильную зало-
женность носа, разумный 
способ лечения — с помо-
щью врача, а не интернета.

Виды назальных спреев
Тип Действие Риск

Солевые
Увлажнение 
и очищение 
слизистой

Безопасны даже 
для детей

Сосудо-
суживающие

Быстрое снятие 
отека

Привыкание, 
рикошетный отек, 
повышение АД

Гормональные
Подавление 
воспаления 
и аллергии

Сухость, носовые 
кровотечения (редко)

11Здоровье
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Регулярное и длительное использование сосудосуживающих 
препаратов приводит к серьезной зависимости от них 

Спреи с морской водой 
помогут не «подсесть» 
на назальные капли

Когда дышать нечем
За последние три года резко вы-
росли продажи назальных спре-
ев. Вот и сейчас, в середине осе-
ни, эти препараты пользуются по-
вышенным спросом. Так ли они 
безобидны, разбиралась «ВМ»

Агафия 
Белякова

Зима еще не нача-
лась, а, по данным 
аналитиков орга-
низации «Чест-

ный знак», в России уже по-
тратили почти 41,4 миллиар-
да рублей на назальные 
спреи. За последние три года 
их продажи увеличились на 
28,5 процента, а больше все-
го потребителей насчитали 
в Москве: в среднем в столи-
це реализовали 18,5 тысячи 
упаковок на 10 тысяч чело-
век. То есть на каждого жите-
ля столицы пришлось по две 
упаковки назального спрея. 
Что же нужно знать об этом 
лекарственном препарате?
— Зависимость от сосудо-
суживающих назальных 
спреев опасна тем, что она 
вызывает гипертрофию 
слизистой, — рассказывает 
пластический хирург-рино-
пласт, отоларинголог Ася 
Репина. — Нужно понимать, 
как вообще действуют такие 
препараты. Грубо говоря, 
сосуды слизистой в носу под 
воздействием спрея снача-
ла сужаются, после прекра-
щения действия препарата 

возвращаются в начальную 
стадию. После длительных 
регулярных применений 
ткань слизистой теряет фор-
му настолько, что начинает 
затруднять дыхание. В ре-
зультате человек может спо-
койно жить только после но-
вой дозы спрея. 
Звучит малоприятно, ощу-
щается — еще хуже. Это на 
себе прочувствовала мо-
сковская студентка София 
Кобальцева.
— Я практически перестала 
дышать без спрея, все время 
носила его с собой и покупа-
ла все новые упаковки, — 
рассказывает София. — 
В носу возникла сильная су-
хость, слизистую жгло, и об-
разовывались корки, кото-
рые в результате приводили 
к кровотечениям. В какой-
то момент ранки стали еще 
и воспаляться, вызывая бо-
лезненные ощущения. 
Финальным «звонком» ста-
ли снижение слуха и посто-
янные головные боли. По-
том врачи сказали, что эти 
проблемы возникли из-за 
нарушения вентиляции 
слуховых труб и снабжения 
мозга кислородом. 
К такому печальному ре-
зультату могут привести 
спреи с добавлением ксило-
метазолина, который нель-
зя использовать дольше пя-

ОШИБАЕТСЯ ТОТ, 
КТО СЧИТАЕТ 
ТАКИЕ СРЕДСТВА 
БЕЗОБИДНЫМИ 
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ся довольно часто. Но при 
этом никаких аномальных 
холодов климатолог Вла-
димир Клименко не про-
гнозирует. В течение гряду-
щей зимы, по его мнению, 
будет в лучшем случае одна 
или две ночи, когда может 
ударить мороз до –20. И то 
лишь в определенных райо-
нах Подмосковья. 
— Холоднее всего зимы на 
северо-востоке Москов-
ской области, а теплее — 
на юго-западе, — объяснил 
он. — Поэтому в каком-то 
холодном месте северо-вос-
тока температура действи-
тельно может сильно пони-
зиться ночью, но говорить 
о длительных аномальных 
морозах в –25°C — безосно-
вательно.
Поэтому за все три долгих 
месяца наступающей зимы, 
судя по всему, шубы и вален-
ки нам не пригодятся: мож-
но будет вполне обойтись 
осенними вещами, допол-
ненными теплой курткой на 
периоды кратковременных 
похолоданий, ну и... резино-
выми сапогами. 

Последнее, как утверж-
дают модные дизайне-

ры, вообще мастхэв 
(то есть вещь, кото-
рую непременно нуж-
но иметь в гардеро-
бе. — «ВМ») наступа-
ющего сезона, более 
того, благодаря про-

цессу глобального по-
тепления — не только 

на ближайшую зиму, но 
и на все последующие.

В общем, среди прогнозов 
на предстоящую зиму есть 
целый набор разных вари-
антов, из которых можно 
выбрать любой понравив-
шийся. Но какой из них бли-
же к реальности?

Запасаемся 
резиновыми 
сапогами
Такой разброс во взглядах 
на характер предстоящей 

зимы академик 
РАН и главный 

научный со-
трудник МЭИ, 

климатолог 
Вла димир 

Клименко 
объясня-

кими похолоданиями. При 
этом вероятность прогноза 
он оценил в 60 процентов. 
А ведущий специалист цен-
тра погоды «Фобос» Евгений 
Тишковец предположил бо-
лее мягкий сценарий, ука-
зав, что сильные морозы 
вряд ли возможны. По его 
словам, ночная темпе-
ратура будет коле-
баться от –8 до 
–13 граду-
сов, а днев-
ная — от 
–2 до –7. 

ет разницей в определении 
того, что считать нормой. 
— Климатическая норма — 
это среднее температурное 
значение за 20 лет, — пояс-
нил он. — Любые отклоне-
ния от нее можно считать 
похолоданием или потепле-
нием. И с этой точки зрения 
зима 2025/2026 будет зна-
чительно теплее нормы на 
большей части территории 
России. Хотя она и не повто-
рит рекорд прошлого года, 
но почти наверняка вой-
дет в десятку самых теплых 
зим за всю историю наблю-
дений.
Влияет на температуру все 
тот же процесс глобально-
го потепления, который 
и определяет комфортную 
погоду в нашей стране за 
последние годы. И никакая 
Ла-Нинья не оказывает на 
него сильного влияния. Но 
помимо повышения сред-
них климатических зна-
чений у потепления есть 
и особенности, например 
увеличение количества 
осадков. По мнению Кли-
менко, наступающая зима 
принесет много осадков, но 
выпадать они будут в сме-
шанной форме — не только 
в виде снега, но и снега с до-
ждем, в том числе — ледя-
ным. Эта зима будет иметь 
нервный, даже слегка исте-
рический характер: перехо-
ды через «ноль» ожидают-

температуры воды в эквато-
риальной полосе, или аркти-
ческие вихри. 
Так, ссылаясь на вышепе-
речисленные природные 
явления, научный руко-
водитель Гидрометцен-
тра России Роман Виль-
фанд отметил, что зима 
будет холоднее нормы, но 
не аномально холодной. 
Ожидаются периоды рез-
ких понижений температу-
ры, а январь 2026 года про-
гнозируется «неоднород-
ным» — с оттепелями и рез-

Заявление Милле-
ра наделало шуму 
и даже напугало 
россиян, привык-

ших к сравнительно теп-
лым, «европейским» зимам 
последних лет. Неужели нам 
придется доставать с антре-
солей мамины дубленки 
и подшивать бабушкины 
шубы? Да и откуда вообще 
придут морозы, если нам 
уже много лет рассказывают 
о глобальном потеплении?

Статистика 
против 
наблюдений
А лексей Миллер сделал 
свое заявление, отталкива-
ясь от статистики, согласно 
которой «раз в 10 лет бы-
вает холодная зима, а раз 
в 20 — аномально холод-
ная». И в ночь на Рождество 
2015 года действительно 
температура резко упала до 
–21 градуса. Для столичного 
региона это много, хотя аб-
солютный рекорд за послед-
ние 50 лет принадлежит зи-
ме 1978 года. Тогда морозы 
на протяжении нескольких 
недель достигали отметки 
–38 градусов. Москвичи не 
были готовы к такой погоде, 
ведь еще накануне средняя 
температура была доста-
точно комфортной — около 
+2 градусов. Многих жите-
лей многоэтажек пришлось 
эвакуировать, поскольку 
находиться в них было не-
возможно. 
Статистика, конечно, 
вещь упрямая, но вряд 
ли в небесной канце-
лярии настолько пун-
ктуально ведут гра-
фик температур-
ных рекордов. Тем 
более что в этот 
процесс постоян-
но вмешиваются 
сторонние силы. 
Например, тихоо-
кеанская аномалия 
Ла-Нинья, возникаю-
щая каждые несколько 
лет в результате колебаний 
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НАСТУПАЮЩИЙ 
СЕЗОН УДИВИТ 
НАС ПЕРЕПАДАМИ 
НАСТРОЕНИЯ 

САМАЯ
САМАЯ...
...бесснежная зима 
в Москве случилась 
в 1954 году, когда 
за весь сезон выпало 
всего 46 мм осадков, 
то есть треть нормы.

■
...снежная зима за по-
следнее столетие по-
жаловала в столицу 
в 1993/1994, высота су-
гробов в феврале до-
стигла 78 см.

■
...теплая пришлась 
на зиму 1960/1961, ког-
да температура значи-
тельно превышала 
норму: в декабре — 
в среднем на 6,1 граду-
са, в январе — на 3 гра-
дуса, в феврале — 
на 5,4 градуса.

■
...холодная была 
 зафиксирована 
в 1940/1941, темпера-
тура в течение трех ме-
сяцев опускалась 
до −40 °C и ниже.

Виктория 
Филатова

Предстоящей зимой нас ждут 30-градусные моро-
зы, заявил глава «Газпрома» Алексей Миллер. 
Настоящие метеорологи постарались если не опро-
вергнуть, то смягчить его слова...

Зима придет,
начнет истерить 

Большинство 
экспертов 
уверены, что 
ни шубы, 
ни дубленки, 
ни валенки 
грядущей 
зимой нам 
не понадо-
бятся
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Можно ли при пере-
езде по программе 
реновации вместо 

двухкомнатной квартиры по-
лучить две однокомнатные? 
Алексей Жиляков, 
район Царицыно
Программа реновации пред-
усматривает предоставле-

ние ее участникам равно-
значной квартиры.
— Жилая площадь и коли-
чество комнат в новой квар-
тире будут не меньше жи-
лой площади и количества 
комнат в освобождаемом 
жилом помещении, а общая 
площадь превысит общую 
площадь освобождаемого 
жилого помещения. Таким 
образом, вместо двухком-
натной квартиры в старом 
доме вы получите двухком-
натную квартиру в новом. 
Возможность разделить ее 
на два объекта не предусмо-
трена, — констатировала 
заместитель председателя 
Общественной палаты Мо-
сквы, член Общественного 
штаба по контролю за реа-
лизацией программы рено-
вации Елена Николаева.

Ранее планирова-
лось создание парка 
в районе улицы Фи-

латов Луг. Будет ли он орга-
низован?
Анастасия Косицына, 
Филимонковский район
Решение по обустройству 
парка в Филимонковском 
районе приняли сами жи-
тели. На сегодняшний день 

завершены конкурсные 
процедуры определения 
подрядной организации на 
проектирование нового ме-
ста отдыха площадью более 
15 гектаров, которое распо-
ложится вблизи 10-й фазы 
микрорайона Первый Мо-
сковский город-парк. Проек-
тирование парка началось.
— В прошлом году провели 
работы по созданию концеп-
ции парка, в которой учтены 
пожелания жителей. Имен-
но она ляжет в основу проек-
та, — рассказал член комис-
сии Мосгордумы по город-
скому хозяйству и жилищ-
ной политике Александр 
Козлов. — Проектировщи-
ки предусмотрят создание 
обширной дорожно-тро-
пиночной сети, обустрой-
ство детских и спортивных 
площадок. Отдельное вни-
мание уделят вопросам со-
хранения существующей 
экосистемы местности — 
объекты парка и тропиноч-
ная сеть будут располагать-
ся на месте сухостойных 
деревьев, от которых парк 
бережно очистят. Безопас-
ность граждан обеспечит 
система уличного освеще-
ния и ви део наб лю дения.

Уважаемые 
читатели!
Свои вопросы, 
связанные 
с городским 
хозяйством 
и в целом 
с жизнью 
в столице,
для рубрики 
«Хорошилов 
знает» 
присылайте
на эл. почту
a.horoshilov@
vm.ru
илинапочтовый 
адрес редакции: 
127015, Москва, 
Бумажный пр-д, 
14, стр. 2.

Не забудьте 
сделать 
наконверте 
пометку 
«Еженедель-
ник «Вечерки», 
Хорошилов 
знает».

Парков много не бывает

Алексей Хорошилов
a.horoshilov@vm.ru

ХОРОШИЛОВ 
ЗНАЕТ
Алексей Хорошилов
a.horoshilov@vm.ru

Автор рубрики Алексей 
Хорошилов вместе 
с экспертами отвечает 
на вопросы читателей, 
связанные с городским 
хозяйством столицы.

Москвичка Наталья Синельщикова гуляет с домашним любим-
цем йоркширским терьером Филимоном в Герценском парке
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Наша страна мог-
ла бы создать соб-
ственную между-
народную литера-

турную премию, а не аналог 
других зарубежных наград, 
считает Михаил Швыдкой. 
Так он прокомментировал 
инициативу писателя Заха-
ра Прилепина о создании от-
ечественного аналога Нобе-
левской премии.
Сегодня целый ряд органи-
заций, например таких, как 
БРИКС или ШОС, хотят соз-
давать свои премии в сфе-
ре художественной культу-
ры и литературы, рассказал 
корреспонденту «ВМ» Миха-
ил Швыдкой.
— Совершенно очевидно, 
что на Евразийском про-
странстве формируются но-
вые мироощущение и ми-
ропонимание. Страны объ-
единяются и сходятся, в том 
числе в понимании тради-
ционных духовно-нрав-
ственных ценностей, — от-
мечает политик. — Они хо-
тят уйти от политизации 
премий, хотят, чтобы награ-
ды в области художествен-
ной культуры все-таки при-
суждались за выдающиеся 
произведения литературы, 
кинематографии, музыки 
и искусства. И если Россия 
создаст премию, которая бу-
дет отражать фундаменталь-
ные ценности, характерные 
для нашей страны, это будет 
очень здорово. При этом хо-
чу подчеркнуть, что нам не 
нужно стремиться создать 
аналог «Оскара» или Нобе-
ля: такая конкуренция, на 
мой взгляд, просто неумест-
на. Тем более что опыт реа-
лизации международных 
наград у нас уже есть.

■
У каждого конкурса должны 
быть четкие правила. Так 
что, прежде чем запустить 
премию, придется проду-
мать огромное количество 
нюансов.
— Нужно понять, какой бу-
дет премиальный фонд, со-
ставить критерии отбора 
произведений и до мелочей 
продумать церемонию вру-
чения награды, — отмечает 
Швыдкой. — Будем ли мы 
искать лучшее произведе-
ние среди книг только ино-
странных авторов или от-
ечественные писатели тоже 
могут участвовать? Будем ли 
мы оценивать только те про-
изведения, что переведены 
и выпущены на русском язы-
ке? Или в поле зрения наших 
жюри смогут попасть книги 
разных стран на националь-
ном языке? Только прорабо-
тав все это, нам удастся соз-

дать награду, которая смо-
жет привлечь внимание ми-
ровой общественности.
По словам представителя 
президента, решить все это 

должны будут писатели, ко-
торые займутся разработ-
кой проекта премии. Мини-
стерство иностранных дел 
России, со своей стороны, 

поможет им наладить кон-
такты за рубежом.
— Все, что создается «про-
тив» чего-то, обычно не-
долговечно. Именно по-
этому нам нужно создать 
собственную премию, а не 
аналог или копирку чего-
то, — поддерживает мнение 
Швыдкого ответственный 
секретарь Союза писате-
лей России Николай Ива-
нов. — Я бы предложил на-
чать с премии стран БРИКС: 
испытать, как она будет ра-
ботать, а затем масштаби-
ровать.

■
Нобелевская премия — на-
града с солидным фондом 
и богатой, более чем веко-
вой, историей. Эти факторы 
делают свое дело: во многом 
благодаря им награда счита-
ется столь престижной.
— Но то, что она сегодня за-
политизирована, это ясно 
всем, — сказал «Вечерке» 
Николай Иванов. — Конеч-

но, упразднять ее никто не 
станет. А мы хотели бы соз-
дать не политическую, а ли-
тературную награду, кото-
рая привлечет новые талан-
ты и действительно достой-
ные произведения.
У нашей страны уже есть до-
вольно богатый опыт в ор-
ганизации премий, в том 

числе мировых. Например, 
международные Сталин-
ская, а затем Ленинская 
премия «За укрепление ми-
ра между народами».
— Сегодня у нас есть хоро-
шие конкурсы вроде премии 
«Ясная Поляна». В ней есть 
раздел зарубежной литера-
туры, в рамках которого на-
граду получают серьезные 
зарубежные писатели, — от-
мечает Швыдкой.

Чиновник считает, что мас-
штабировать один из уже 
существующих проектов — 
это хороший вариант. По 
его мнению, важно, чтобы 
у награды была некоторая 
история.
— «Ясная поляна», напри-
мер, связана с именем Льва 
Толстого. Это уже придает 
ей значительный вес, — от-
мечает он.
А вот по мнению Николая 
Иванова, международный 
российский проект должен 
быть совершенно новым: 
не обремененный именами 
или литературными сканда-
лами.
— Это должна быть само-
стоятельная награда, кото-
рая громко заявит о себе. Ее 
история начнется с чистого 
листа. Да, потребуется не-
сколько лет, чтобы премия 
обросла яркими именами 
и репутацией. Но это опре-
деленно будет того сто-
ить, — подчеркивает ответ-
ственный секретарь Союза 
писателей.

■
Еще один вопрос, возникаю-
щий при мысли о подобной 
премии, — за счет чего дол-
жен пополняться ее фонд? 
Будет это полностью госу-
дарственная награда или 
общественная? 
— Нет абсолютно никакой 
проблемы, если инициато-
ром премии выступит Рос-
сия как государство, — уве-
рен Николай Иванов. — На-
оборот, это покажет дру-
гим, что наша страна готова 
уделять большое внимание 
культуре. Такой жест только 
привлечет участников.
Разумеется, частные ин-
весторы и меценаты тоже 
смогут приобщиться к это-
му проекту. Таким обра-
зом, возможная премия ста-

нет государственно-
общест венной.
— Однако при таком 
раскладе контроль-
ный пакет акций все 
же останется у госу-
дарства. А значит, 
участвовать в кон-
курсе не смогут про-
изведения, наруша-
ющие законы нашей 

страны: разжигающие меж-
национальную рознь или 
пропагандирующее ЛГБТ-
дви же ние (экстремистская 
организация, запрещенная 
в России. — «ВМ»), — отме-
чает Иванов. — Так что из-
дательства могут тоже скор-
ректировать подход к вы-
бору рукописей для печати, 
отдавая предпочтение тем 
книгам, которые смогут уча-
ствовать в премии.

Кстати,

наибольшей известно-
стью за рубежом сейчас 
пользуется премия 
«Большая книга». 
Про нее часто говорят, 
что это «главная рос-
сийская премия», а про-
изведения ее лауреа-
тов регулярно перево-
дятся на другие языки.

Таланты в гости 
будут к нам
Россия могла бы создать собственную международ-
ную литературную премию, заявилспециальный 
представитель президента РФ помеждународному 
культурному сотрудничеству и посол по особым по-
ручениям МИД России Михаил Швыдкой.«Вечер-
ка» узнала, какой могла бы стать высокая награда, 
созданная Россией

Диана 
Прохоренко

У России огромный 
опыт проведения 
книжных фестивалей, 
и странно, что до сих 
пор нет международ-
ной премии 

А У НИХ ВОТ ТАК
В мире существует немало престижных националь-
ных литературных премий. В их числе: 
■  Премия Академии Сахитья — высшая литературная 
награда Индии, присуждаемая на 24 официальных 
языках страны.

■  Самая престижная литературная премия Японии 
для молодых авторов — премия Акутагавы, вруча-
ется дважды в год.

■  Литературная премия Совета искусств Норвегии — 
главная национальная премия Норвегии.

■  «Мигель де Сервантес» — самая престижная награ-
да для авторов, пишущих на испанском языке. Счи-
тается аналогом Нобелевской премии в испаноя-
зычном мире.

■  Премия Георга Бюхнера — самая престижная пре-
мия для немецкоязычных авторов, присуждаемая 
за вклад в литературу в целом.

НУЖНА 
НЕ ПОЛИТИЧЕСКАЯ, 
НО ЛИТЕРАТУРНАЯ 
НАГРАДА 
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05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+

10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ГОСУДАРЬ [S] 16+

В результате реформ Рос-
сия одерживает победы 
и укрепляется на Балтике. 
Заложен Санкт-Петербург, 
символ новой эпохи. Встре-
ча с Мартой Скавронской 
дает Петру надежду 
на новую любовь...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 КАМЕНСКАЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

В отделе бытовой элек-
троники, в морозильной 
камере холодильника, обна-
ружена отрезанная муж-
ская рука. Менеджер тор-
гового зала считает, что 
виновником может быть 
Константин Лапин, неспра-
ведливо уволенный две 
недели назад. Лапин кля-
нется, что он ни при чем. 
Под ногтями отрезанной 
руки обнаруживаются 
частички специй. Швецова 
считает, что нужно 
искать пропавшего три 
месяца назад повара. След-
ствие установило, что 
отрезанная рука принадле-
жала некоему Витикову…

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.20 КАМЕНСКАЯ 16+
03.00 Вести
03.30 КАМЕНСКАЯ 16+

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 ДЕТЕКТИВ НА КОНЧИКЕ 

ПЕРА. НЕОКОНЧЕННАЯ 
ПОВЕСТЬ 16+

10.40 Леонид Куравлев. 
Это я удачно зашел 16+

11.30 События
11.50 СОКОЛОВА 

ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ 12+
13.45 Мой герой. 

Ольга Чудакова 12+
14.30 События
14.55 Город новостей
15.05 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. 
ПОЛОВИНКА СЕРДЦА 16+

17.00 Тайная комната. 
Протокол позора 16+

17.50 События
18.15 УЧАСТОК № 13. 

ЗДРАВСТВУЙ, ПАПА! 16+
22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Страсти на съемочной 

площадке 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Хроники московского быта. 

В пьяном угаре 12+
01.25 Прощание. 

Зураб Церетели 16+
02.05 Следствие ведет КГБ 16+
02.45 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. 
ПОЛОВИНКА СЕРДЦА 16+

04.15 Леонид Куравлев. 
Это я удачно зашел 16+

04.55 Мой герой 12+
05.30 Москва резиновая 16+

06.30 Диалоги о животных. 
Новосибирский зоопарк

07.20 Почерк эпохи
07.45 Настоящая война престолов
08.30 ВРЕМЯНЕЖДЕТ 

(СССР, 1975)
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 23.50 ХХ век. 

Надя Рушева. 1972
12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00 Рэгтайм, 

или Разорванное время
13.30 Настоящая война престолов
14.20 ВРЕМЯНЕЖДЕТ 

(СССР, 1975)
15.45 Сати. Нескучная классика
16.30 Коллекция. Музей совре-

менного искусства (Белград)
17.00 Новости культуры
17.15, 00.55 35 лет Российскому 

национальному оркестру. 
Концерт в павильоне 
Космос на ВДНХ, 2021 год

18.30 Жизнь замечательных 
идей. Код доступа

19.00 Почерк эпохи
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Искусственный отбор
21.30 Белая студия
22.15 Настоящая война престолов
23.05 Рэгтайм, 

или Разорванное время
23.35 Новости культуры
01.45 Роман в камне
02.15 Жизнь замечательных идей

04.55 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 АКУШЕР [S] 16+

Перед ночным дежурством 
Каверину звонит Марина 
и сообщает о пожаре 
в доме. К его приезду жена 
уже спускается по пожар-
ной лестнице, но срочная 
помощь требуется бере-
менной соседке. Роды начи-
наются в скорой... Сорокин, 
используя побег Каверина 
с дежурства, заставляет 
написать заявление об ухо-
де... Бизнесмен Туров при-
возит Каверина в загород-
ный дом для осмотра 
Марии — суррогатной 
матери его ребенка...

22.15 СКОРАЯ ПОМОЩЬ [S] 16+
23.35 Сегодня в Москве
00.00 СКОРАЯ ПОМОЩЬ [S] 16+
02.40 ДАЙВЕР [S] 16+

05.00 Энциклопедия 12+
05.10, 05.50, 08.45, 12.00, 16.30,
23.35, 01.15, 02.10, 02.45, 03.15 

Новости дня 16+
05.25 Москва на все времена 12+
05.55 Это было смешно 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Звезды советского 

экрана 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
08.00 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50 РОЖДЕННАЯ 

РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+
10.10 ЖИВЕТ ТАКОЙ ПАРЕНЬ 

(СССР, 1964) 16+
12.05 ВОЛЬФ МЕССИНГ: 

ВИДЕВШИЙ 
СКВОЗЬ ВРЕМЯ 16+

15.30 Улицы московские 12+
16.05 Звезды советского экрана. 

Александр Фатюшин 16+
16.40 ЗАГАДКА МЕРТВЕЦА 

(США, 1986) 16+
18.20 ЛЕКАРСТВО ПРОТИВ 

СТРАХА (СССР, 1978) 16+
20.00 РОЖДЕННАЯ 

РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+
21.20 КРАЖА (СССР, 1970) 16+
23.45 ЛОВУШКА 

ДЛЯ ОДИНОКОГО 
МУЖЧИНЫ 
(СССР, 1990) 16+

01.25 Тайны кино 16+
02.20 Улицы московские 12+
02.50 Москва на все времена 16+
03.25 Энциклопедия 12+
04.05 Звезды советского 

экрана 16+
04.30 Город без окраин 12+

05.10, 05.50, 08.45, 12.00, 16.25, 
00.25, 01.45, 02.40, 03.15 

Новости дня 16+
05.25 Москва на все времена 16+
05.55 Звезды советского 

экрана 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район 12+
08.00 Раскрывая тайны звезд  16+
08.50 РОЖДЕННАЯ 

РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+
10.00 ФОРМУЛА ЛЮБВИ 

(СССР, 1984) 16+
11.30 Звезды советского экрана. 

Формула любви 16+
12.05 ВОЛЬФ МЕССИНГ: 

ВИДЕВШИЙ 
СКВОЗЬ ВРЕМЯ 16+

15.30 Улицы московские 12+
16.00 Звезды советского экрана. 

Анатолий Кузнецов 16+
16.35 ЖДИТЕ ПИСЕМ 

(СССР, 1960) 16+
18.15 ДЕЛО ПЕСТРЫХ 

(СССР, 1958) 16+
20.00 РОЖДЕННАЯ 

РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+
21.05 ПЕТЛЯ (СССР, 1983) 16+
00.35 БАБНИК (СССР, 1990) 16+
01.55 Тайны кино 16+
02.45 Улицы московские 12+
03.20 Москва на все времена. 

Внутригородской 
транспорт Москвы 16+

03.45 Новости дня 16+
03.55 Энциклопедия. 

Пруды 12+
04.05 Тайны нашей эстрады 16+
04.30 Город без окраин 12+

04.55 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 АКУШЕР [S] 16+

УЗИ показывает, что один 
из близнецов Симоновой 
мертв. Каверин спасает 
оставшегося ребенка. 
Мать, перенервничав, нару-
шает предписания анесте-
зиолога и попадает в реа-
нимацию. Муж Симоновой 
на грани отчаяния, врач 
делает все, чтобы ему 
помочь. Но даже Каверин 
теряется, узнав, что 
отцовство Симонова 
под вопросом...

22.15 СКОРАЯ ПОМОЩЬ [S] 16+
23.35 Сегодня в Москве
00.00 СКОРАЯ ПОМОЩЬ [S] 16+
02.40 Секретная Африка. Ангола. 

Последний бой 18+
03.25 ВОЗВРАЩЕНИЕ 

(Россия, 2012) [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.20 Черные дыры. Белые пятна
08.00 Невский ковчег
08.30 ВРЕМЯНЕЖДЕТ 

(СССР, 1975)
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 23.50 ХХ век. 

Солдаты в синих шинелях. 
Телеспектакль. 1969

12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Линия жизни
14.05 ВРЕМЯНЕЖДЕТ 

(СССР, 1975)
15.25 Агора
16.30 Передвижники
17.00 Новости культуры
17.15, 01.25 35 лет Российскому 

национальному оркестру. 
Концерт в Большом зале 
Московской консерватории

17.50 Роман в камне
18.20 Рассказы из русской исто-

рии. Владимир Мединский
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Мая Миткевич. Хранитель 

искусства Русского Севера
21.30 Сати. Нескучная классика
22.15 Настоящая война престолов
23.05 Рэгтайм, 

или Разорванное время
23.35 Новости культуры
00.55 Запечатленное время. 

Петровка, 38
02.00 Роман в камне
02.30 Жизнь замечательных идей

06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.50 ДЕТЕКТИВ 

НА КОНЧИКЕ ПЕРА. 
ЧЕРНАЯ СИНИЦА 16+

10.45 Петровка, 38 16+
10.55 Городское собрание 12+
11.30 События
11.50 СОКОЛОВА 

ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ 12+
13.45 Мой герой. Илья Носков 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. КЛЮЧ 
НА ДНЕ ОЗЕРА 16+

17.00 Тайная комната. 
Что скрывала королева? 16+

17.50 События
18.15 УЧАСТОК № 13 16+
22.00 События
22.35 Эхо будущей войны. 

Специальный репортаж 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Русские тайны. 

Товарищ Ванга 16+
01.25 Суд истории. 

Берлинская стена 16+
02.05 90-е. Авантюристки 16+
02.50 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. КЛЮЧ 
НА ДНЕ ОЗЕРА 16+

04.15 Аристарх Ливанов. 
Счастье любит тишину 16+

04.55 Мой герой. Илья Носков 12+
05.30 Актерские судьбы. 

Алексей Локтев 
и Светлана Савелова 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 КАМЕНСКАЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

Рано утром в квартире 
в центре Питера зарезан 
спортивный агент Андрей 
Петров. Накануне он соче-
тался браком с Варварой 
Вороновой. Молодожены 
собирались в свадебное 
путешествие, Варвара 
ненадолго отлучилась, 
а вернувшись, обнаружила 
труп мужа. Убийство 
совершено с особой жесто-
костью, на теле жертвы 
одиннадцать ножевых 
ранений. Мать убитого 
считает, что сына убили 
за профессиональную дея-
тельность — его подопеч-
ные футболисты были им 
очень недовольны...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым12+

02.20 КАМЕНСКАЯ 16+
03.00 Вести
03.30 КАМЕНСКАЯ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+

11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ГОСУДАРЬ [S] 16+

Петр жестоко расправля-
ется с зачинщиками бунта. 
Софья и Евдокия постри-
жены в монахини. Россия 
начинает войну со Швеци-
ей. Несмотря на пораже-
ние под Нарвой, Петр 
не сдается...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
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06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.45 ДЕТЕКТИВ НА КОНЧИКЕ 

ПЕРА. ФАНТОМ 16+
10.40, 04.20 Георгий Жженов. 

Судьба резидента 16+
11.30 События
11.50 СОКОЛОВА 

ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ 12+
13.45, 05.00 Мой герой. 

Влад Канопка 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. 
ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ 16+

17.00 Тайная комната. 
Любовь со свастикой 16+

17.50 События
18.15 УЧАСТОК № 13. 

ТОЧКИ НАД I 16+
22.00 События
22.35 10 самых... Копии 

зарубежных звезд 16+
23.05 Актерские драмы. 

Второе дыхание 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Настоящий детектив. 

Голос из преисподней 16+
01.25 Тайная комната. Фальши-

вые пророки 16+
02.10 Хроники московского быта. 

Советский рай 16+
02.50 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. 
ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ 16+

05.30 Актерские судьбы. 
Юрий Васильев 
и Александр Фатюшин 16+

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 02.20, 03.30  

КАМЕНСКАЯ 16+
Уланов подписывает в цен-
тре какие-то бумаги. Руко-
водители центра поздрав-
ляют друг друга — теперь 
и сам Уланов, и наследство 
миллионера в их руках. 
Самое время переключиться 
на Томилину, у которой 
должны быть большие 
гонорары. Готовчиц жалу-
ется руководству центра, 
что Инесса отказалась 
помогать в случае с Томи-
линой. Вскоре Инессу нахо-
дят мертвой. 
Ира Милованова знакомит-
ся с Андреем, одним 
из руководителей центра. 
Он предлагает ей поехать 
вместе отдыхать. 
Ира видит Стасова с его 
бывшей женой. Ира спе-
шит рассказать об этом 
Томилиной. За Томилиной 
ведут слежку люди из цен-
тра. Томилина звонит Гор-
дееву с предложением...

17.00 Малахов 16+
21.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 

Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15 Время покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00 

Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ГОСУДАРЬ [S] 16+

Путь к мирному договору 
со Швецией оказывается 
долгим и тяжелым. 
В 1721 году Россия подписы-
вает в Ништадте мирный 
договор, который приносит 
России статус империи. 
Петр продолжает рефор-
мы. Предательство сына 
Алексея становится 
для царя тяжелейшим 
испытанием. Перед Петром 
стоит выбор: интересы 
страны или чувства отца. 
Петр выбирает Россию.
Перед смертью Петр осоз-
нает: великая держава соз-
дана, но цена за нее — его 
собственная жизнь...

00.00 К 100-летию писателя Роя 
Медведева. Неслучайный 
свидетель истории 12+

00.55, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00, 08.25, 10.35 
МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 23.35 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 АКУШЕР [S] 16+

Беременной Вале всего 
восемнадцать, и она наме-
рена отдать свою дочь 
в приемную семью. Узнав 
об этом, малолетний 
папаша похищает после 
родов ребенка. Каверину 
стоит немалых усилий, 
чтобы вернуть младенца 
и уберечь похитителя 
от ареста. Оказав услугу 
Стеценко, Сорокин тре-
бует от него своего 
на значения на должность 
главврача клиники.
Каверин решается сделать 
Елагиной предложение.
Очередная пациентка 
Зарецкая просит Каверина 
сделать кесарево сечение 
в день рождения недавно 
погибшего мужа...

22.15, 00.00 СКОРАЯ 
ПОМОЩЬ [S] 16+

00.50 Поздняков 16+
01.05 Мы и наука. Наука и мы 12+
02.00 ДАЙВЕР [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.20, 19.00 Почерк эпохи. 

Владимир Короленко. 
Светлый духом...

07.45, 13.30 Настоящая война 
престолов. 1461–1483

08.35 Забытое ремесло
08.50, 14.20 ТРЕСТ, КОТОРЫЙ 

ЛОПНУЛ (СССР, 1982)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 23.50 ХХ век. После 

большой войны. 1968
12.45 Новости. Подробно. Театр
13.00, 23.05 Рэгтайм, 

или Разорванное время. 
15.30 2 Верник 2
16.30 Пряничный домик. 

Народная душа Тольятти
17.15, 01.05 35 лет Российскому 

национальному оркестру. 
Концерт в Концертном зале 
имени П. И. Чайковского. 
2023 год. Солист Владислав 
Сулимский. Дирижер Алек-
сандр Рудин

18.30 Жизнь замечательных 
идей. Голубое пламя

19.45 Главная роль
20.05 Открытая книга
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Кино о кино. 

Баллада о солдате. 
21.30 Энигма. Омер Меир Вельбер
22.15 Настоящая война престо-

лов. 1515–1558
02.05 Жизнь замечательных 

идей. Три начала энергии 
Вселенной

05.00 Энциклопедия. Самые 
не обычные арки Москвы 12+

05.10, 05.50, 08.45, 12.00, 16.10,
00.30, 02.05, 03.05, 03.35, 04.05 

Новости дня 16+
05.25 Москва на все времена. 

По главной улице 
Москвы 16+

05.55 Это было смешно 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Звезды советского 

экрана 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
08.00 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50, 20.00 РОЖДЕННАЯ 

РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+
10.25 УЛИЦА ПОЛНА 

НЕОЖИДАННОСТЕЙ 
(СССР, 1958) 16+

12.05, 12.55, 13.50, 14.40 
ВОЛЬФ МЕССИНГ: 
ВИДЕВШИЙ СКВОЗЬ 
ВРЕМЯ 16+

15.30 Улицы московские 12+
16.20 РАЗОРВАННЫЙ КРУГ 

(СССР, 1987) 16+
17.50 ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ 

(СССР, 1992) 16+
21.35 ТАБАЧНЫЙ КАПИТАН 

(СССР, 1972) 16+
23.00 ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ 

(СССР, 1980) 16+
00.45 КУРЬЕР (СССР, 1986) 16+
02.20 Тайны кино 16+
03.10 Улицы московские 12+
03.40 Москва на все времена 12+
04.20 Энциклопедия. Памятник 

Пушкину в Москве 16+
04.45 Город без окраин 12+

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 ДЕТЕКТИВ НА КОНЧИКЕ 

ПЕРА. ПОСЛЕДНЕЕ 
СВИДАНИЕ 16+

10.35, 04.15 Людмила Гурченко. 
Блеск и отчаяние 16+

11.30 События
11.55 СОКОЛОВА 

ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ 12+
13.45, 05.00 Мой герой. 

Нонна Гришаева 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. 
ПОХУДЕЙ ИЛИ УМРИ 16+

17.00 Тайная комната. 
Моника Левински 16+

17.50 События
18.15 УЧАСТОК № 13. 

ЛЮБОВЬ ВОПРЕКИ 16+
22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 Хроники московского быта. 

Знаменитый отчим 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Русские тайны. Империя 

Жириновского 16+
01.25 Мифы о еде. 

Диеты для похудения 16+
02.05 Дорогие товарищи. 

Сокровища Зыкиной 16+
02.50 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА. ПОХУДЕЙ 
ИЛИ УМРИ 16+

05.30 Актерские судьбы. 
Зоя Федорова 
и Сергей Лемешев 16+

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 02.20, 03.30 

КАМЕНСКАЯ 16+
В Канаде умирает миллио-
нер Дымковец. Перед смер-
тью он просит разыскать 
своих родственников в Рос-
сии. Если они не будут най-
дены, огромное состояние 
перейдет в руки прямых 
наследников. В Москве 
историей с наследством 
заинтересовался некий реа-
билитационный центр. Они 
выходят на племянницу 
Дымковца. Женщина стра-
дает психическим рас-
стройством и находится 
под опекой сына, известно-
го телеведущего Алексан-
дра Уланова… Готовчиц 
утверждает, что за ним 
продолжают следить. 
Каменская уверена, что это 
уже не частный детектив 
Стасов, нанятый его 
покойной женой. Татьяна 
Томилина рассказывает 
о предложении участво-
вать в передаче Уланова…

17.00 Малахов 16+
21.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 

Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 Время 

покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ГОСУДАРЬ [S] 16+

Петр готовится к решаю-
щему сражению под Пол-
тавой. Победа в Полтав-
ской битве приносит 
Петру славу. Одновременно 
обостряется его давний 
конфликт с сыном Алексе-
ем, который приводит 
к личной трагедии Петра...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Шоу Вована 

и Лексуса [S] 16+
01.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00, 08.25, 10.35 
МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 23.35 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 АКУШЕР [S] 16+

У одной из пациенток, 
жены боксера Нины, Каве-
рин находит редкую пато-
логию — блуждающую 
селезенку, чреватую смер-
тельным брюшным крово-
течением... Разъяренный 
тем, что Каверин вмешал-
ся в дело о наследстве Туро-
ва, Бердяев мстит, делая 
все, чтобы Глеб лишился 
доставшейся от отца зем-
ли... Глава местного Депар-
тамента здравоохранения 
Артем Стеценко привозит 
свою молодую жену в центр 
на осмотр. Узнав о гибели 
плода, Стеценко умоляет 
Каверина и Сорокина пойти 
на подмену ребенка. Марина 
сообщает Каверину, что 
беременна. Глеб понимает, 
что между ними все 
кончено...

22.15, 00.00 СКОРАЯ 
ПОМОЩЬ [S] 16+

02.40 ДАЙВЕР [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.20, 19.00 Легенды мирового 

кино
07.45, 13.30 Настоящая война 

престолов. 1392–1453
08.35 Забытое ремесло. Бурлак
08.50, 14.20 ТРЕСТ, КОТОРЫЙ 

ЛОПНУЛ (СССР, 1982)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15, 23.50 90 лет со дня рож-

дения Людмилы Гурченко. 
ХХ век. Людмила Гурченко. 
Песни войны. 1980

11.55 Роман в камне. Пермь. 
12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00, 23.05 Рэгтайм, 

или Разорванное время 
15.30 Белая студия
16.15 Забытое ремесло
16.30 Библейский сюжет
17.15, 00.55 35 лет Российскому 

национальному оркестру. 
Концерт. 2021 год. 

18.00 Роман в камне. Остафьево
18.30 Жизнь замечательных 

идей. Дыхание Земли
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Линия жизни
21.30 Абсолютный слух
22.15 Настоящая война 

престолов. 1461–1483
00.25 Роман в камне. Чебоксары. 
01.40 Мая Миткевич. 

Хранитель искусства 
Русского Севера

02.20 Жизнь замечательных 
идей. Голубое пламя

05.00 Энциклопедия. 
Необычные памятники 12+

05.10, 05.50, 08.45, 12.00, 17.25,
23.35, 01.45, 02.40, 03.15, 03.45 

Новости дня 16+
05.25 Москва на все времена. 

Ночная Москва 12+
05.55 Звезды советского 

экрана 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
08.00 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50, 20.00 РОЖДЕННАЯ 

РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+
10.10 ИНСПЕКТОР 

УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА 
(СССР, 1971) 16+

12.05, 12.55, 13.45, 14.40 
ВОЛЬФ МЕССИНГ: 
ВИДЕВШИЙ СКВОЗЬ 
ВРЕМЯ 16+

15.30, 02.45 Улицы 
московские 12+

16.00 ТАБАЧНЫЙ КАПИТАН 
(СССР, 1972) 16+

17.35 СМЕРТЬ НА НИЛЕ 
(Великобритания, 1978) 16+

21.20 НЕБЕСНЫЕ ЛАСТОЧКИ 
(СССР, 1976) 16+

23.50 ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ 
(СССР, 1992) 16+

01.55 Тайны кино 16+
03.20 Москва на все времена. 

Москва в XIV–XV веках 12+
03.55 Энциклопедия. Самые инте-

ресные ворота в Москве 16+
04.05 Энциклопедия. 

Библиотека им. Ленина 16+
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06.00 Настроение
08.25 ТАЙНА ЗА УГЛОМ. 

ПОСМОТРИ В МОИ 
ГЛАЗА 16+

10.20 ТАЙНА ЗА УГЛОМ. 
ПОД МАСКОЙ ЛЬВА 16+

11.30 События
11.50 ТАЙНА ЗА УГЛОМ. 

ПОД МАСКОЙ ЛЬВА 16+
12.35 ТАЙНА ЗА УГЛОМ. 

СТАРЫЕ СВЯЗИ 16+
14.30 События
14.55 Город 

новостей
15.10 ТАЙНА ЗА УГЛОМ. 

НЕДОЛГО 
И НЕСЧАСТЛИВО 16+

17.00 Актерские драмы. 
Громкие разводы 16+

17.50 События
18.15 УЧАСТОК № 13. 

ДОЛГО И СЧАСТ
ЛИВО 16+

22.00 В центре событий 
с Анной Прохоровой

23.05 Хорошие 
песни 12+

00.35 МАЧЕХА 
(CCCР, 1973) 0+

02.05 Петровка, 38 16+
02.20 Закон и порядок 16+
02.45 СЕМЬ МИНУС 

ОДИН 16+
05.40 Назад в СССР. 

Страсти по дефициту 16+
06.20 10 самых... 

Копии зарубежных 
звезд 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 КАМЕНСКАЯ 16+

Генерал Григорий 
Иванович Стоянов, препо-
даватель Академии МВД, 
заказывает убийство слу-
жащего банка Нурбаган-
това. Из разговора Стоя-
нова с членом его же 
секретной организации 
выясняется, что в некий 
банк был внедрен человек 
с уголовным прошлым, 
но его опознал начальник 
охраны банка Вавилов. По -
этому сотрудник банка, 
как, впрочем, и сам Вави-
лов, должны быть ликви-
дированы. Член организа-
ции Стоянова ведет двой-
ную игру…

16.30 Вести
17.00 Прямой эфир 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! 12+
00.25 Истории большой 

страны 12+
01.25 ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ

(Россия, 2018) 12+ 

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости 

с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости 

с субтитрами
15.15 Давай 

поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Человек и закон 

с Алексеем Пимановым 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Голос. Дети [S] 0+
23.40 Хаяо Миядзаки 

и птица [S] 18+
Документальный фильм
Семь лет выдающийся 
японский режиссер Хаяо 
Миядзаки работает 
над фильмом «Мальчик 
и птица». Семь лет 
камера неотступно 
следует за гением, пыта-
ясь разгадать тайны его 
замысла. На этом пути 
Миядзаки сопровождает 
его продюсер и друг Тосио 
Судзуки...

01.50 Подкаст.Лаб 16+

05.00, 11.00 МОРСКИЕ ДЬЯВО
ЛЫ. СМЕРЧ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00 Сегодня
08.25 Мои университеты. Буду-

щее за настоящим 6+
09.25, 10.35 МОРСКИЕ 

ДЬЯВОЛЫ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 АКУШЕР [S] 16+
22.15 СКОРАЯ ПОМОЩЬ [S] 16+
00.20 Своя правда 

с Романом Бабаяном 16+
02.10 Захар Прилепин. 

Уроки русского 12+
02.40 Квартирный вопрос 0+
03.30 МОЯ ПОСЛЕДНЯЯ 

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
(Россия, 2011) 16+
Режиссер Андрей Щербинин
В ролях: Данила Дунаев, 
Мария Валешная и др.
Обычный парень из глубинки 
Артур Бутузов безнадежно 
влюблен в прекрасную теле-
ведущую новостей Марию 
Ольховскую. Артур тяжело 
болен. Его лечащий врач 
ставит неутешительный 
диагноз — парню осталось 
жить один месяц...

06.30 Диалоги о животных
07.20, 19.00 Почерк эпохи 

с Кириллом Кяро
07.45, 13.30 Настоящая война 

престолов. Король и импе-
ратор. 1515–1558

08.35 Забытое ремесло. Валяльщик
08.50 ТРЕСТ, КОТОРЫЙ 

ЛОПНУЛ (СССР, 1982)
10.00, 12.30, 19.30, 17.00, 23.25 

Новости культуры
10.15 СТАРЫЙ НАЕЗДНИК 

(Мосфильм, 1940)
12.00 Открытая книга. Анна Луж-

бина. Юркие люди
13.00 Рэгтайм, или Разорванное 

время. Авторская програм-
ма Юрия Роста

14.20 ТРЕСТ, КОТОРЫЙ 
ЛОПНУЛ (СССР, 1982)

15.30 Энигма. Омер Меир Вельбер
16.30 Письма из провинции
17.15 35 лет Российскому нацио-

нальному оркестру. Концерт 
в Концертном зале имени 
П. И. Чайковского, 2025 год

18.05 Роман в камне
18.30 Жизнь замечательных идей
19.45 Искатели. История 

Сибирского Титаника
20.35 Линия жизни
21.40 РУСАЛКА

(Россия, 2007) 18+
23.40 2 Верник 2. Виталий Кова-

ленко и Софья Шидловская
00.35 ВСАДНИК ПО ИМЕНИ 

СМЕРТЬ (Мосфильм, 2004)
02.20 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.10, 05.50, 08.45, 12.00, 17.30,
00.15, 01.55, 02.50, 03.25, 03.55 

Новости дня 16+
05.25 Москва на все времена. 

Главная выставка 
страны 16+

05.55 Звезды советского 
экрана 16+

06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
08.00 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50, 20.00 РОЖДЕННАЯ 

РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+
10.25 ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ

(СССР, 1980) 16+
12.05, 12.55, 13.45, 14.30 ОДИН 

ДЕНЬ, ОДНА НОЧЬ 16+
15.20 Улицы московские 12+
16.00 КУРЬЕР 

(СССР, 1986) 16+
17.35 НЕБЕСНЫЕ 

ЛАСТОЧКИ 16+
21.30 УЛИЦА ПОЛНА 

НЕОЖИДАННОСТЕЙ 
(СССР, 1958) 16+

22.50 РАЗОРВАННЫЙ КРУГ
(СССР, 1987) 16+

00.25 ДЕВУШКА С ГИТАРОЙ 
(СССР, 1957) 16+

02.05 Настоящая история. 
1962 год 12+

02.55 Улицы московские 12+
03.30, 04.30 Москва 

на все времена 12+
04.05 Энциклопедия. Столица 16+
04.55 Город без окраин 12+
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06.00 Доброе утро. Суббота
09.00 Умницы и умники 12+
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 К 90-летию со дня рожде-

ния Людмилы Гурченко. 
Другая жизнь королевы 0+

11.10 Вспомнить все 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Поехали! [S] 12+
13.10 ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ 

(СССР, 1982) 12+ 
Режиссер Эльдар Рязанов
В ролях: Людмила Гурченко, 
Олег Басилашвили, Никита 
Михалков, Нонна Мордюко-
ва, Михаил Кононов и др.
Вокзальная буфетчица Вера 
Нефедова и пианист Пла-
тон Рябинин из Москвы зна-
комятся при весьма непри-
влекательных обстоятель-
ствах. В результате Вера 
теряет жениха с дынями, 
но находит любимого...

15.50 Горячий лед. Фигурное 
катание. Гран-при России 
2025 [S] 0+

16.55 Кто хочет стать 
миллионером? [S] 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.20 Петр I: Последний царь 
и первый император [S] 12+

21.00 Время
21.35 Клуб Веселых и Находчи-

вых. Высшая лига [S] 16+
23.55 ВКУС СЧАСТЬЯ (Фран-

ция — Япония, 2022) [S] 18+
01.30 Подкаст.Лаб 16+

06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

СОЮЗМУЛЬТ
ФИЛЬМА [S] 0+

09.10 Непутевые заметки 
с Дм. Крыловым 12+

09.30 Мечталлион. Национальная 
Лотерея [S] 12+

10.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь других [S] 12+
11.05 Повара на колесах 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Будем жить! 16+
13.10 ЛЕГЕНДА О САМБО 

(Россия, 2023) [S] 12+
Режиссер Андрей Богатырев
В ролях: Дмитрий Павленко, 
Вольфганг Черни, Антон 
Вохмин и др.
Московская спартакиада, 
1936 год. Приглашена силь-
нейшая команда борцов. 
Решающий поединок…

15.10 Видели видео? 0+
16.30 Горячий лед. Фигурное 

катание. Гран-при России 
2025 [S] 0+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.50 Концерт ко дню рождения 
Александры Пахмутовой 
Музыка нашей любви [S] 12+

21.00 Время
23.00 ОПАСНАЯ 

БЛИЗОСТЬ [S] 18+
00.05 Подкаст.Лаб 16+

04.55 РОДИТЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ 
(Россия, 2008) [S] 16+

06.20 Жди меня 12+
07.20 Смотр 16+
08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
«Живой еде» — 10 лет! 
В юбилейном выпуске — все 
самое интересное за эти 
годы, как не болеть, 
не толстеть и жить доль-
ше! Правда ли ГМО убива-
ет? Обо всем этом расска-
жет Сергей Малоземов...

12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Секрет на миллион 16+
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Своя игра 0+
18.00 Скандалы. Интриги. 

Расследования 16+
18.50 Ты не поверишь! 16+
20.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
21.00 Браво! Бис! [S] 12+
23.55 Ч.T.Д. с Маргаритой 

Симоньян 16+
00.25 Квартирник НТВ у Маргули-

са. Группа Динамит [S] 16+
02.00 ЧП. Расследование 16+
02.30 Дачный ответ 0+
03.20 ВЫЙТИ ЗАМУЖ 

ЗА ГЕНЕРАЛА 
(Россия, 2008) [S] 16+

05.15 ДУБЛЯ НЕ БУДЕТ 
(Россия, 2011) [S] 16+

07.00 Центральное 
телевидение 16+

08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+

Холодная осень — сезон 
простуд! Стоит ли идти 
к врачу или лучше по ста-
ринке воспользоваться 
бабушкиными методами?. 
Также команда программы 
устроит взрывной тест 
стелек с подогревом: что 
это — спасение от холода 
или прямой путь в травм-
пункт? А Сергей Малоземов 
протестирует мини-прин-
тер, который помещается 
в рюкзак...

12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+
17.00 Следствие вели... 16+
18.00 Новые русские сенсации 16+
19.00 Итоги недели с Владими-

ром Чернышевым
20.20 Шоу Аватар [S] 12+
23.40 Звезды сошлись 16+
01.15 Основано на реальных 

событиях 16+
04.20 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+

06.50 Православная 
энциклопедия 6+

07.15 ОВРАГ (Россия, 2018) 12+
09.00 Здоровый смысл 16+
09.35 Смех, дрожь и видео 16+
10.05 Мифы о еде. Вода 16+
10.55 Просто & вкусно 6+
11.30 События
11.50 Смешите меня семеро 16+
12.40 Анекдот-клуб. 

Нехмурые люди 16+
13.10 ПОЧТАЛЬОНША 16+
14.30 События
14.50 ПОЧТАЛЬОНША 16+
17.15 ПОЧТАЛЬОНША. ЗЕРКА

ЛО И БАЛЕРИНА 16+
19.00 ПОЧТАЛЬОНША. ПОХИ

ЩЕННОЕ ПИСЬМО 16+
21.00 Постскриптум 

с Алексеем Пушковым
22.10 Право знать! 16+
23.35 События
23.45 Тайная комната. 

Золото КПСС 16+
00.25 Русские тайны. 

Гнев Божий 18+
01.05 Эхо будущей войны. 

Специальный репортаж 16+
01.30 Хватит слухов! 16+
02.00 Тайная комната. 

Протокол позора 16+
02.40 Тайная комната. 

Моника Левински 16+
03.20 Тайная комната. 

Любовь со свастикой 16+
04.00 Тайная комната. 

Что скрывала королева? 16+
04.40 Назад в СССР. 

Дружба народов 16+
05.20 Закон и порядок 16+

05.50 КЕМ МЫ НЕ СТАНЕМ 
(Россия, 2018) 16+

07.20 ОХОТА 16+
10.55 Полезная программа 6+
11.30 События
11.50 Наша смешная жизнь 16+
12.35 МАЧЕХА (СССР, 1973) 0+
14.30 Московская неделя
15.00 Хроники московского быта. 

Конец воровского закона 16+
15.55 Настоящий Белая смерть 16+
16.45 Русские тайны. Жизнь 

после смерти 16+
17.30 ВХОДИТЕ, ОТКРЫТО! 16+
21.05 РЕПЕЙНИК 12+

Варя Алябьева работает 
в питомнике растений. 
За любовь к ботанике 
и ершистый характер ее 
называют Репей. Однажды 
в питомнике происходит 
жуткое убийство. Мест-
ные начинают шептаться, 
что подобное уже не раз 
происходило в окрестно-
стях — почти каждый год 
здесь убивали девушек, 
но маньяк был пойман 
и сидит в тюрьме. Неужели 
посадили не того?..

00.30 События
00.45 Петровка, 38 16+
00.55 ДОКТОР ИВАНОВ. 

УДАР 12+
03.45 Москва резиновая 16+
04.05 Дорогие товарищи. 

Сочинская мафия 16+
04.45 Назад в СССР. Ширпотреб 

и индпошив 16+
05.25 Московская неделя 12+

05.25 Новости дня 16+
05.35 Энциклопедия. Москва. 

Волонтеры 16+
06.00 Моя Москва 12+
06.20 Энциклопедия. 

Холодильник ЗИЛ 16+
06.50 Москва на все времена. 

Иностранцы в средневеко-
вой Москве 12+

07.15 Звезды советского 
экрана 16+

07.45 Юмор на все времена 12+
08.30 Новости дня 16+
08.40 ГОРОД МАСТЕРОВ 

(СССР, 1965) 0+
10.05 ЗНАХАРЬ 

(Польша, 1981) 16+
12.20 Правдивые истории 12+
12.50 Новости дня 16+
13.00, 14.05, 15.25, 16.50, 18.20 

РОЖДЕННАЯ 
РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+

19.55 СТАКАН ВОДЫ 
(СССР, 1979) 12+

22.15 ЗИМНИЙ ВЕЧЕР 
В ГАГРАХ (СССР, 1985) 16+

23.45 Новости дня 16+
23.55 УБИЙСТВО В ТРЕХ 

АКТАХ (США, 1986) 16+
01.25 Новости дня 16+
01.40 Раскрывая тайны звезд 16+
02.25 Новости дня 16+
02.35 Улицы московские 12+
03.00 Моя Москва 12+
03.10 Москва на все времена. 

Образ средневековой 
Москвы 12+

03.35 Энциклопедия. Москва. 
На автобусе 16+

04.05 Новости дня 16+

05.05 Новости дня 16+
05.20 Энциклопедия. 

Производства Москвы 16+
05.40 Моя Москва 12+
06.00 Энциклопедия. 

Хрущевки 16+
06.25 Москва на все времена. 

Москва в XVIII веке 12+
06.50 Раскрывая тайны звезд 16+
07.35 Юмор на все времена 12+
08.20 Новости дня 16+
08.30 ТУФЛИ С ЗОЛОТЫМИ 

ПРЯЖКАМИ 
(СССР, 1976) 12+

10.50 ДЕВУШКА С ГИТАРОЙ 
(СССР, 1957) 16+

12.20 Кинокульт 12+
12.50 Новости дня 16+
13.00, 14.35, 15.55, 17.35, 19.05 

РОЖДЕННАЯ 
РЕВОЛЮЦИЕЙ 16+

20.40 ЗНАХАРЬ 
(Польша, 1981) 16+

22.55 Новости дня 16+
23.05 СВИДАНИЕ 

СО СМЕРТЬЮ 
(США, 1988) 16+

00.45 Новости дня 16+
00.55 Раскрывая тайны звезд 16+
01.40 Новости дня 16+
01.50 Улицы московские 12+
02.20 Моя Москва 12+
02.30 Москва на все времена. 

Москва дворянская 12+
02.55 Энциклопедия. Авоська 16+
03.20 Юмор на все времена 12+
04.05 Новости дня 16+
04.15 Энциклопедия. 

Как устроен аквапарк 16+
04.45 Город без окраин 12+

06.30 Силуан Афонский в про-
грамме Библейский сюжет

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.50 ЛЕТНИЕ ГАСТРОЛИ 

(Экран, 1979)
09.10 Мы — грамотеи! Телевизи-

онная игра для школьников
09.55 Подземные дворцы 

для вождя и синицы
10.35 ОЧЕРЕДНОЙ РЕЙС 

(Свердловская к/ст, 1958)
12.10 Земля людей. Челябинская 

область. Праздник земли
12.40 Черные дыры. Белые пятна
13.20, 01.00 Мир дикой приро-

ды — по следам Фернана 
Магеллана

14.15 Рассказы из русской исто-
рии. Владимир Мединский

15.30 СТАРЫЕ СТЕНЫ 
(Ленфильм, 1973)

17.00 Большая опера
19.00 Энциклопедия загадок
19.30 Новости культуры
19.45 К 90-летию со дня рожде-

ния Людмилы Гурченко. 
Телевизионная версия 
спектакля Люся. Признание 
в любви в постановке Госу-
дарственного академиче-
ского театра имени 
Евгения Вахтангова

21.35 Людмила Гурченко. 
Любимые песни

22.00 Агора с Михаилом 
Швыдким

23.00 КРЕПОСТЬ ЧИСТОТЫ 
(Мексика, 1972)

01.55 Искатели
02.40 МУЛЬТФИЛЬМЫ

06.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.25 СТАРЫЕ СТЕНЫ 

(Ленфильм, 1973)
09.00, 00.55 Диалоги о животных
09.40 Острова. Юрий Богатырев
10.20 КОЕЧТО 

ИЗ ГУБЕРНСКОЙ ЖИЗНИ 
(Экран, 1983)

11.50 Неизвестные маршруты 
России. Из Владимира 
в Муром

12.35 Невский ковчег. 
Теория невозможного

13.00 Элементы с Ольгой Мусако-
вой. От фонда к общему 
собранию

13.35 Игра в бисер с Игорем Вол-
гиным. Остров сокровищ

14.15 ОСТРОВ СОКРОВИЩ 
(Союздетфильм, 1937)

15.45 Вспоминая Алексея Барто-
шевича. Сладкий яд театра

16.30 Картина мира
17.10 Пешком... 
17.35 Романтика романса. Посвя-

щение Людмиле Гурченко
18.40 Разведка. Невидимки. 

Фильм Сергея Брилева
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры с Влади-

славом Флярковским
20.25 ПОЧТИ СМЕШНАЯ 

ИСТОРИЯ (Экран, 1977)
22.50 Кинескоп 

с Петром Шепотинником
23.30 ЛЕТНИЕ ГАСТРОЛИ 

(Экран, 1979)
01.35 Искатели. Глубины 

бездонного озера
02.20 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юморина-2025 16+
17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 САМАЯ, САМАЯ 16+ 

Надежда Ловчева жила 
тихой семейной жизнью, 
вместе с мужем Мишей 
управляла фермой, достав-
шейся ей от отца, и про-
давала свою продукцию 
в местном магазинчике. 
Но в один день Миша сры-
вается в Москву, прихва-
тив все семейные накопле-
ния, чтобы воплотить 
свою мечту — стать 
стендап-комиком. 
На Надежду внезапно сва-
ливаются хлопоты по фер-
ме, воспитанию детей 
и целый груз финансовых 
проблем — безденежье 
и долги по кредитам...

00.35 НА КАЧЕЛЯХ СУДЬБЫ 
(Россия, 2018) 12+

05.30 ВОПРЕКИ СУДЬБЕ 
(Россия, 2017) 12+

07.20 В кругу друзей
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта 

с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Судьба человека с Борисом 

Корчевниковым 12+
Откровенное портретное 
интервью о судьбе главного 
героя, об интересных 
и малоизвестных автобио-
графических фактах, о чув-
ствах и эмоциях, которые 
переживал человек на глав-
ных поворотах своей судь-
бы. Герои программы 
не только известные арти-
сты и политики, но и люди 
с непростой судьбой, герои 
нашего времени... 

14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Парад юмора 16+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу 
Андрея Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
01.40 ВОПРЕКИ СУДЬБЕ 

(Россия, 2017) 12+
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но было купить золотые 
кольца, свадебные костюм 
и платье, фату, туфли. Очень 
хорошая у нас была свадь-
ба, счастливая. Да и наша 
золотая свадьба была пре-
красной! Ее организовали 
в Центре московского дол-
голетия. Для меня пригла-
сили стилиста, которая сде-
лала мне макияж и приче-
ску, чтобы я была красивой 
невестой. Мы с мужем вы-
брали светлые наряды для 
торжества. Конечно, у нас 
были и гости. Сын, к сожа-
лению, приехать не смог — 
он по нашим стопам пошел 
и работает в газовом хозяй-
стве. А вот 14-летняя внучка 
присутствовала. Церемония 
была очень душевной. Через 
пять лет мы ее обязательно 
повторим, отмечая изумруд-
ную свадьбу.

гали. А какую нам свадьбу 
организовали! 
Глаза супругов загорелись 
счастливыми воспомина-
ниями о юности, любви, ро-
дителях, свадьбе.
— Был прекрасный август 
1975 года. Калининград уто-
пал в зелени и цветах. А загс, 
вернее «Дом Счастья», нахо-
дился в очень красивом не-
мецком особнячке, где нас 
и расписали, — улыбается 
Наталья Клизубова. — Оде-
ты мы были, естественно, 
по моде: когда подавали за-
явление, нам вручили тало-
ны в специальный магазин 
для новобрачных, где мож-

но потом у каждого из них 
началась своя жизнь, и мы 
с Наташей остались вдво-
ем. Я все ждал подходяще-
го момента, чтобы сделать 
Наташе предложение, и он 
появился. В Курске строил-
ся дом, в котором квартиры 
в первую очередь обещали 
предоставить молодым се-
мейным специалистам. Мы 
подумали и решили зареги-
стрировать свои отношения 
официально. И уже через 
три месяца нам вручили ор-
дер на собственное жилье. 
Мы начали обустраивать 
совместный быт. Наши ро-
дители в этом очень помо-

С семьей Клизубо-
вых корреспон-
дент «Вечерки» 
познакомилась 

на этнографическом дик-
танте в центре «Московское 
долголетие «Сокольники», 
куда Виктор Александрович 
и Наталья Васильевна приш-
ли проверить свои знания. 
Стройные, стильные, в мо-
лодежных свитерах и джин-
сах, они сразу привлекли 
к себе внимание, но удиви-
лись возникшему к их паре 
интересу.
— Ну а что про нас расска-
зывать, — улыбается Вик-
тор Александрович. — Мы 
обыкновенные: родились, 
учились, поженились — все 
как у всех. Хотя жена у ме-

ня и правда особенная: ум-
ница, понимающая, да еще 
и красавица. Но признаюсь, 
что разглядел я ее не сразу, 
хотя Наташа целых четыре 
года на лекциях и занятиях 
передо мной сидела...
Наталья Васильевна сму-
щенно отводит взгляд в сто-
рону, но видно, что слова му-
жа ей приятны. С момента 
их свадьбы прошло полвека, 
а они смотрят друг на друга, 
словно познакомились вче-
ра, — с интересом.
— Мы поженились 9 августа 
1975 года, но познакомились 
гораздо раньше. Оба роди-
лись в Калининграде, там 
же окончили школу и посту-
пили в Калининградский 
коммунально-строитель-

ный техни-
кум, чтобы 
стать инже-
н е р а м и ,  — 
вспоминает 
Наталья Васи-
льевна. — Ни 
о  каком чув-
стве не дума-
ли — учились, 
дружили... Я за-
нималась легкой 
атлетикой, а вот Ви-
тя спорт не жаловал. 
Но парень он был вид-
ный. А поскольку ком-
пания друзей у нас бы-
ла общая, мы вместе 
с другими ребятами 
часто ездили на шаш-
лыки на дачу к его ро-
дителям. Потом Витя 
признался, что я по-
нравилась его маме 
и папе. Но свою «ис-
кру» нам пришлось 
ждать до окончания 
техникума, когда 
стало понятно, что 
учеба закончится 
и мы можем больше 
не увидеться. 
— Как только мы 
стали встречаться, 
я сразу понял: На-
талья — лучшая де-
вушка на свете: от-
ветственная, на-
дежная,  в ерная. 
Именно о такой же-
не я и мечтал. Уха-
живал, как все парни 
в то время — цветы, кино, 
свидания, — продолжает 
Виктор Александрович. — 
А потом нас по распреде-
лению направили в Курск. 
В советское время каждый 
выпускник вуза должен был 
отработать три года в опре-
деленной организации, ку-
да направляло учебное за-
ведение. Вот и мы поехали. 
Наташа начала работать 
инженером-проектиров-
щиком в газовом хозяйстве. 
Всем поступившим на рабо-
ту предоставили служебное 
жилье в общежитии. С на-
ми в Курск тогда приехали 
и другие ребята. Поначалу 
часто с друзьями виделись, 
ходили друг к другу в гости, 

Не семья, 
а золото! 

Если вашему счастли-
вому браку более 50 лет, 
поделитесь с нами своей 
историей! Рассказы 
и фотографии присылай-
те на nedelya@vm.ru
или по почте на адрес 
редакции 

Акция 
«Вечерки» 

Правительство Мо-
сквы традиционно 
выплачивает юбиля-
рам семейной жизни 
единовременное де-
нежное пособие.

■  В этом году супруги, 
прожившие в браке 
50 лет,получают 
26 тысяч 513 рублей.

■  Семейные пары, чей 
«стаж» насчитывает 
55 и 60 лет, получают 
33 тысячи 141 рубль.

■  Парам, прожившим 
65 и 70 лет в закон-
ном браке, выплатят 
39 тысяч 767 рублей.

ВЫПЛАТЫ 
ЮБИЛЯРАМ

Подготовила
Альфия Камилова
nedelya@vm.ru

Столичные дворцы бракосочетания предлагают 
юбилярам провести торжественную церемонию 
чествования. Услуга предоставляется бесплатно.
Дополнительную информации можно получить 
по единому телефону 8 (495) 777-77-77.

■  Дворец бракосочетания 
№ 1 и Дворец бракосо-
четания № 4 приглаша-
ют нацеремониюеже-
дневно. 

Со вторника по субботу 
церемонию проводят:
■  Дворец бракосочета-
ния на ВДНХ

■  Таганский отделЗАГС
■  Дворец бракосочета-
ния № 3

■  Дворец бракосочета-
ния № 5

■  Кутузовский дворец 
бракосочетания

■  Зеленоградский отдел 
ЗАГС

ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ЦЕРЕМОНИИ

Отметить годовщину свадьбы в Центрах москов-
ского долголетия могут все горожане, у которых 
со дня регистрации брака прошло 40, 45, 50, 55, 
60, 65, 70 или 75 лет. 

Индивидуальную цере-
монию проведут сотруд-
ники загса: они вручат 
свидетельство о юбилее 
семейной жизни и орга-
низуют фотосессию. В по-
дарок пара получит аль-
бом с фотографиями це-
ремонии и торт «Москва». 
Оставить заявку можно 
по ссылке: 
after55.moscow/
svadba#registration. 

Для организации золо-
той свадьбы в ЦМД необ-
ходимо подать совмест-
ное заявление не ранее 
чем за месяц до юбилея 
в любой центр госуслуг 
«Мои документы». Потре-
буются паспорта, СНИЛС 
и свидетельство о заклю-
чении брака супругов, 
а также банковские рек-
визиты для получения 
выплаты.

Изумрудная 
свадьба 
не за горами
В столице проживает несколько тысяч 
пар, перешагнувших полувековой юби-
лей совместной жизни. Среди них — 
Наталья и Виктор Клизубовы, с которыми 
познакомилась «Вечерка» 
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9 августа 2025 года. Виктор Александрович и Наталья Васильев-
на Клизубовы отпраздновали золотую свадьбу
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Программа «Мой 
герой» на телеви-
дении появилась 
в то время, когда 

говорили о кризисе жанра 
интервью. Сейчас, наобо-
рот, беседа — один из самых 
популярных жанров.
Татьяна Витальевна, как вам 
кажется, с чем связана такая 
перемена?
С дефицитом хорошего раз-
говора. Это прямая зависи-
мость от внедрения в нашу 
жизнь всяких разных элек-
тронных штук и следствие 
того, что мы разговарива-
ем не напрямую друг с дру-
гом, а с нашими гаджетами. 
Поначалу казалось очень 
занятным, что можно сра-
зу в ста открытых вкладках 
что-то читать или на кого-то 
смотреть, следить за чьей-
то жизнью. Но это ерунда 
же все полная! Это не насто-
ящая жизнь, а придуманная, 
подлакированная в лучшую 
сторону или, наоборот, в бо-
лее печальную, чтобы вы-
зывать какие-то самые про-
стые, примитивные эмоции 
первого ряда. Это быстро 
надоедает, поэтому и воз-
вращается всем понятная, 
привычная, необходимая 
человеку речь, общение. 
Я совершенно убеждена, 
что вся наша жизнь состоит 
из разговоров друг с другом. 
Собственно, у меня не бы-
ло сомнений в том, что этот 
жанр никогда не перестанет 
быть интересен.
Роль интервьюера изменилась 
за это время?  
Да, и я считаю, что здесь то-
же большую роль играет ак-
тивное вторжение в нашу 
жизнь интернета. Не оста-
лось практически никаких 
тайн. Публичный человек 
живет сейчас в неком сте-
клянном доме. 
Прошло время при-
емов, которые испо-
ведовал тот же Ларри 
Кинг (американский 
журналист, ведущий 
ток-шоу Larry King 
Live в 1985–2010 годах; 
умер в 2021-м. — «ВМ»), ког-
да человек приходит на ин-
тервью к известному жур-
налисту, тот ошарашивает 
его неудобным вопросом, 
и собеседник начинает вер-
теться, как уж на сковород-
ке. Это, кстати, частое за-
блуждение многочислен-

ных мальчиков и девочек, 
берущих интервью, мол, 
сейчас они уличат в чем-то 
маститого режиссера или 
знаменитого артиста, задав 
ему неудобный вопрос. Но 
это иллюзия, и ничего, кро-
ме раздражения и снисходи-
тельной ухмылки, у собесед-
ника это вызвать не может. 
С моей точки зрения, сейчас 
имеет смысл разговор, ин-
тересный для обеих сторон, 
а не только для мифической 
аудитории, которая потом 
это как-то там оценит.
А вы к этой позиции сразу 
пришли?
Нет, конечно. Я не профес-
сиональный журналист. 
Меня учили всему шеф-ре-
дактор нашей программы 
Наталья Карина и писатель 
Андрей Максимов, которого 
я считаю одним из лучших 
интервьюеров. Я звонила 
ему: «Андрей, у меня ниче-
го не получается. Я их всех 
боюсь!»  
Боитесь? Неожиданно услы-
шать это слово от вас... 
Мне было очень страшно, 
когда приходили люди, ко-
торых я бесконечно уважаю. 
Например, Джахан Поллые-
ва или Марк Захаров, Юрий 
Соломин... Или Аркадий 
Инин — я всю жизнь мечта-
ла научиться писать сцена-
рии, как он. И таких людей 
для меня много — в моей си-
стеме координат они леген-
дарные, и разговаривать 
с ними страшно.
За 10 лет через кресло для го-
стей программы прошло более 
1500 человек. Не ловили себя 
на мысли, что устали от людей?
Разумеется, мы все устаем 
от работы. Но это не означа-
ет, что они мне все систем-
но надоели. Конечно, нет! 
Общение для меня безумно 
любопытно, потому что са-

мое интересное в жизни — 
люди. Ради них ведь пишут-
ся книжки и картины, слага-
ются поэмы!!
Как за последние годы из-
менилось понятие «герой»? 
Замечаете рост интереса, на-
пример, к людям немедийных 
профессий? 

Конечно, широкому зрите-
лю интересны медийные 
профессии, и это объясни-
мо. Но, с моей точки зре-
ния, героем нашего време-
ни постепенно становится 
профессионал любого дела. 
Период влюбленности в ди-
летантов постепенно про-
ходит, и я хочу верить, что 
вновь возвращается время 
профессионалов — хороших 

врачей, военных, ученых, 
актеров, которые пришли не 
из художественной самодея-
тельности, а из Щукинского, 
например, училища... Счи-
таю, что эта тенденция будет 
набирать обороты. 
Телевидение — это труд кол-
лективный, а писательство — 

занятие одиночек. Как в вас 
уживаются эти две стороны?
С трудом. На телевидении я 
послушный ведущий, участ-
ник команды. Но как только 
оказываюсь на своем участ-
ке, за забором, то превраща-
юсь в одиночку — как пра-
вило, мне все мешают, я ни-
кого не хочу видеть в этот 
момент. Поэтому конфликт 
телевизионного ведущего 
и пишущего автора во мне 
бесконечен.
Если не секрет, что вы сейчас 
читаете?
Сейчас я читаю историка 
Георгия Вернадского «Киев-
ская Русь». Мне страшно ин-
тересно, как была построена 
иерархия в государстве, по-
тому что без этого я ничего 
не понимаю в том, что про-
исходило в XIX веке. Мне 
сейчас важно разобраться 
в этом периоде. 
Если книга вам не нравится, 
вы ее дочитываете?

Нет. У меня была родная 
сестра, Инка, мы выросли 
в одной детской. Она умер-
ла, ее смерть была худшим 
событием в моей жизни, ко-
торое только могло случить-
ся. Мы так и не оправились 
с тех пор... Она была чрез-
вычайно умным человеком, 
с блестящим чувством юмо-
ра, окончила РГГУ. Как-то 
к нам пришли гости, и в ком-
пании был Александр Дон-
цов, покойный супруг Даши 
Донцовой (писательница 
в жанре «иронический де-
тектив». — «ВМ»). Он ака-
демик, читал лекции в МГУ. 
Мы заговорили о каком-то 
модном авторе, которого 
Саша критиковал. И вот эту 
свою критику он адресовал 
моей сестре, как самой ум-
ной из нас. И говорит ей: 
«Инка, ты же его читала?». 
На что она, не моргнув гла-
зом, ответила: «Саш, у ме-
ня еще греки не все читаны. 

Ну куда мне еще вот его чи-
тать?». Вот и у меня история 
точно такая же — у меня гре-
ки не все читаны! 
А вы своих героев «срисовыва-
ете» с реальных людей или ча-
ще сочиняете персонажей?
По-разному. Если впечат-
ление от человека сильное, 
оно обязательно оказыва-
ется в романе. В сентябре 
у меня была встреча с чита-
телями в рамках праздно-
вания Дня города на Пуш-
кинской площади. Я читала 
фрагмент из романа, и од-
на девушка спрашивает ме-
ня: «Скажите, пожалуйста, 
а почему в ваших книжках 
у всех героев такие старо-
модные имена? Сейчас эти-
ми именами никто детей 
не называет». Я судорожно 
вспоминаю имена, которые 
присутствуют в этом отрыв-
ке: Маня, Алекс, Инна, Саша 
и Толян. И думаю, действи-
тельно, старье! И отвечаю, 
что если бы я называла ге-
роев Святополк или Добро-
мир, то я бы, наверное, пи-
сала про каких-то других 
людей. Я обязательно эту 
девушку с ее вопросом впи-
шу в роман.
Почему вам важно обще-
ние с читателями? Знаю, что 
недавно в рамках Осеннего 
культурного марафона, ор-
ганизованного Российским 
фондом культуры, вы ездили 
в Пятигорск, чтобы провести 
там творческую встречу...
Для меня ценны эмоции, 
возможность посмотреть 
на людей, которые читают 
то, что я написала. Я узнаю 
от них какие-то истории, 
выслушиваю отзывы, кото-
рые иначе никак до меня не 
дойдут — я не присутствую 
ни в одной соцсети, не могу 
себя к этому приучить. Без 
критики тоже не обходит-
ся — если с точки зрения 
читателей я не туда увожу 
сюжет и не так выстраиваю 
отношения между героями, 
тоже получаю по шапке. Ес-
ли бы вы знали, как это при-
ятно! Это означает, что люди 
видят моих персонажей по-
своему, они для них живые. 
Такие встречи помогают опре-
делить, что нужно аудитории?
Тут как в романсе Булата 
Окуджавы: «Каждый пишет, 
как он дышит». Я не могу 
сказать, что вот сейчас мод-
но гадать на картах Таро, 
напишу-ка я о том, как кто-
то гадает на картах Таро. 
Мне, ей-богу, неинтересно. 
Я могу писать, как и разго-
варивать в интервью, толь-
ко о том, что мне интересно.

Беседовала 
Александра Ерошенко 
nedelya@vm.ru

Время дилетантов заканчивается
В этом году программе «Мой ге-
рой» исполняется 10 лет. «Вечер-
ка» поговорила с ее бессменной 
ведущей, писательницей Татья-
ной Устиновой о том, кто он — 
герой нашего времени

ВСЯ НАША ЖИЗНЬ СОСТОИТ 
ИЗ РАЗГОВОРОВ ДРУГ С ДРУГОМ 

Писательница, телеведущая Татьяна Устинова
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Мы продолжаем 
цикл материалов 
о промыслах, ко-
торыми занима-

лись в последней трети 
XIX века жители сел, входя-
щих ныне в черту столицы. 
Наш источник — многотом-
ный «Сборник статистиче-
ских сведений по Москов-
ской губернии» (1879–
1883). Его авторы ездили по 
селам, беседовали с кустаря-
ми, наблюдали их работу, за-
писывали термины. В пер-
вом выпуске VI тома, вышед-
шем в 1879 году, С. П. Неве-
жин (расшифровать его 
инициалы не удалось) рас-
сказал об изготовлении ро-
говых гребней — 
как плоских, для 
расчесыв ания, 
так и полукру-
глых,  которые 
втыкали в волосы 
для украшения. 

Серьезное 
сырье
Словосочетание «рога и ко-
пыта» стало символом мо-
шенничества — спасибо 
роману «Золотой теленок» 
(1930). Напомним: Остап 
Бендер создал фиктивную 
фирму, которая для вида их 
заготавливала — и кажется 
странным, что в Черномор-
ске приняли его всерьез. Он 
бы еще додумался остри-
женные ногти покупать! 
Меж тем для современни-
ков Ильфа и Петрова это бы-
ло не так смешно. В романе 
указывается: контора долж-
на была служить «для нужд 
гребеночной и мундштуч-

ной промышленности». Все 
дело в том, что аж до сере-
дины ХХ века и рога, и даже 
копыта (!) были ценным сы-
рьем: из них вырезали мно-
гие предметы, которые по-
том стали штамповать из 
пластмассы.
В Московской губернии 
этим промыслом исстари за-
нимались в селах Рогачево 
(теперь в Дмитровском го-
родском округе) и Хотеичи 

(Орехово-Зуевский город-
ской округ). Потом образо-
вался еще один центр — в се-
ле Васюнино Подольского 
уезда (ныне относится к Тро-
ицкому округу столицы). 
Рога закупали на ярмар-
ках в Москве, Питере, Кие-
ве и Одессе, самые лучшие 
происходили от черкасских 
быков — на тучных южных 
пастбищах скот нагуливал 
внушительные габариты. 

Из одного рога выкраивали 
до шести гребешков. 

Огонь, вода 
и клещи
Первым делом рога на не-
сколько дней замачивали 
в холодной воде. Спилива-
ли верхушки и выколачи-
вали костяную сердцевину. 
Остальное несли в правиль-

ню (ударение на втором сло-
ге) — лачужку на задах из-
бы. Она была размером 3 на 
5 аршин — чуть больше, чем 
2 на 3,5 метра, и на целый 
аршин заглублена в зем-
лю — видимо, чтобы сэконо-
мить бревна для постройки 
стен. Там умещались мастер 
с подмастерьем. 
Рога кипятили в котле, су-
шили над угольями. Пропу-
скали через каждый раска-

Сегодня мысль, 
что рога и копы-
та могут быть 
как-то полезны, 
вызывает смех. 
А 150 лет назад 
село Васюнино 
(ныне Троицкий 
округ) корми-
лось, делая 
гребни для во-
лос из бычьих 
рогов

Мария Раевская

Павел Десятов. «Девушка, расчесывающая волосы», 1840-е годы

Московские промыслы

Деньги на рогах

Роговой гре-
бень из фондов 
Пермского 
краеведческого 
музея. Сделан 
в годы Великой 
Отечественной 
войны. Расчески 
из пластмассы 
стали доступны 
лишь во вто-
рой половине 
ХХ века

ленное жегало — заострен-
ный железный штырь: он 
расширял узкую верхнюю 
часть. Срезанный конус 
превращался в дымящийся 
цилиндр, и его уже рассека-
ли вдоль или же шинковали 
на кольца и рубили их по-
полам. Удерживая деревян-
ные клещи кожаными при-
хватками, мастер разгибал 
получившиеся заготовки до 
состояния эдакой лодочки. 
Если было надо — расслаи-
вал стальным колупальни-
ком, чтобы пластинки выш-
ли потоньше. 
Дальнейшее доделывал 
винтовой пресс на 7–8 отде-
лений. Горячую заготовку 
ставили вертикально меж-
ду крайними деревянными 
брусьями. Разрезав и разо-
гнув вторую, клали ее на ме-
сто предыдущей, а ту, слег-
ка остывшую, перемещали 
в следующий «карман». Ког-
да поспевала третья, она за-
нимала место второй, а пер-
вую перекладывали еще 
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дальше. Это позволяло пла-
стинкам, расплющенным 
в четырехугольные плаш-
ки, равномерно остывать 
и не коробиться. 

Тайна красного 
порошка
После 2–3 дней сушки в пе-
чи плашки переносили 
в другое помещение, назы-
ваемое гребенной мастер-
ской. Она была раза в че-
тыре больше правильни, 
но и набивалось в нее до 
10 человек. Края плашки 
там подравнивали шпагой 
(нож с вогнутым лезвием) 
и зачищали терпугом — 
особым напильником. Зу-
бья нарезали заостренным 
колесом, управляемым 
ножным приводом, — сво-
его рода предшественни-
ком циркулярной пилы. 
Каждый зубчик вручную 
затачивали трехгранным 
напильником. Готовый 
гребешок еще раз зачища-
ли и шлифовали хапугой — 
куском вой ло ка, обмокну-
тым в золу. 
Изделия часто красили, пы-
таясь выдать за изготовлен-
ные из черепахового пан-
циря. Желтого цвета доби-
вались, маринуя гребень 
по четверть часа в «креп-
кой водке» — это старин-
ное наименование азотной 
кислоты. Красный цвет по-
лучали, если вынутый из 
кислоты гребень на 3 часа 
посыпали смесью извести 

и некоего красного порош-
ка «сембирлет». Ни в одном 
словаре нам не встретилось 
ни этого слова, ни даже со-
звучных ему. 

Все в дело
Даже мелкие отходы произ-
водства гребенщики сбыва-
ли перекупщикам, а те при-
страивали их другим масте-
рам. Концы рогов пригож-
дались тем, кто делал мунд-
штуки для курительных 
трубок (сколько за них пла-
тили, неизвестно). Костя-
ные сердцевины покупали 
для варки клея, по 20 копе-
ек пуд (16 килограммов) — 
если они были от молодо-
го животного, или пере-
жигания на сажу для вак-
сы, по 8 копеек пуд — если 
от старого. Долгое время 
гребенщики не знали, что 
на это может быть спрос, 
и зарывали сердцевины во 
дворах. А услышав, что их 
удастся сбыть, «начали от-
капывать даже те, которые 
находились в земле в про-
должении 70 лет». Стружки 
шли по 50 копеек за пуд — 
из них гнали «калевую кра-
ску» (берлинскую лазурь).

«Исстари 
заведено»
Ясно, что труд гребенщика 
был по плечу лишь мужчи-
нам. К обучению допуска-
ли мальчиков не моложе 

12–13 лет. В правильне ра-
бочий за день успевал на-
делать до 300 плашек и вы-
ручить за них полтора руб-
ля — но он часть этих денег 
отстегивал подмастерью 
и жил на своих харчах. 
В гребенной мастер выда-
вал за это время до двух дю-
жин (24) изделий, получал 
до 40 копеек, и кормил его 
хозяин. Как отмечал автор 
очерка, правильщик значи-
тельно обгонял гребенщи-
ка по заработку. Но подма-
стерья рвались по оконча-
нии срока учебы устроить-
ся в гребенную — там было 
суше, просторнее, много-
люднее и веселее. 
Условия труда в обоих ви-
дах мастерских буквально 
калечили. В правильне бы-
ло не продохнуть от жары 
и пара, там даже зимой поч-
ти не закрывали входную 
дверь. В гребенной в возду-
хе носилась взвесь из рого-
вой пыли, золы и извести, 
сдобренная испарениями 
кислоты. Как отмечал Не-
вежин, «началом упадка 
рабочей силы можно счи-
тать 30–35-летний возраст. 
Встретить работника 50 лет 
считается редкостью». 
Любопытно, что в Рогаче-
ве, например, гребенщи-
ки работали, как все куста-
ри — с 4 утра до 10 вечера. 
Из этих 18 часов четыре 
уходили на перекусы и от-
дых. А вот в Хотеичах со-
глашались трудиться «все-
го лишь» по 10–12 часов, из 
которых примерно два тра-
тилось на еду. «Так исстари 
заведено», — огрызались 
кустари. Один хозяин, Иван 
Федулов, повысил расценки 
и вдобавок стал поить тру-
жеников чаем. Те согласи-
лись удлинить свой рабо-
чий день на три часа. Но их 
задразнили односельчане, 
кричавшие по вечерам под 
окнами: «Что — в острог 
попали?» Эксперимент 
Федулова провалился. На-
до полагать, жители Хоте-
ичей сохраняли благодаря 
этому здоровье дольше, чем 
остальные гребен щики.

В Театре имени А.С.Пуш-
кина долгожданная пре-
мьера шекспировской 
«Бури» в постановке за-
служенного артиста Рос-
сииНиколая Рощина.

Самая загадочная 
пьеса английско-
го барда добра-
лась до «таиров-

ских подмостков» (в здании 
Театра им. А. С. Пушкина 
с 1914 по 1949 год распола-
гался Камерный театр 
А лександра Таирова.   — 
«ВМ»). В русле самых про-
грессивных экспериментов 
1920-х на сцену выезжает 
настоящая «режиссерская 
машина» — сколоченная из 
досок конструктивистская 
посудина — корабль. Штука 
скрежещет, стонет голосами 
измученных матросов, ляз-
гает металлом. На борт вы-
ходит капитан и све-
тит в лицо публики са-
мым ярким софитом: 
«Надвигается буря, 
поднять паруса!» На 
парус проецируется 
черно-белый ка др 
(экраны будут повсю-
ду, а вместо магии тут 
современность, совре-
менность и еще раз со-
временность). В трюме, как 
сельди в бочке, набились от-
чаянно напоминающие Же-
лезного Дровосека из «Вол-
шебника страны Оз» рыцари 
в шлемах и латах. Это ко-
роль Неаполя Алонзо, его 
сын Фердинанд, придвор-
ные Антонио и Гонзало. 
Вельможи как-то по-хип-
стер ски поднывают, а боц-
ман им дерзит: «Кем бы вы 
ни были, моя шкура мне до-
роже». Что ж, самое время 
оставить условности и поза-
ботиться о себе — навстречу 
на схожей конструкции под-

бирается оснащенный дры-
ном Ариэль (Александра Ур-
суляк). В традициях старого 
театра, с шекспировских 
времен и вплоть до позапро-
шлого века, плененный дух 
воздуха — это женская «пар-
тия». Впрочем, о бесплотно-
сти этого духа можно поспо-
рить — создавая антураж 
к сцене первого свидания 
Миранды (Елизавета Коно-
нова) и Фердинанда (Алек-
сандр Дмитриев) Ариэль по-
ставит им «клип» с песенкой 
Офелии про Валентинов 
день в неординарном пере-
воде «Гамлета» Гоши Юрье-
ва: «Я утром в Валентинов 
день /Пришла к тебе под 
дверь, /Твоею Валентиной 
стать /Хотела я, поверь. /
Проснулся он, услышав стук, 
/ И девушку впустил. А вече-
ром не девушку /До дому 
проводил. /Клянусь распя-

тием святым — Нет у муж-
чин стыда! /Они, когда воз-
можность есть, /Так делают 
всегда». Однако романтики 
дух подпускает редко, и то 
в основном «по работе» — 
проворная, но с ленцой, с де-
журно озабоченным лицом 
и в модном деловом костю-
ме оверсайз Ариэль напоми-
нает образ дамы-чиновника 
из российского сериала «По-
следний министр». Убедить-
ся в безупречном исполне-
нии ею служебных обязан-
ностей зритель сможет во 
втором акте — новом про-

чтении пьесы — «мочило-
ве». «Я просто не вмешива-
юсь», — скажет Ариэль, ког-
да вокруг станут летать 
окровавленные головы и ко-
нечности… 
Самая сложная для понима-
ния, многозначная пьеса-
завещание Шекспира пре-
вращается у самобытного 
художника Николая Рощи-
на в «три в одном» — это со-
единение примет условного 
Cредневековья (пьесе более 
400 лет), фэнтези-эпопей 
и киберпанковской вирту-
альной реальности: тут вам 
и пятистопный ямб, и же-
стокая компьютерная бро-
дилка с вариативностью 
ее уровней, и морской бой, 
и философическая притча 
о красоте и коварстве лю-
дей, обиде, мести и про-
щении. Поскольку у пьесы 
спорный финал, Рощин не-
сколько раз его «переигры-
вает». В конце первого акта 
мы видим идиллию: мстив-
ший предавшим его брату 
Антонио и королю Алонзо 
Просперо (Владимир Май-
зингер) прощает врагов. Вся 
компания, включая чудище-
Калибана в строгом ошей-
нике, сидит за столом в отде-
ланной по последнему слову 
хайтека пещере, произносит 
тосты и собирается отплыть 
в Неаполь — праздновать 
свадьбу Миранды и Ферди-
нанда. Однако уже под зана-
вес к зрителю выходит Ари-
эль с огромными «бронзовы-
ми» крыльями и объявляет, 
что это не конец, а антракт, 
ведь  «Просперо, конечно, 
отомстил обидчикам, но 
как-то не по-настоящему, 
перевел ситуацию в некий 
акт всепрощения, хотя мог 
бы, и многие ждали…»
Дарья Ефремова
nedelya@vm.ru

Сцена из спектакля «Буря» Московского драматического театра имени А. С. Пушкина

От мести к жести

Кстати,

копыта в Московской 
губернии в 1870-е го-
ды тоже перерабаты-
вали: из них вырубали 
пуговицы. Этим зани-
мались в Богород-
ском уезде, преиму-
щественно в деревне 
Челохово (ныне она 
в подмосковном му-
ниципальном округе 
Егорьевск).

ПОЖАЛУЙ, ЭТО 
САМАЯ СЛОЖНАЯ 
ДЛЯ ПОНИМАНИЯ 
ПЬЕСА ШЕКСПИРА 
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ФАКТ
Козьи и бараньи рога 
можно расщеплять 
на очень тонкие про-
зрачные пластины. 
Из них делали бокови-
ны фонарей, а также 
чертежные линейки 
и транспортиры — этот 
материал был дешевле 
и удобнее стекла.

Гребень, сделанный в Хотеичах и явно много лет бывший в активном употреблении. Последний 
мастер-гребенщик в этом подмосковном селе ушел на пенсию только в 1999 году, но после 
1950-х годов изделия из рога покупали уже скорее как сувениры
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Зодчество было 
тогда на подъеме. 
Жителей столицы 
поражала пыш-

ность новых зданий. Вместо 
привычной скромной за-
стройки старой Москвы — 
колонны, парадные вести-
бюли, мраморные лестни-
цы. Вместо домов культу-
ры — дворцы. Исполинские 
строения, просторные пло-
щади, широкие проспекты 
славили величие недавней 
Победы и мощь Советской 
империи. Своими масшта-
бами сталинский ампир (от 
французского empire — им-
перия) напоминает мону-
ментальность Рима, щедро-
стью декора — барокко, 
а классической ясностью 
композиции — архитектуру 
Ренессанса (только места 
святых на фасадах заняли 
рабочие, колхозницы и про-
чие безымянные божки без-
божной эпохи).
Сталинский ампир иногда 
еще называют стилем «Три-
умф». В Москве такими ар-
хитектурными триумфато-
рами стали семь устремлен-
ных в небо высоток, наибо-
лее выразительным из ко-
торых было главное здание 
МГУ на Ленинских горах. 
Но и под землей есть на что 
посмотреть. Взять хотя бы 
ворота в столицу, гранди-
озную станцию метропо-
литена «Комсомольскую»-
кольцевую. Просторный 
зал — 190 метров в длину 
и 9 в высоту, 68 толстых ко-
лонн, соединенных массив-
ными, но в то же время из-
ящными арками. На потол-
ке — мозаичные панно из 
смальты.
Приезжих впечатляли даже 
новые жилые дома в столи-
це. Высокие, украшенные 
разными архитектурными 
прибамбасами, они часто 
строились по индивидуаль-
ным проектам. В дальней-
шем предполагалось все же 
удешевить строительство, 
застраивать Москву типо-
выми, но высокими  — в 10–
14 этажей — крупнопанель-
ными зданиями.
В столь же помпезном духе 
перестраивались центры 
других больших городов 
и столиц советских респуб-
лик. Казалось, развитие 
зодчества предопределено 
на годы вперед. Но в марте 
1953-го умер Сталин, лич-
но утверждавший главные 
проекты. А вслед за ним ско-
ропостижно скончалась его 
архитектура.
В сети можно найти подбор-
ку журнала «Архитектура 
СССР» за 1953 год. Майский 

номер привычно открыва-
ется портретом вождя — 
убрать его еще не решились 
или просто не успели. Но 
уже на 5-й странице зодчий 
Яковлев обрушивается на 
коллегу Куровского за рас-
точительство, за «довольно 
сложные по форме полуцир-
кулярные эркеры, и двухъя-
русные лоджии, и портики, 

поддерживаемые консо-
лями, и сложное венчание 
с башенками, небольшими 
фронтонами и парапетами». 
Вскоре все эти игрушечки 
назвали архитектурными 
излишествами. Так будущие 
проекты лишились того, что 
придает им необычность 
и радует глаз: скульптуры 
и лепнины, арок и эркеров, 

ротонд на крышах и рустов 
на углах, колонн и  и пор-
тиков. Того, что превраща-
ет утилитарное ремесло ар-
хитектора в высокое искус-
ство, но без чего прекрасно 
можно обойтись.
Верх взял прагматичный 
расчет: требовалось эконо-
мить. Не все еще было вос-
становлено после войны, 

разрастались города, раз-
вивалась промышленность. 
Люди нуждались в жилье. 
А значит, строить надо бы-
стро, много и максимально 
дешево. И не важно, если до-
ма и улицы по всему Совет-
скому Союзу будут походить 
друг на друга, как в снятой 
много лет спустя комедии 
Эльдара Рязанова.
В общем, партия решила 
сменить вектор развития ар-
хитектуры на прямо проти-
воположный. А раньше, вы-
ходит, ошибалась? Признать 
это казалось невозможным. 
Виновными, по давней со-
ветской традиции, назна-
чались исполнители. В на-
шем случае — архитекторы. 
И вскоре они уже публично 
каялись в ошибках и расто-
чительстве. К счастью, на 
дворе была другая эпоха, 
и вместо того чтобы при-
знать их вредителями и от-
править куда-нибудь на се-
веро-восток, зодчих просто 
поносили на собраниях.
Однако и без «излишеств» 
новостройки умудрялись со-
хранять родовые черты ста-
линского ампира. И 4 ноября 

1955 года ЦК КПСС и Совет 
министров СССР приняли 
совместное постановление 
«Об устранении излишеств 
в проектировании и стро-
ительстве». Это был конец. 
Даже начатые проекты от-
меняли или замораживали. 
В Зарядье на фундаменте бу-
дущей высотки спустя время 
построили гостиницу «Рос-
сия». Доходило до смешно-
го. Архитектор Евгений Ры-
бицкий в 1949 году получил 
Сталинскую премию за про-
ект дома работников Мини-
стерства госбезопасности на 
Земляном Валу. Его считали 
шедевром, пока не подсчита-
ли расходы.  В 1955-м зодчего 
премии лишили — «за изли-
шества в проектиро вании».
А что пришло на место ста-
линского ампира? Сегодня 
развернулось обществен-
ное движение за сохране-
ние в Москве архитектуры 
1960–1970-х годов. Навер-
ное, для истории города зна-
ковые образцы индустри-
ального панельного строи-
тельства представляют опре-
деленный интерес. И все 
же в сравнении с концом 
1940-х — началом 1950-х 
это был период упадка. Са-
мые известные московские 
постройки того времени — 
гостиница «Юность», Госу-
дарственный Кремлевский 
дворец, здание СЭВ несут на 
себе несмываемую печать 
скучного рационализма 
и экономии.

Что ж тогда гово-
рить о массовом 
жилищном стро-
ительстве? В пла-
не эстетической 
ценности типовая 
пятиэтажная па-

нелька сравнима с колхоз-
ным коровником. Но имен-
но эти безликие «хрущобы» 
с шестиметровыми кухня-
ми перевернули непритя-
зательный советский быт. 
Миллионы людей получили 
отдельное жилье. Были рас-
селены коммуналки, в кото-
рых мылись по графику, а на 
общих кухнях вечно ссори-
лись хозяйки.
Прошли годы. В столице 
«хрущобы» сносят по про-
грамме реновации. А более 
старые «сталинки» поль-
зуются немалым спросом, 
несмотря на деревянные 
перекрытия и необходи-
мость замены коммуника-
ций. Сегодня мы стараемся 
отказываться от типовой 
застройки. Даже вызываю-
щие всеобщее негодование 
громадные жилищные ком-
плексы, человейники-небо-
скребы, чаще всего имеют 
собственное архитектурное 
решение. Помимо достаточ-
ной площади, удобства пла-
нировки и близости к метро, 
жилье должно иметь какую-
то изюминку. Вменяемая ар-
хитектура снова в цене.

Ваше излишество
Ровно 70 лет назад нашу архитектуру постигла катастрофа. 4 ноября 
1955 года ЦК КПСС и Совет министров приняли постановление 
«Об устранении излишеств в проектировании и строительстве» 

Александр 
Лосото

За проект этого дома на Земляном Валу архитектору Е. Рыбицкому в 1950-м дали Сталинскую премию; в 1955 году он был ее лишен

В 1960-х годах по всей стране начали строить панельные дома по типовым проектам

СТАЛИНКИ ДО СИХ ПОР ПОЛЬЗУЮТСЯ 
ПОВЫШЕННЫМ СПРОСОМ 
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Просто что гово-
рить о том, чья за-
гадка так и не раз-
гадана? 

■
Багрицкий придумал себя 
сам — от и до. По воспоми-
наниям знавших его людей, 
он ни капли не был похож 
на тот образ, что кроил сам. 
Астма, убивавшая его с дет-
ства, с чудовищными при-
ступами, заставила Эдьку 
Дзюбана контролировать 
даже особое положение те-
ла: он и стихи читал так, буд-
то был готов броситься на 
окружающих с кулаками. 
Он смотрел чуть исподло-
бья — так выглядел суровее, 
играл бицепсами, что как-то 
отметил Катаев, но добрую 
часть жизни носил маску, 
будто желая казаться хуже, 
чем был. 
Он сменил фами-
лию Дзюбан на Ба-
грицкий в 20 лет, 
и она приросла 
к нему намертво. 
Второй его маской-
псевдонимом была 
женская — Нина Воскресен-
ская. Он, сын Одессы, уже 
в 19 лет стал редактором 
в одесском отделении Пе-
троградского телеграфного 
агентства, потом записался 
во врачебно-писательный 
(да, именно так!) отряд Со-
юза помощи больным и ра-
неным, в двадцать лет отпра-
вился в Персию с генералом 
Баратовым. А после этого 
выдал на-гора глубокий этюд 
о Брюсове и принялся за сти-
хи, наполненные неороман-
тизмом. 
К этому моменту в Одессе по 
неведомым никому причи-
нам поднялась дивной силы 
и качества волна литерато-
ров. Юрий Олеша, Валентин 
Катаев, Семен Кирсанов, Ве-
ра Инбер, Илья Ильф и Ев-
гений Петров готовились 
к «прыжку» с черноморско-
го побережья в столичный 
литературный океан и по-
гружению в него по самую 
маковку. Прыгнул туда и Ба-
грицкий. Но если про всех 
упомянутых выше литерато-
ров более-менее все понят-
но, Багрицкий был и остал-
ся загадкой и «камнем прет-
кновения» в самых острых 
литературных спорах. Его 
до сих пор одни превозно-
сят, а другие — клянут. Как 

осознать: «Багрицкий — на-
ша молодость. Для меня он 
неотделим от первых лет ре-
волюции, пустынной Одес-
сы, зараставшей с окраин 
полынью, моря, качавшего-
ся у подножья степных бе-
регов. На берегах пели лю-
бимые Багрицким джурбаи. 
Поэтому и воспоминания 
мои о Багрицком слиты во-
едино с памятью о юности, 
о смехе, о жизни приморско-
го города, где только и мог 
появиться Багрицкий», — 
пишет Константин Паустов-
ский в 1935 году. «Он обла-
дал добрым сердцем и той 
обширностью взгляда в ли-
тературных делах, которая 
позволяла ему отмечать сво-
им вниманием работу, каза-
лось бы, совсем чуждую ему 
по духу и строю», — замечал 
Александр Твардовский, 

никогда не забывая, как Ба-
грицкий помогал молодым 
поэтам, поддерживал Сме-
лякова и Кедрина, редакти-
ровал сборники Пастернака 
и Светлова. А в статье Агент-
ства исторических рассле-
дований писателя Евгения 
Гуслярова автор именует 
его «немытым чудищем ре-
волюции» и пишет: он был 
«великолепной частью свое-
го времени. Это был матери-
ализовавшийся сгусток эпо-
хи убийственной безнрав-
ственности и бесчестья». 
Портрет его отвратителен. 
К тому же — немыт, похот-
лив, под носом всегда висит 
капля. Утерев которую, бро-
сался помогать?! 

■
…Во время Гражданской 
вой ны Багрицкий пошел до-
бровольцем в красноармей-
цы. Служил в Особом пар-
тизанском отряде ВЦИКа, 
потом — инструктором по-
литотдела, то есть шел в но-
гу с партией и правитель-
ством. Но с этого момента 
Багрицкий будто проживал 
несколько параллельных 
жизней. В одной — был пра-
воверным бойцом револю-
ции, в другой показал себя 
как яркий художник, автор 
агитплакатов, в третьей — 

демонстрировал чувство 
юмора, создавая фельетоны 
как «Некто Вася»… Переехав 
в столицу в 1925-м, он буд-
то соединил и отринул все 
эти образы, растворившись 
в поэзии, из которой школь-
ная программа советским 

детям предоставляла лишь 
знаменитое «Валя, Валенти-
на...». Но далеко за предела-
ми общественного сознания 
остались его лирические 
и романтические стихи, на-
писанные будто другим че-
ловеком — может быть, тем, 
кого Багрицкий никогда ни-
кому не показывал... 

■
Багрицкий много писал 
о революции, но все — по-
разному. Показал себя как 
тенденциозный национа-
лист в «Думе про Опанаса». 
Романтически воспевал ре-
волюцию, но при этом не по-
нимал ее законов, мучился 
вопросами, непозволитель-
ными для верного служителя 
режима. А можно ли оправ-
дать террор и кровь, жесто-
кость и причиненную боль? 
В стихотворении «ТВС», где 
Багрицким был создан об-
раз века-чекиста (вспомним 
«век-волкодав» Мандельшта-
ма), в чахоточном бреду раб-
коровец видит самого Дзер-
жинского. Тот неумолим: 

А век поджидает 
на мостовой,

Сосредоточен, как часовой.
Иди — и не бойся 
с ним рядом встать.
Твое одиночество веку 
под стать.
Оглянешься — 
а вокруг враги;
Руки протянешь — 
и нет друзей;
Но если он скажет: 
«Солги», — солги,
Но если он скажет: 
«Убей», — убей.

Этих строк Багрицкому не 
простили. А вот чувстви-
тельный к слову Михаил 
Кузмин одним из немногих 
увидел в этих строках не 
просто боль и метания Ба-
грицкого, а прозрение по-
эта — так и не поняв толком 
революции и ее законов, он 
восставал в этом стихотво-
рении против породившей 
его новой веры… «Мы ржа-
вые листья на ржавых ду-
бах» — напишет он в одном 
из стихотворений о своем 
поколении. Ему не простят 
и этого: из Багрицкого по-
сле скорой его смерти «вы-
жмут» только то, что шло 
в ногу с режимом. И только 

черное и смрадное выдели-
ли и из его неоднозначной 
поэмы «Февраль». 

■
Багрицкого прибрала без-
жалостная астма, не дав ему 
и сорока лет жизни. Один 
из любимых поэтов Иоси-
фа Бродского, блистатель-
ный переводчик, подарив-
ший нам чудесного Робер-
та Бернса, он одним их пер-
вых поэтов советской поры 
сформулировал отношение 
к Пушкину  — как к «нашему 
всему».
Безжалостный романтик, 
запутавшийся сам в себе, 
он умер 16 февраля 1934 го-
да. Судьба непостижимым 
образом уберегла его этой 
смертью от самых страш-
ных испытаний: в 1937 году 
его вдову Лидию Суок аре-
стовали за попытки высту-
пить в защиту арестован-
ного поэта Нарбута — мужа 
сестры Симы. Она была от-
правлена под Караганду… 
Погибнет их сын Сева Ба-
грицкий — едва ли не более 
талантливый поэт, чем отец. 
Он был репортером газеты 
«Отвага» и погиб в Ленин-
градской области 26 февра-
ля 1942 года. Вернувшись из 
лагеря, Лидия Густавовна 
не смогла найти могилу сы-
на. Сейчас они все рядом — 
на Новодевичьем. 
А Багрицкий так и не по-
нят до конца. Почитайте его 
«Птицелова», «Контрабан-
дистов», «Арбуз», «Креолку», 
стихи о Тиле Уленшпигеле, 
«Балладу о Виттингтоне». 
Может, кто-то и откроет его, 
настоящего.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Сергей Арутюнов
поэт 

Читать Багрицкого стоит 
уже потому, что величай-
шую трагедию России, 
Гражданскую войну, он 
воспринял как праздник. 
Пламень его — долго-
жданный реванш за му-
ки и унижения. Его мо-
раль — имморализм, лай 
наганов и свист шашек. 
Это же он и его друзья 
с наслаждением убивали 
безоружных русских свя-
щенников и крестьян. 
Читайте Багрицкого. 
Многое поймете.

Подготовила
Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Безжалостный романтик
130-летие со дня рождения поэта 
Эдуарда Багрицкого, которое вы-
падает на 3 ноября, прошло фак-
тически незамеченным. Не та фи-
гура? Не скажите. И популярен 
был, и улица названа его именем

Советский поэт, переводчик и драматург Эдуард Багрицкий, фото начала 1930-х годов

В РИФМУ

Пушкину, 1924
Я мстил за Пушкина 
под Перекопом,
Я Пушкина 
через Урал пронес,
Я с Пушкиным 
шатался по окопам,
Покрытый вшами, 
голоден и бос.
И сердце колотилось 
безотчетно,
И вольный пламень 
в сердце закипал,
И в свисте пуль 
за песней пулеметной
Я вдохновенно 
Пушкина читал!
Идут года дорогой 
неуклонной,
Клокочет в сердце 
песенный порыв...
...Цветет весна — 
и Пушкин 
отомщенный
Все так же 
сладостно-
вольнолюбив.

РАННЕЙ СМЕРТЬЮ СУДЬБА УБЕРЕГЛА 
ЕГО ОТ ТЯЖЕЛЫХ ИСПЫТАНИЙ 

ТА
СС
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Но в 1738 году некто 
Франц Кеттерер, дере-
венский мастер-изо-
бретатель, вроде бы 
стал первым человеком, 
додумавшимся заменить 
петуха на кукушку. Как 
создать голос птички, под-
сказало ему устройство по-
пулярного в ту пору органа: 
он добился результата, на-
правляя воздух из мехов че-
рез вмонтированные в меха-
низм свистки. 
Производство в Шварцваль-
де развивалось, в 1850 году 
в Бадене открыли Школу ча-
совых мастеров. Говорят, са-
мые ценные часы из тех, что 
создали шварцвальдские 
мастера, это так называе-
мые «часы мирового време-
ни», сделанные в 1787 году, 
ныне хранящиеся в музее 
в Фуртвангене. Deutsches 
Uhrenmuseum — Немецкий 
часовой музей — неизменно 

представляет в своей экспо-
зиции часы с кукушкой. 
Любовь к таким часам захва-
тила Европу. Суть часов не 
менялась, а внешний вид — 
очень даже: их то украша-
ли виноградными лозами, 
то какими-то цветами, рез-
ными фигурками лесных 
птиц. После того как в конце 
XIX века в Германии случил-
ся бум железнодорожного 
строительства, оно нашло 
отражение в форме корпуса 
часов — их стали делать под 
железнодорожные «залы 
ожидания», которые строи-
лись повсюду… 
В советское время иностран-
ный туризм был не слишком 
развит, зато любое путеше-
ствие за границу станови-

лось событием. Конечно, 
часы с кукушкой в Рос-

сии, а также в СССР, 
знали, но это был 
предмет для из-
бранных. К се-
редине XX века 
в Советском Со-
юзе люди ощу-
тили прежде не-
д о с т у п н о е  и м 

желание жить кра-
сиво: началось медлен-
ное возвращение бар-
хатных скатерок, фи-
кусов, элементов того 

мещанского быта, который 
осуждался, но был так при-
влекателен! Часы с кукуш-
кой идеально вписывались 
в концепцию этого бытово-
го счастья. Война оттянула 
замысел, но в 1943 году в го-
роде Сердобске Пензенской 
области открыли Сердоб-
ский часовой завод. (Мар-
ка «Маяк», под которой про-
изводились наручные, на-
стольные и настенные ча-
сы, появилась в 1964 году). 
Вскоре предприятие выпу-
стило первую партию часов, 
а затем и первые часы с боем 
и с кукушкой. Конечно, за 
образец взяли часы импорт-
ные, но по-своему довели 
их до ума. Подумать только: 
внешнее оформление часов 
с кукушкой сменили более 
трех десятков раз! Вот это 
разнообразие, согласитесь. 
В 1980-м часы с кукушкой 
в форме шалаша, так и на-
званные «Шалаш», отме-
тили Знаком качества. По-
чему «шалаш»? А почему 
бы и нет? Возможно, образ 
сочли политически грамот-
ным: шалаш в советские 
времена прочно ассоцииро-
вался с образом Владимира 
Ленина, прятавшегося в нем 
в Разливе… 
Творение советских масте-
ров было простым и надеж-
ным. Заводились часы оття-
гиванием гирек вниз. На та-
ких часах ставили два проти-
вовеса: один заводил сами 
часы, другой «принуждал 
куковать» птичку. Механизм 
был прост до гениальности: 
он прятался между парой 

Нет-нет, конечно, 
в ы п у с к а л и  и х 
и раньше. Просто 
к 1955 году произ-

водство их набрало мощь, 
а сам предмет стал уникаль-
но популярен. Что интерес-
но: притом что к 1993 году 
производство часов «Кукуш-
ка» достигло 15 миллионов 
штук (заметим — более мил-
лиона уходило на экспорт 
в 44 страны мира, включая 
США, Канаду, Швецию, Бра-
зилию и т.д.), купить их было 
не так-то просто. 

■
Сама история этого вида 
часов стрелками своими 
уходит в давнее прошлое. 
Справочники уверяют, что 
в 1630 году один из торгов-
цев Шварцвальда (эта не-
мецкая область славилась 
искусством резьбы по де-
реву) привез туда механи-
ческие часы — лучше и точ-
нее солнечных и песочных, 
с примитивным, но шесте-
реночным механизмом 
и гирьками-камушками. Ин-
терес к изготовлению столь 
нужного предмета оказался 
огромен, и рукодельные ма-
стера легко освоили прин-
цип работы механизма. По-
степенно регион стал сла-
виться их изготовлением, 
причем мастерство шварц-
вальдцев росло, появились 
и новые традиции — укра-
шать корпус часов, затем 
делать движущиеся фигур-
ки. К тому времени кто-то 
додумался делать часы с пе-
тушком, что выскакивал 
из окошка. В Праге, Берне 
и Страсбурге были боль-
шие городские часы с пе-
тухом — на них приез-
жали дивиться. Но мас-
сового производства 
таких часов не слу-
чилось: имитировать 
«кукареку» было все-
таки трудновато. 

Всем 
ку-ку! 

Ольга Кузьмина

Популярнейший предмет совет-
ского интерьера отмечает свое-
образ ный юбилей: 70 лет назад, 
в 1955 году, на заводе «Маяк» 
началось массовое произ-
водство часов с кукушкой

Вечерняя Москва, 6–13 ноября 2025,

Но в 1738 году некто 
Франц Кеттерер, дере-
венский мастер-изо-
бретатель, вроде бы 
стал первым человеком, 
додумавшимся заменить 
петуха на кукушку. Как 
создать голос птички, под-
сказало ему устройство по-
пулярного в ту пору органа: 
он добился результата, на-
правляя воздух из мехов че-
рез вмонтированные в меха-
низм свистки. 
Производство в Шварцваль-
де развивалось, в 1850 году 
в Бадене открыли Школу ча-
совых мастеров. Говорят, са-
мые ценные часы из тех, что 
создали шварцвальдские 

представляет в 
зиции часы с ку
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ЦЕНА 
ВОПРОСА
В СССР в 1980-х годах 
самые простые часы 
с кукушкой стоили 
не больше 10 рублей. 
Если часы были как-то 
хитро отделаны, их 
стоимость могла дойти 
и до 20–30 рублей, 
что было вполне ощу-
тимой суммой. 
Сегодня цены часовой 
«вторички» в рабочем 
состоянии колеблются 
в пределах 2–7 тысяч
руб лей; резные версии 
стоят дороже. Стои-
мость немецких богато 
украшенных часов до-
ходит до 500 тысяч
рублей.

сла-
ем, 
рц-
ись 
ра-
ем 
ур-
-то 
пе-

вал 
рне 
ль-
е-
-

Шестеренки 
Работа механизма часов заворажи-
вает: они все взаимосвязаны. Детали 
часов должны быть смазаны и очи-
щены от пыли 

Грузики 
Гирьки в виде шишек 
или деревяшек были 
не просто элементом ди-
зайна часов: они тянули 
вниз цепочки, которые 
вращали шестеренки

Волшебная 
дверца
Независимо 
от дизайна часов, 
кукушка всегда пря-
талась за распахи-
вающейся в сторону 
или вниз дверцей

Стрелки
В часах с кукушкой 
были только две 
стрелки — часовая 
и минутная; секунд-
ная и стрелка для бу-
дильника в модели 
отсутствовали 

Маятник 
Звук «тик-так» должен 
быть равномерным. 
При перекосе корпуса 
начинался сбой в ходе 
часов и маятник мог 
остановиться

Цепи 
Как правило, их делали 
из легкого металла. 
Под весом грузиков их 
звенья приводили 
в движение часовой 
механизм 
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на циферблате. Семь часов? 
Вот вам семь «ку-ку». Прежде 
чем явить птичку миру, что-
то внутри домика негромко 
всхрипывало, птичка будто 
откашливалась, а затем по-
являлась во всей красе. 
Конечно, это немного стран-
но, но для нас Зоя стала сво-
его рода членом семьи. Во-
круг нее, живущей на кухне, 
вечно возникали какие-то 
хохмочки. 
— Опять? — вспыхивал не-
ожиданно отец. 
— Что? — останавливалась 
в ужасе мама. 
— Опять ты ее не покор-
мила?! — вопрошал папа, 
страшно насупив брови. 
И честно скажу — в первый 
момент всем становилось 
не по себе, это потом стоял 
хохот. 
Как-то мама достала к гря-
дущему Новогодью палку 
финского сервелата, то есть 
в переводе на современный 
язык «обрела невероятную 
удачу». Уйдя к соседке, она 
и не подозревала, что папи-
ны коллеги, в тот вечер ра-
ботавшие в опорном пункте 
милиции дружинниками 
(такую разнарядку свыше 
регулярно выполняли про-
стые советские труженики), 
заглянули к нам домой по-
греться. Вместе с согреваю-
щей жидкостью ушла и кол-
баса. Вернувшись, мама при-
брала следы пира и, не уви-
дев своего богатства, спро-
сила у папы, что это значит. 
— Светик, все Зойка склева-
ла! — проникновенно произ-
нес папа. 
Мы все невольно поверну-
лись к часам. А тут стрелки 
как раз подползли к деся-
ти вечера. Часы захрипели, 
прокашлялись и из окошеч-
ка показалась Зойка, в клю-
ве которой болтался тонкий 
кусочек колбаски. Конечно, 
мы все полегли от смеха. 
...А потом случилась с нашей 
Зойкой мистическая исто-
рия. Папе на юбилей неожи-
данно подарили... другие ча-
сы с кукушкой. Очень, надо 
сказать, необычного вида. 
Они были красными, сбоку 
на них был изображен бе-
лоснежный ствол березы 
и в качестве гирек висели 

кивала по зубцам, она мог-
ла начать куковать беско-
нечно — пока не доходила 
до конца своего «пути» ги-
ря. Так что «сумасшествие» 
кукушки — это просто уста-
лость механизма. 
Наверное, так и есть. Но Зой-
ка точно обладала душой... 

ли, а со следующего дня она 
вела себя точно так же, как 
и всегда. 
Прожила она долго, думаю, 
намного дольше товарок. 
Несколько лет назад после 
ремонта в родительской 
квартире мы отправили ее 
на дачу, я по глупости оста-
вила привезенные предметы 
в подвале, его залило, тогда 
и случилась окончательная 
и бесповоротная гибель на-
шей Зойки. Опять можете не 
верить, но разбухший от во-
ды домик я выбросила, а ее 
саму — маленькую серую 
птичку, чьи черные глазки 
видели минимум полвека 
жизни нашей семьи, похо-
ронила под любимым па-
пиным можжевельником. 
И кто сказал, что она этого 
не заслужила? 
...Конечно, по поводу «ку-
кушечной мистики» все ча-
совые мастера и инженеры 
едины во мнении: ее нет, 
есть ремонтные проблемы. 
— Все часовые механизмы 
чувствительны к пыли, а по-

скольку работа часов 
с кукушкой завяза-
на на системе гирь 
и шестеренок, то аб-
солютно любая ме-
лочь — будь то пере-
кос цепи, пыль, отсут-
ствие смазки, даже 
изменение влажно-
сти — могла влиять 
на их работу, объяс-

нил «ВМ» инженер-наладчик 
приборов Алексей Кудряв-
цев. — Например, можно 
было просто неравномерно, 
с рывками, потянуть за ги-
рю или позабыть, что меха-
низм давно не чистили и не 
смазывали, и кукушка сби-
валась с ритма, пропускала 
свои «ку-ку». Если выходил 
из строя клапан в мехах, соз-
дающий звук, птичка теряла 
голос. А если цепь переска-

два березовых «полешка» — 
те же металлические гирь-
ки, но раскрашенные под 
бересту. Из окошечка, что 
вело, в общем, в никуда, на 
свет тоже выпархивала ку-
кушечка — небольшая, зо-
лотисто-желтая и какая-то 
писклявая. После долгих 
размышлений эти часы тоже 
решено было повесить, но не 
в кухне, а в коридоре. Вскоре 
оказалось, что они безбожно 
врут — то отстают, то бегут 
вперед, и их решили поти-
хоньку куда-то сплавить. 
Но главная причина была не 
в этом. Хотите верьте, хотите 
нет, но с момента появления 
в доме молодой соперницы 
Зойка начала бузить. Ино-
гда она не вылезала из доми-
ка в положенный срок, про-
пускала кукуканья или мог-
ла появиться, сделать одно 
«ку» и этим ограничиться. 
Первой тревогу забила сер-
добольная мама, заявив, что 
это издевательство и что мы 
совершили предательство. 
Папа для проформы что-то 

заявил про неодушевлен-
ность предметов, но с вос-
торгом принял версию, 
и чужачку сняли со стены 
вместе с ее березой и задви-
нули куда-то на антресоли 
в родимой коробке. Глубо-
ко за полночь Зоя наша про-
снулась и, очевидно поняв, 
что с соперницей поконче-
но, начала куковать безо-
становочно. Взбесившийся 
механизм как-то останови-

том в городе появился и па-
мятный знак.

■
В моей жизни эти часы оста-
вили забавный, трагико-
мический отпечаток. Дело 
в том, что у нас их было… 
двое. Одни, с кукушкой Зо-
ей, висели на кухне. Назва-
ли кукушку так в честь мо-
ей тетки, маминой сестры, 
которая эти часы нам и по-
дарила. Была Зоя звонко-
голоса и достаточно точна. 
Папа, поддергивая вверх 
гирьки-шишки, что приво-
дили в движение спрятан-
ный внутри часов механизм, 
поддерживал Зою в готовно-
сти изречь свое «ку-ку» ров-
но в положенный срок: один 
раз она кукукала каждые 
полчаса, а дальше отбивала 
кукуканьем нужное коли-
чество часов в соответствии 
с расположением стрелок 

латунных пластин. Две це-
почки, проходя через отвер-
стия в корпусе, управляли 
скоростью вращения ше-
стеренок — на их концах на 
крючках были размещены 
грузики, тянущие цепи вниз. 
Кукушка сидела на прово-
лочке и так же соединялась 
с дверцей. Изделия «Маяка» 
были особенно ценны тем, 
что заводить их надо было 
всего раз в неделю. Жестким 
было только одно правило: 
стрелки часов нельзя было 
вращать в обратную сторо-
ну. Впрочем, это довольно 
философская штука: время 
ведь и правда нельзя повер-
нуть вспять… 
Кстати, часы с кукушкой ста-
ли неформальным симво-
лом Сердобска: в 1986 году 
на фасаде железнодорожно-
го вокзала установили сти-
лизованные ходики, а по-

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Светлана 
Румянцева
 художник, член 
Творческого союза 
художников России,
Почетный член Ака-
демии художеств 
России

Часы с кукушкой были 
да и остаются одним 
из самых уютных пред-
метов домашнего инте-
рьера, к тому же еще 
и весьма полезным. 
Но мне кажется, что ес-
ли бы мои коллеги-ху-
дожники в свое время 
не вложили столько 
умения и души в их 
оформление, такой по-
пулярности в народе ча-
сы бы не получили. Это 
чудесный лесной домик, 
где строгая птица сле-
дит за временем, не по-
зволяя его расходовать 
напрасно. А еще кукуш-
ка становилась и «чле-
ном семьи», напоминая 
о делах ко времени и со-
бирая всех к ужину 
или завтраку. Часы 
с глубоким боем иногда 
мешали людям, а вот ча-
сы с кукушкой — никог-
да. Мне кажется, этот 
предмет вполне еще мо-
жет пережить второе 
рождение, неспроста же 
сейчас их активно про-
дают, в том числе и ино-
странные фирмы.

Обычно птичку делали серень-
кой, невзрачной, но случались 
и весьма яркие варианты... 

ЭТОТ МЕХАНИЗМ 
КАЗАЛСЯ ЖИВЫМ, 
ОСОБЕННО НЕЖНО 
ПОЮЩАЯ ПТИЧКА 

Кстати,

часы с кукушкой были своего рода символом доброт-
ного советского мещанства. Их увековечил в своей 
пьесе, которая так и называется «Часы с кукушкой», 
Леонид Филатов. В 1978 году режиссер Сергей Евла-
хишвили снял по ней одноименный телеспектакль. 
В нем рассказана история семьи Валентина и Елиза-
веты Кузнецовых, живущих крайне скучно и однооб-
разно. Однажды в их жизнь врывается вихрь: гость-
сибиряк, егерь Харитон Боборыкин. Гостю очень по-
нравились часы с кукушкой, как у Кузнецовых, и он 
ищет их по Москве. Хозяева, желавшие перемен 
в ритме жизни, не совсем к ним готовы, а диалоги, что 
происходят между героями, рисуют подлинную карти-
ну их внутренней жизни и пустоты. Филатов считал, 
что пьеса, в которой он сам и сыграл, дала ему очень 
много как актеру, а некоторые критики полагают, что 
именно она принесла ему всесоюзную славу, а вышед-
ший позже «Экипаж» ее только укрепил.

Часы с кукушкой обычно очень любили дети. Самым 
ответственным разрешали их заводить, потянув за цепочки 
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Яблоки
Дочка приехала с замор-
ского курорта, рассказы-
вала, что там и как. Удиви-
лась сама, удивила меня: 
фрукты, экзотика всякая, 
стоит копейки. Но очень 
дорогие — яблоки! Потому 
что там яблони не растут, 
и яблоки, соответственно, 
только привозные. Изда-
лека везут эти вот яблоки, 
цена их растет, и местные 
покупают яблочки, режут 
на мелкие кусочки, наты-
кают на шпажки, смакуют. 
Эппл! 

А вот у нас в этом году «эппл» 
не стоит вообще ничего. 
Только — бери! Жалко, го-
ворит Валька, яблоки про-
падают.
Пропадают, да. Лежали ков-
ром красные маленькие лет-
ние яблочки, сладенькие, 
как конфетка. Потом при-
шел черед белого налива: 
такой же ковер, только блед-
но-зеленый. Над ним жуж-
жали осы, они-то, конечно, 
всегда умеют выбрать самое 
вкусное и сладкое… Белый 
налив — интересное ябло-
ко, если посмотреть на него 
на просвет, то кажется, буд-

то оно полупрозрачное, как 
из полудрагоценного камня, 
и видны внутри маленькие 
темные семечки. Как из та-
кого вот крохотного семеч-
ка может вырасти огромная 
яблоня, способная завалить 
плодами?
Яблочки-то самые что ни на 
есть экологически чистые. 
Молодильные, хочется ве-
рить. Поешь таких яблочек 
и помолодеешь, похоро-
шеешь. 
Но — короткое время у бе-
лого налива. Стремительно 
наступает сентябрь, а по-
ка носишься с кабачками 

и тыквами, сентябрь уже 
и заканчивается; и тут глав-
ными становятся другие 
яблони. Во-первых, шаф-
ран — ох и сочные, и слад-
кие, красные, какие-то 
просто рекламные яблоки. 
На землю падают, конеч-
но же, самые крупные, са-
мые великолепные плоды. 
Мелкие-то висят еще на де-
реве, так высоко, что не до-
стать. Местные приноро-
вились: у пустой бутылки 
из-под газировки вырезают 
донышко, привязывают эту 
поделку на палку — и теперь 
уже можно достать до самых 

отдаленных веток! Яблоко 
на нежном стебельке лег-
ко отрывается, застревает 
в бутылке и транспортиру-
ется в корзину. Как хороши 
яблоки в корзине, загляде-
нье. Одно к од ному…
А холодным осенним ве-
тром сбило на землю мно-
го шафранок, и нет уже тех 
ос, что лакомились слад-
кими плодами еще совсем 
недавно. Холодно, и ночью 
заморозки. Падают яблоки 
с тихим стуком, и такие вот, 
«ударенные», не будут они 
храниться — ну, может, дня 
три полежат, не больше. 
Жалко яблоки. И шафран, 
такой вкусный, прихва-
ченный первым морозцем. 
И особенно жа ль анто-
новку.
Если б можно было русскую 
идею овеществить, дать ко-

роткое и емкое название, 
я бы сказала: антоновка. 
Яблоко уникальное по свое-
му химическому составу, по 
своим биологическим свой-
ствам. Одно из самых позд-
них наших яблочек, оно 
и кислое, и сладкое, и мо-
жет полежать аж до Ново-
го года, и витаминов в нем 
кладезь. Какое великолеп-
ное варенье из антоновки! 
Кисленькое, золотистое — 
надо только при варке до-
бавить чуточку лимонной 
кислоты, чтобы они, яблоч-
ки, не потемнели и сохра-
нили свой солнечный свет. 
Развариваются они момен-
тально в нежный золотой 
джем, будто позднее осен-
нее солнце удалось сохра-
нить, спрятать в стеклян-
ную банку. Пусть порадует 
еще зимой.

Летят утки
Как в песне: летят утки, 
и два гуся. У Вальки жи-
вут утки. Самые разные: 
и обыкновенные серень-
кие, и нарядные 
белые. И ориги-
нальные, самоуве-
ренные индоутки. 
Большие, черно-
белые, с ярко-жел-
тыми ногами. Ока-
залось, что индоут-
ки отличные мамы, 
они за лето смогли 
вывести целую ар-
мию своих индоутят, и те 
уже тоже подросли. В об-
щем, теперь Валька моя — 
птичница-отличница, как 
в старой пионерской песне.
Но осенью произ ошло 
странное. Потянулись в те-
плые страны стаи диких 

гусей и уток. И наши до-
машние утки слышат их 
курлыканье и волнуются. 
Им, оказывается, природа 
тоже повелела лететь куда-
то туда, где лучше и ком-
фортнее. Но, во-первых, 
толстые откормленные те-
ла и короткие слабые кры-
лья (так и хочется их на-
звать: менеджеры средне-
го звена) не дают возмож-
ности взлететь высоко. 
Во-вторых, ничего-то они 
не умеют, бедные эти до-
машние птицы. Ну, только 
заорать резко и гортанно, 
захлопать крыльями и про-
лететь над мощеной кирпи-
чом дорожкой метра три. 
— Фига вам! — с ноткой 
злорадства в голосе кричит 
им Валька. Ее страшно сер-
дит желание уток куда-то 
улететь — ведь здесь им, 
неблагодарным, и комби-
корм сыплется будто сам со-
бой, и оборудован теплый 
сарайчик, где ночуй — не 
хочу.
А они и не хотят в сарай-
чик. Научились, бедолаги, 
вспархивать на крышу это-
го самого сарайчика, там 
и ночуют, несмотря на то, 
что ночью — мороз. Рас-
пушатся, нахохлятся. Смо-
трят, едва рассветет, в свет-
леющее небо, и ждут, что 
полетит снова гусиная стая. 
Может, думают — их возь-
мут с собой? Напоют что-
то такое хорошее, славное 
и давно позабытое из Ро-
зенбаума — подождут и по-
летят вместе?
Валька встает рано, у нее 
большое хозяйство. Она 
сердится и пытается сбить 
романтических уток с кры-
ши. Подпрыгивает слег-
ка и метлой их: вот вам, 
вот вам.
— Идите в тепло, хороня-
ки, — приговаривает Валь-
ка. — Кому вы там нужны.

Бронька
Сразу после Нового года ро-
дились у старой козы козля-
та. Мальчик и девочка. Кай 
и Герда. Но андерсеновские 
имена не прижились, и на-
звали козлят, по деревен-
ской традиции, так же, как 

звали их родителей: Бор-
ман-младший и Бронька-
младшая. Малыш Борман 
сразу бодро встал на нож-
ки, и стало понятно: это бу-
дущий предводитель стада. 
А Бронька оказалась сла-
бая, хилая и все лежала на 

соломе, не могла дотянуть-
ся до мамки и лишь жалоб-
но блеяла. Валька пожалела 
козочку, забрала ее из сарая 
в теплый дом. Там топится 
печка, там для уюта посте-
лено байковое старое оде-
яльце — козочка лежала 
на нем, а рядом две кошки. 
Кошки они такие: могут 
обогреть и даже, говорят, 
лечат больных своим био-
полем. Валька каждые два 
часа грела в бутылочке све-
жесдоенное молоко и отпа-
ивала Броньку. Массирова-
ла ей неподвижные ножки. 
Бронька была веселой и пы-
талась даже уползти со сво-
ей подстилки, опираясь на 
коленки передних ног. Ре-
бенок ведь, ему двигаться 
нужно. Кошки недовольно 
шипели и призывали к по-
рядку.
Бронька окрепла только 
к весне и стала выходить 
на улицу. Но к другим ко-
зам (их целое стадо, штук 
десять) присоединиться 
не собиралась. Отчего-то 
Бронька решила, что она — 
это человек, а не какая-то 
там коза. Лояльно относи-
лась разве что к кошкам. 
Они для Броньки — проме-
жуточное звено между выс-
шим звеном: человеком, 
и низшим: козой. Стадо ко-
зье ее тоже игнорит и к сво-
им не принимает.
Любит спать в пустой тач-
ке. Это она, наверное, от ко-
шек и подсмотрела — те то-
же обожают забраться в ко-
робочку и там свернуться 
калачиком. Вот и Бронька: 
в тачку запрыгнет и устро-
ится там поуютнее. Валька 
сердится, не миндальнича-
ет с Бронькой, перевора-
чивает тачку и сбрасывает 
спящую красавицу на зем-
лю. А Бронька не обижает-
ся. К Вальке у нее патологи-
ческая просто любовь. Еще 
бы, ведь ее, кормилицу, 
считает она своей мамой…
Иногда я захожу поболтать 
к Вальке, мы стоим с ней под 
большой черемухой и темы 
для разговора не заканчива-
ются. Это замечает Бронь-
ка, прибегает откуда-то, 
встает к нам в круг — тре-
тьей. Становится на строй-
ных своих, крепеньких уже 
ножках. Смотрит отчаянно 
веселыми желтыми глаза-
ми и вдруг начинает всту-
пать в беседу. Бекает, мека-
ет, сначала потихоньку, по-
том уже перекрикивая нас. 
И мы-то с Валькой говорим 
все громче, и со стороны, 
наверное, от смеха умереть 
можно, глядя на такой цирк: 
три тетеньки кричат о чем-
то очень важном, и одна из 
них — коза. Считающая се-
бя человеком.

Екатерина 
Рощина 

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Международный фести-
валь дикой природы «Зо-
лотая черепаха» открыл 
свои двери в Новой Тре-
тьяковке. Корреспондент 
«Вечерки» побывала в ее 
залах и теперь готова рас-
сказать, каким увидели за-
крытый для большинства 
мир фотографы.

Глаза. Умные, до-
брые, хитрые, на-
стороженные, за-
думчивые, внима-

тельные… Они встречают 
и наблюдают за гостями фе-
стиваля «Золотая черепаха» 
буквально с каждой фотогра-
фии. Глаза птиц и зверей, на-
секомых и земноводных. 
Они слегка приоткрывают 
завесу хрупкого мира, дове-
ряя зрителю самое сокровен-
ное — свою жизнь с ее еже-
дневными хлопотами, горе-
стями и радостями.
В залах Новой Третьяков-
ки свои уникальные рабо-
ты — снимки дикой приро-
ды — представили фотогра-
фы  почти из ста стран. За 
каждой из них — годы тру-
да, ожидания и, конечно, го-
спожа Удача. Без нее никак: 
снимки, заставляющие ча-
сами смотреть на себя, раз-
глядывать детали, думать, 
появляются не каждый день. 
Шедевр рождается только 
тогда, когда природа шанс 
предоставила, а мастер 
успел им воспользоваться. 
И таких работ на фестивале 
много — более 400!
Вот, например, в золотой ли-
стве сидит на ветке и глядит 
очаровательная совушка. 
Глядит и улыбается! То ли 
радуется теплым денечкам, 
то ли ехидно намекает на их 
скорое завершение. Сразу 
и не поймешь. А «поймал» 

кадр фотограф Егор Власов, 
да так и назвал его «Улыбка 
совы». А на другом снимке —  
стайка скворцов, безмятеж-
но купающихся в струйках 
фонтана. Водные процедуры 
в работе «Жара» во всей кра-
се сумела передать Мария 
Белялова. Сразу три птенца 
неясыти, терпеливо дожи-
дающиеся родителей, попа-
ли в кадр Олега Сосницкого. 
Для глубинки три-четыре яй-
ца в кладке — обычное явле-
ние, а для города — показа-
тель благоприятной экоси-
стемы. Один из самых скры-
тых от посторонних глаз мо-
ментов — переезд беличьего 
семейства — удалось запе-
чатлеть Михаилу Крюкову... 
За каждым снимком — це-
лая история! И каждую из 
них авторы работ рассказы-
вают в специальном разделе 
фестиваля «Дикая природа 
Москвы». Номинацию учре-
дил городской Департамент 
природопользования и охра-
ны окружающей среды. Ведь 
сегодня столице есть что по-
казать — все чаще фотогра-
фам выпадает возможность 
запечатлеть на природных 
территориях редкие момен-
ты из жизни диких обита-
телей. 
— В 2025-м в номинации 
«Дикая природа Москвы» 
заявлено 1108 работ от 
191 участника, каждая из 
которых — удивительный 
взгляд на зеленый мир сто-
лицы. Здесь и шустрые бел-
ки в парках, и редкие птицы 
на городских водоемах, и да-
же лоси, — рассказала руко-
водитель Департамента при-
родопользования и охраны 
окружающей среды города 
Москвы Юлия Урожаева. 
Право выбрать лучшие фото-
графии в «столичной» номи-

нации доверили москвичам. 
В проекте «Активный граж-
данин» фотоработы были 
разделены на четыре кате-
гории: «Портрет животно-
го», «Поведение животного», 
«Животные в среде обита-
ния» и «Растительный мир». 
Выше я упоминала фотогра-
фию стайки скворцов, ее ав-
тор — Мария Белялова — по-
лучила высокие оценки го-
рожан, правда, относились 
они к другой работе — «Ма-
теринский инстинкт».
— Уже не первый год мои 
работы украшают экспози-
цию «Дикой природы Мо-
сквы», — поделилась де-
вушка. — В этом году на 
выставке представлена це-
лая галерея моментов, под-
смотренных в столичных 
парках: миниатюрная бу-
розубка, свиристель в «За-
рядье» и очаровательный 
лисенок. Летнюю жару я ло-
вила в кадрах со скворцами, 
купающимися в городском 
фонтане. И, конечно, бел-
ка, которую я сняла в «Цари-
цыно», — будущая мама де-
ловито заготавливала траву 
для своего гнездышка.
Мария признается, что с дет-
ства мечтала стать биоло-
гом, однако связала свою 
жизнь с музыкой. Но любовь 
к природе оказалась силь-
нее — увлечение фотогра-
фией переросло в професси-
ональное призвание. 
Впрочем, программа «Зо-
лотой черепахи» не ограни-
чивается фотовыставкой. 
Здесь регулярно проводят 
экскурсии и мастер-классы, 
читают лекции, показывают 
фильмы. Время увидеть все 
это есть — фестиваль ждет 
гостей до 14 декабря.
Елизавета Чижова
nedelya@vm.ru

Остановись, мгновенье! 
Ты прекрасно

Олег Сосницкий и его снимок «Серая неясыть», который жители столицы признали лучшим 
в номинации «Животные в среде обитания» фотоконкурса «Дикая природа Москвы»

Осеннее
СТРАННОЕ СЛОВО: 
ОСЕННЕЕ. 
ДВА Н, ДВА Е. 
БУДТО ОПЕЧАТКА 
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Яблоки
Дочка приехала с замор-
ского курорта, рассказы-
вала, что там и как. Удиви-
лась сама, удивила меня: 
фрукты, экзотика всякая, 
стоит копейки. Но очень 
дорогие — яблоки! Потому 
что там яблони не растут, 
и яблоки, соответственно, 
только привозные. Изда-
лека везут эти вот яблоки, 
цена их растет, и местные 
покупают яблочки, режут 
на мелкие кусочки, наты-
кают на шпажки, смакуют. 
Эппл! 

А вот у нас в этом году «эппл» 
не стоит вообще ничего. 
Только — бери! Жалко, го-
ворит Валька, яблоки про-
падают.
Пропадают, да. Лежали ков-
ром красные маленькие лет-
ние яблочки, сладенькие, 
как конфетка. Потом при-
шел черед белого налива: 
такой же ковер, только блед-
но-зеленый. Над ним жуж-
жали осы, они-то, конечно, 
всегда умеют выбрать самое 
вкусное и сладкое… Белый 
налив — интересное ябло-
ко, если посмотреть на него 
на просвет, то кажется, буд-

то оно полупрозрачное, как 
из полудрагоценного камня, 
и видны внутри маленькие 
темные семечки. Как из та-
кого вот крохотного семеч-
ка может вырасти огромная 
яблоня, способная завалить 
плодами?
Яблочки-то самые что ни на 
есть экологически чистые. 
Молодильные, хочется ве-
рить. Поешь таких яблочек 
и помолодеешь, похоро-
шеешь. 
Но — короткое время у бе-
лого налива. Стремительно 
наступает сентябрь, а по-
ка носишься с кабачками 

и тыквами, сентябрь уже 
и заканчивается; и тут глав-
ными становятся другие 
яблони. Во-первых, шаф-
ран — ох и сочные, и слад-
кие, красные, какие-то 
просто рекламные яблоки. 
На землю падают, конеч-
но же, самые крупные, са-
мые великолепные плоды. 
Мелкие-то висят еще на де-
реве, так высоко, что не до-
стать. Местные приноро-
вились: у пустой бутылки 
из-под газировки вырезают 
донышко, привязывают эту 
поделку на палку — и теперь 
уже можно достать до самых 

отдаленных веток! Яблоко 
на нежном стебельке лег-
ко отрывается, застревает 
в бутылке и транспортиру-
ется в корзину. Как хороши 
яблоки в корзине, загляде-
нье. Одно к од ному…
А холодным осенним ве-
тром сбило на землю мно-
го шафранок, и нет уже тех 
ос, что лакомились слад-
кими плодами еще совсем 
недавно. Холодно, и ночью 
заморозки. Падают яблоки 
с тихим стуком, и такие вот, 
«ударенные», не будут они 
храниться — ну, может, дня 
три полежат, не больше. 
Жалко яблоки. И шафран, 
такой вкусный, прихва-
ченный первым морозцем. 
И особенно жа ль анто-
новку.
Если б можно было русскую 
идею овеществить, дать ко-

роткое и емкое название, 
я бы сказала: антоновка. 
Яблоко уникальное по свое-
му химическому составу, по 
своим биологическим свой-
ствам. Одно из самых позд-
них наших яблочек, оно 
и кислое, и сладкое, и мо-
жет полежать аж до Ново-
го года, и витаминов в нем 
кладезь. Какое великолеп-
ное варенье из антоновки! 
Кисленькое, золотистое — 
надо только при варке до-
бавить чуточку лимонной 
кислоты, чтобы они, яблоч-
ки, не потемнели и сохра-
нили свой солнечный свет. 
Развариваются они момен-
тально в нежный золотой 
джем, будто позднее осен-
нее солнце удалось сохра-
нить, спрятать в стеклян-
ную банку. Пусть порадует 
еще зимой.

Летят утки
Как в песне: летят утки, 
и два гуся. У Вальки жи-
вут утки. Самые разные: 
и обыкновенные серень-
кие, и нарядные 
белые. И ориги-
нальные, самоуве-
ренные индоутки. 
Большие, черно-
белые, с ярко-жел-
тыми ногами. Ока-
залось, что индоут-
ки отличные мамы, 
они за лето смогли 
вывести целую ар-
мию своих индоутят, и те 
уже тоже подросли. В об-
щем, теперь Валька моя — 
птичница-отличница, как 
в старой пионерской песне.
Но осенью произ ошло 
странное. Потянулись в те-
плые страны стаи диких 

гусей и уток. И наши до-
машние утки слышат их 
курлыканье и волнуются. 
Им, оказывается, природа 
тоже повелела лететь куда-
то туда, где лучше и ком-
фортнее. Но, во-первых, 
толстые откормленные те-
ла и короткие слабые кры-
лья (так и хочется их на-
звать: менеджеры средне-
го звена) не дают возмож-
ности взлететь высоко. 
Во-вторых, ничего-то они 
не умеют, бедные эти до-
машние птицы. Ну, только 
заорать резко и гортанно, 
захлопать крыльями и про-
лететь над мощеной кирпи-
чом дорожкой метра три. 
— Фига вам! — с ноткой 
злорадства в голосе кричит 
им Валька. Ее страшно сер-
дит желание уток куда-то 
улететь — ведь здесь им, 
неблагодарным, и комби-
корм сыплется будто сам со-
бой, и оборудован теплый 
сарайчик, где ночуй — не 
хочу.
А они и не хотят в сарай-
чик. Научились, бедолаги, 
вспархивать на крышу это-
го самого сарайчика, там 
и ночуют, несмотря на то, 
что ночью — мороз. Рас-
пушатся, нахохлятся. Смо-
трят, едва рассветет, в свет-
леющее небо, и ждут, что 
полетит снова гусиная стая. 
Может, думают — их возь-
мут с собой? Напоют что-
то такое хорошее, славное 
и давно позабытое из Ро-
зенбаума — подождут и по-
летят вместе?
Валька встает рано, у нее 
большое хозяйство. Она 
сердится и пытается сбить 
романтических уток с кры-
ши. Подпрыгивает слег-
ка и метлой их: вот вам, 
вот вам.
— Идите в тепло, хороня-
ки, — приговаривает Валь-
ка. — Кому вы там нужны.

Бронька
Сразу после Нового года ро-
дились у старой козы козля-
та. Мальчик и девочка. Кай 
и Герда. Но андерсеновские 
имена не прижились, и на-
звали козлят, по деревен-
ской традиции, так же, как 

звали их родителей: Бор-
ман-младший и Бронька-
младшая. Малыш Борман 
сразу бодро встал на нож-
ки, и стало понятно: это бу-
дущий предводитель стада. 
А Бронька оказалась сла-
бая, хилая и все лежала на 

соломе, не могла дотянуть-
ся до мамки и лишь жалоб-
но блеяла. Валька пожалела 
козочку, забрала ее из сарая 
в теплый дом. Там топится 
печка, там для уюта посте-
лено байковое старое оде-
яльце — козочка лежала 
на нем, а рядом две кошки. 
Кошки они такие: могут 
обогреть и даже, говорят, 
лечат больных своим био-
полем. Валька каждые два 
часа грела в бутылочке све-
жесдоенное молоко и отпа-
ивала Броньку. Массирова-
ла ей неподвижные ножки. 
Бронька была веселой и пы-
талась даже уползти со сво-
ей подстилки, опираясь на 
коленки передних ног. Ре-
бенок ведь, ему двигаться 
нужно. Кошки недовольно 
шипели и призывали к по-
рядку.
Бронька окрепла только 
к весне и стала выходить 
на улицу. Но к другим ко-
зам (их целое стадо, штук 
десять) присоединиться 
не собиралась. Отчего-то 
Бронька решила, что она — 
это человек, а не какая-то 
там коза. Лояльно относи-
лась разве что к кошкам. 
Они для Броньки — проме-
жуточное звено между выс-
шим звеном: человеком, 
и низшим: козой. Стадо ко-
зье ее тоже игнорит и к сво-
им не принимает.
Любит спать в пустой тач-
ке. Это она, наверное, от ко-
шек и подсмотрела — те то-
же обожают забраться в ко-
робочку и там свернуться 
калачиком. Вот и Бронька: 
в тачку запрыгнет и устро-
ится там поуютнее. Валька 
сердится, не миндальнича-
ет с Бронькой, перевора-
чивает тачку и сбрасывает 
спящую красавицу на зем-
лю. А Бронька не обижает-
ся. К Вальке у нее патологи-
ческая просто любовь. Еще 
бы, ведь ее, кормилицу, 
считает она своей мамой…
Иногда я захожу поболтать 
к Вальке, мы стоим с ней под 
большой черемухой и темы 
для разговора не заканчива-
ются. Это замечает Бронь-
ка, прибегает откуда-то, 
встает к нам в круг — тре-
тьей. Становится на строй-
ных своих, крепеньких уже 
ножках. Смотрит отчаянно 
веселыми желтыми глаза-
ми и вдруг начинает всту-
пать в беседу. Бекает, мека-
ет, сначала потихоньку, по-
том уже перекрикивая нас. 
И мы-то с Валькой говорим 
все громче, и со стороны, 
наверное, от смеха умереть 
можно, глядя на такой цирк: 
три тетеньки кричат о чем-
то очень важном, и одна из 
них — коза. Считающая се-
бя человеком.

Екатерина 
Рощина 

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Международный фести-
валь дикой природы «Зо-
лотая черепаха» открыл 
свои двери в Новой Тре-
тьяковке. Корреспондент 
«Вечерки» побывала в ее 
залах и теперь готова рас-
сказать, каким увидели за-
крытый для большинства 
мир фотографы.

Глаза. Умные, до-
брые, хитрые, на-
стороженные, за-
думчивые, внима-

тельные… Они встречают 
и наблюдают за гостями фе-
стиваля «Золотая черепаха» 
буквально с каждой фотогра-
фии. Глаза птиц и зверей, на-
секомых и земноводных. 
Они слегка приоткрывают 
завесу хрупкого мира, дове-
ряя зрителю самое сокровен-
ное — свою жизнь с ее еже-
дневными хлопотами, горе-
стями и радостями.
В залах Новой Третьяков-
ки свои уникальные рабо-
ты — снимки дикой приро-
ды — представили фотогра-
фы  почти из ста стран. За 
каждой из них — годы тру-
да, ожидания и, конечно, го-
спожа Удача. Без нее никак: 
снимки, заставляющие ча-
сами смотреть на себя, раз-
глядывать детали, думать, 
появляются не каждый день. 
Шедевр рождается только 
тогда, когда природа шанс 
предоставила, а мастер 
успел им воспользоваться. 
И таких работ на фестивале 
много — более 400!
Вот, например, в золотой ли-
стве сидит на ветке и глядит 
очаровательная совушка. 
Глядит и улыбается! То ли 
радуется теплым денечкам, 
то ли ехидно намекает на их 
скорое завершение. Сразу 
и не поймешь. А «поймал» 

кадр фотограф Егор Власов, 
да так и назвал его «Улыбка 
совы». А на другом снимке —  
стайка скворцов, безмятеж-
но купающихся в струйках 
фонтана. Водные процедуры 
в работе «Жара» во всей кра-
се сумела передать Мария 
Белялова. Сразу три птенца 
неясыти, терпеливо дожи-
дающиеся родителей, попа-
ли в кадр Олега Сосницкого. 
Для глубинки три-четыре яй-
ца в кладке — обычное явле-
ние, а для города — показа-
тель благоприятной экоси-
стемы. Один из самых скры-
тых от посторонних глаз мо-
ментов — переезд беличьего 
семейства — удалось запе-
чатлеть Михаилу Крюкову... 
За каждым снимком — це-
лая история! И каждую из 
них авторы работ рассказы-
вают в специальном разделе 
фестиваля «Дикая природа 
Москвы». Номинацию учре-
дил городской Департамент 
природопользования и охра-
ны окружающей среды. Ведь 
сегодня столице есть что по-
казать — все чаще фотогра-
фам выпадает возможность 
запечатлеть на природных 
территориях редкие момен-
ты из жизни диких обита-
телей. 
— В 2025-м в номинации 
«Дикая природа Москвы» 
заявлено 1108 работ от 
191 участника, каждая из 
которых — удивительный 
взгляд на зеленый мир сто-
лицы. Здесь и шустрые бел-
ки в парках, и редкие птицы 
на городских водоемах, и да-
же лоси, — рассказала руко-
водитель Департамента при-
родопользования и охраны 
окружающей среды города 
Москвы Юлия Урожаева. 
Право выбрать лучшие фото-
графии в «столичной» номи-

нации доверили москвичам. 
В проекте «Активный граж-
данин» фотоработы были 
разделены на четыре кате-
гории: «Портрет животно-
го», «Поведение животного», 
«Животные в среде обита-
ния» и «Растительный мир». 
Выше я упоминала фотогра-
фию стайки скворцов, ее ав-
тор — Мария Белялова — по-
лучила высокие оценки го-
рожан, правда, относились 
они к другой работе — «Ма-
теринский инстинкт».
— Уже не первый год мои 
работы украшают экспози-
цию «Дикой природы Мо-
сквы», — поделилась де-
вушка. — В этом году на 
выставке представлена це-
лая галерея моментов, под-
смотренных в столичных 
парках: миниатюрная бу-
розубка, свиристель в «За-
рядье» и очаровательный 
лисенок. Летнюю жару я ло-
вила в кадрах со скворцами, 
купающимися в городском 
фонтане. И, конечно, бел-
ка, которую я сняла в «Цари-
цыно», — будущая мама де-
ловито заготавливала траву 
для своего гнездышка.
Мария признается, что с дет-
ства мечтала стать биоло-
гом, однако связала свою 
жизнь с музыкой. Но любовь 
к природе оказалась силь-
нее — увлечение фотогра-
фией переросло в професси-
ональное призвание. 
Впрочем, программа «Зо-
лотой черепахи» не ограни-
чивается фотовыставкой. 
Здесь регулярно проводят 
экскурсии и мастер-классы, 
читают лекции, показывают 
фильмы. Время увидеть все 
это есть — фестиваль ждет 
гостей до 14 декабря.
Елизавета Чижова
nedelya@vm.ru

Остановись, мгновенье! 
Ты прекрасно

Олег Сосницкий и его снимок «Серая неясыть», который жители столицы признали лучшим 
в номинации «Животные в среде обитания» фотоконкурса «Дикая природа Москвы»

Осеннее
СТРАННОЕ СЛОВО: 
ОСЕННЕЕ. 
ДВА Н, ДВА Е. 
БУДТО ОПЕЧАТКА 
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Выставка «Константин 
Коро вин и Московская 
худо жественная школа. 
Шедев ры из частных со-
браний» открыта в москов-
ской галерее «Артефакт» 
на Пречистенке.

Выс тавка дает 
возможность уви-
деть, как зарож-
далось современ-

ное русское искусство. 
В центре внимания — пери-
од с 1880-х по 1910-е годы, 
время, когда живопись Рос-
сии стала стремительно ме-
няться, отходя от академи-
ческих традиций и откры-
вая двери импрессионизму 
и модернизму.
Ключевую роль в этом про-
цессе сыграли талантливые 
выпускники Московского 
училища живописи, ваяния 
и зодчества, а их вдохнови-
телем и проводником в мире 

искусства стал Константин 
Коровин. Эта выставка есть 
дань уважения их смелым 
экспериментам и новатор-
скому духу.
Экспозиция включает около 
40 произведений прослав-
ленного живописца Кон-
стантина Коровина, а также 
работы его верных друзей 
и талантливых учеников: 
Исаака Левитана, Абрама 
Архипова, Михаила Несте-
рова, Василия Переплетчи-
кова, Сергея Виноградова, 
Василия Рождественского 
и Николая Григорьева.
Особую ценность экспози-
ции придают подлинные 
шедевры из частных собра-
ний, многие из которых 
впервые доступны для пуб-
личного обозрения.
Несмотря на внешние раз-
личия в форме и тематике, 
их творчество объединяет 
нечто фундаментальное. 

Это прежде всего глубина 
их осмысления реальности, 
искренность эмоционально-
го отклика и активный по-
иск новых художественных 
языков, которые позволили 
им создать так называемую 

новую живопись своего вре-
мени.
Все они были тесно связа-
ны с художественной жиз-
нью России, пройдя через 
разные этапы — от участия 
в Товариществе передвиж-

ников до формирования 
кружка Василия Дмитрие-
вича Поленова. Их объеди-
няли совместные выставки, 
разработка новых педагоги-
ческих методов, активная 
переписка, бесконечные пу-

тешествия и, конечно, соз-
дание портретов друг дру-
га. Они не только учили, но 
и воспитывали новое поко-
ление художников.
Их взгляд на родные края 
и родной дом был не отстра-
ненным, а глубоко личным 
и проникновенным — они 
видели настоящую жизнь 
из окон московских мастер-
ских, у скромных деревен-
ских калиток, вдоль зарос-
ших тропинок.
В этой непосредственной 
связи с родной землей и за-
ключались их главная сила 
и новаторство.
Выставка «Константин Ко-
ровин и Московская художе-
ственная школа. Шедевры 
из частных собраний» будет 
работать для посетителей до 
1 марта 2026 года по адресу: 
Пречистенка, 30/2.
Любовь Трошкина
nedelya@vm.ru

Исаак Левитан. Вечер на Волге. 1887–1888

Увидеть шедевры из частных собраний

Авто, запчасти, 
транспортные услуги

Юридические услуги

Разное

Животные и растения

Работа и образование

Куплю механические часы, лю-
бое состояние. Значки, бумажные 
деньги, часовой хлам, станок часо-
вой, часовое оборудование, само-
вары, оптику, старые фотографии, 
открытки. Т. 8 (495) 723-19-05

Мебель

Товары и услугиНедвижимость

● Обивка мебели. Т. 8 (495) 649-56-56
● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

Коллекционер дорого: награды 
старинные, значки, монеты, банк-
ноты, подстаканники, статуэтки, 
иконы, игрушки СССР, ГДР, солда-
тиков, машинки, бронзу, интерес-
ные предметы. Выезд бесплатно. 
Будни после 19:00 или в выход-
ные, оплата сразу. Владимир.
Т. 8 (926) 432-60-61

Военную форму, форму мини-
стерств и ведомств СССР, КГБ, во-
енный антиквариат, трофеи ВОВ. 
Старые знаки, старинные награды, 
монеты. Архивы. Икону, самовар, 
картину, чугунное и бронзовое ли-
тье, елигрушки, портсигар, бюсты, 
антиквариат. Т. 8 (916) 809-01-04

● Куплю, сниму, выкуплю квартиру, 
дом, земельный участок до 150 км от 
МКАД. Опыт 16 лет. Т. 8 (926) 316-66-17
● Срочная продажа, аренда квартир 
на ваших условиях. Т. 8 (916) 618-86-41
● Сниму жилье. Звоните. Ирина. 
Т. 8 (985) 197-90-40
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
● Юристы и адвокаты. Консультация 
бесплатная! Т. 8 (495)201-25-12
●  Адвокаты .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

● Грузоперевозки. Т. 8 (926) 203-98-39
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81
● Автовыкуп Вам! Т. 8 (909) 956-30-10
● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78

●  Р е м о н т  к в а р т и р  и  д а ч . 
Т. 8 (926) 339-60-75
●Циклевка паркета. Т. 8 (985) 761-23-88

● Ремонт комнаты за 3 дня Слава 
и Ольга. Т. 8 (905) 557-77-37

Строительство и ремонт

Знакомства

Искусство
и коллекционирование

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

●  О б е с п е ч е н н ы й  х уд ож н и к 
ищет женщину 40–50 для брака. 
Т.: 8 (915) 449-92-15, 8 (499) 197-20-56

● Гардеробщики в медучреждения. 
Т.: 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
● Консьержка м. «Братиславская». 
Т. 8 (903) 117-31-19
● Консьерж Вешняки. Т. (925) 302-24-27

● Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, па-
тефон, фотоаппараты, военную атри-
бутику, значки, часы, монеты, книги, 
марки, открытки, фарфор, янтарь, 
самовар, радиоаппаратуру, радио-
детали, игровые приставки, генерал.
форму, кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техниче-
скую лит-ру, книги по истории, фило-
софии, архитектуре и искусству, гео-
графии, а также книги до 1917 г. и мн. 
др.  Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Антиквар., значки, монеты, фарфор, 
часы, книги куплю. Т. 8 (903) 666-33-55
● Куплю коллекции значков, монет, 
бижутерию. Т. 8 (915) 401-64-88
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Книги до 1945 г. от 1000 до 500 000 р. 
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
●Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05

● Куплю сервизы-фарфор (посуда, ста-
туэтки ). Т. 8 (915) 171-71-02
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
● Книги, архивы, ноты, документы
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Куплю: книги, фарфор, антиквариат, 
архивы. Т. 8 (968) 525-34-12
● Куплю старину любую. Дорого. 
Т. 8 ( 916)  779-16-70
●  К у п л ю  з н а ч к и ,  м о н е т ы . 
Т. 8 (495) 649-17-59
●  К у п л ю  и к о н ы ,  к а р т и н ы . 
Т. 8 (915) 171-71-02
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64
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Профессия по наследству 

В моем семейном 
альбоме очень 
много фотогра-
фий из советских 

времен, но я выбрала вот 
этот снимок 1958 года: на 
нем мне шесть лет, мы с ма-
мой у нее на работе. За все 
фотографии я должна бла-
годарить папу — он сам 
и снимал, и печатал фото. 

На фотографии видно, что 
мама — Серафима Алексан-
дровна Шапошникова — 
сидит за аппаратом Бодо. 
Это такой многократный 
буквопечатающий теле-
графный аппарат. Маме бы-
ло 15 лет, когда в 1944 году 
она устроилась работать те-
леграфисткой-морзисткой. 
Этой профессии она посвя-

тила всю жизнь, продолжая 
трудиться и после выхода 
на пенсию. Работала она 
на аппаратах Морзе, Бодо, 
«Ст-24» и других. Ветеран 
труда Шапошникова была 
отмечена множеством бла-
годарностей, наград и меда-
лей. Мамы не стало в 2012 
году в возрасте 84 лет.
А я в 1972-м окончила учи-

л и щ е  с в я з и  п о 
специа льнос ти 
«оператор почто-
во-телеграфно-те-
лефонной связи», 
прошла практику, 
и на следующий 

год меня приняли на работу 
в Бабушкинский узел связи 
столицы. Я, как и мама, ни-
когда не изменяла любимой 
профессии, отдала ей 52 го-
да жизни — работала до ию-
ля 2025 года, имею звание 
«Ветеран Московского поч-
тамта».
Ну что еще рассказать о се-
бе? С мужем мы прожили 

40 лет (к сожалению, его 
уже нет с нами), вырастили 
троих прекрасных сыновей, 
они с невестками подарили 
нам пятерых замечатель-
ных внучат.
Благодарю «Вечерку» за ин-
тересную рубрику, желаю 
всем здоровья и добра!
Людмила Потапкова 
Москва

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то па-
мятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, лучшие 
из них мы опубликуем на страни-
цах «Вечерки»

Фото из альбома

— Что перестать есть, 
чтобы хорошо выгля-
деть?
— Себя.

■
Стране нужны токари, 
а мы растим тик-токарей.

■
У меня уже выпали все 
молочные волосы, под-
скажите, пожалуйста, 
когда начнут расти ко-
ренные?

■
В киоске увидел детскую 
книжку «Новые приклю-
чения Колобка». Уди-
вился. Старые приклю-
чения сами знаете, чем 
закончились.

■
Как называется процесс 
нанесения крема — 
креми рование или кре-
мация?

■
Если гаишник тормозит, 
то не волнуйтесь, а спо-
койно объясните ему 
еще раз.

■
Голуби стали такими 
толстыми, что когда они 
взлетают с помойки, 
то опрокидывают мусор-
ные контейнеры.

■
Он был продуктом своей 
эпохи, но очень скоро-
портящимся.

ШУТОЧКИ

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный 
пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕ

М 

НОМЕРЕ

ОНИ НЕ ПРОСТЯТ
У детей предлагают 
отнять целый месяц 
каникул и заставить их 
учиться

НА КОГО УЧИЛИСЬ
Блогерам надо разрешить 
писать только о том, в чем 
они разбираются. Так уже 
сделали в Китае

МЕНЯ НЕ БУДИТЬ!
Тот, кто позже встает, лучше 
думает и быстрее решает 
сложные задачи. Но как-то 
нам не верится...

ДАЙТЕ ЭКООГУРЕЦ
А все ли экологические 
продукты такие уж 
экологические? Или нас 
опять обманывают?

КАЛЕНДАРЬ

Кадр из фильма «Самая обаятельная и привлекательная» 
(1985): Ирина Муравьева в роли инженера Нади Клюевой

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
которые происходили 
в разные годы.

■6 ноября 2025 года.
Режиссер, сценарист, на-
родная артистка России 
Алла Сурикова отметит 
свое 85-летие. Фильмо-
графия Аллы Исааковны 
впечатляет: десятки 
фильмов, многие из кото-
рых стали настоящими 
хитами проката. Среди ее 
самых известных ра-
бот — «Ищите женщи-
ну», «Человек с бульвара 
Капуцинов», «Дети поне-
дельника» и другие.

■7 ноября. Ежегодно 
в России отмечается памят-
ная дата, посвященная од-
ному из наиболее значимых 
событий российской исто-
рии XX века, — День Ок-
тябрьской революции.

■ 8 ноября. Исполняется 
65 лет актеру, театральному 
режиссеру Олегу Меньши-
кову. Он громко заявил о се-
бе, когда снялся в культо-
вых «Покровских воротах». 
Фильм принес ему извест-
ность. Меньшиков активно 
проявил себя и как режис-
сер. Сейчас он возглавляет 
Московский театр им. Ермо-
ловой в качестве художе-
ственного руководителя.

■ 9 ноября 1911 года. Рус-
ский изобретатель Глеб Ко-
тельников получил патент 
на свое гениальное творе-
ние — авиационный ранце-
вый парашют. Он назвал 
свое изобретение «РК-1» 
(русский Котельников).

■ 10 ноября 1985 года.
Вышла лента «Самая обая-
тельная и привлекатель-
ная», которая мгновенно за-
воевала сердца зрителей. 
Спустя 40 лет комедия Ге-
ральда Бежанова по-преж-
нему любима зрителями. 
В фильме снялись Ирина 
Муравьева, Александр Аб-
дулов, Леонид Куравлев, 
Михаил Кокшенов и другие.

■ 11 ноября. Отмечается 
Всемирный день написа-
ния бумажных писем. 
Прекрасный повод 
вспомнить о магии насто-
ящих, написанных от ру-
ки писем, в которых люди 
делились своими мысля-
ми и чувствами с близ-
кими.

■ 12 ноября. Синичкин 
день. Цель праздника — 
напомнить о птицах, ко-
торые остаются зимовать 
в северных краях. Сини-
цы, щеглы и другие пер-
натые друзья нуждаются 
в нашей помощи.
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru
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