

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



В городке Кампузтон, расположенном на Филиппинах, построено уникальное здание в виде гигантской курицы. В нем будет располагаться отель — новое место отдыха на курорте составляет 34,9 метра в высоту, 12 метров в ширину и 28 — в длину. В нем разместится 15 номеров, оснащенных кондиционерами, большими удобными кроватями, телевизорами и горячим душем. Проектирование здания такой формы оказалось сложной задачей, особенно при условии, что оно должно выдерживать штормы и тайфуны, обычные в этом регионе.

ЗА БУТРОМ

В КИТАЕ ПРИГОТОВИЛИ САМУЮ ДЛИННУЮ ЛАПШУ



Эта картофельная лапша длиной в более чем 500 метров (длиннее четырех футбольных полей) была изготовлена в поселке Дао-Бази, провинция Хэбэй. Четыре мастера замешивали тесто с четырех сторон, затем несколько человек использовали деревянные шесты, чтобы охладить готовую лапшу в баке с холодной водой. Когда она оказалась намоченной на деревянное колесо, судья объявил — создана самая длинная в мире картофельная лапша!

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

70-ЛЕТНИЙ РОССИЯНИН СТАЛ ПРИЗЕРОМ ПО ТРИАТЛОНУ

70-летний Виктор Человечкин из Калтана Кемеровской области стал серебряным призером соревнований Ironman 70.3 в турецкой Анталье. Россиянин проехал более 21 км, проплыл 2 км в открытой воде и проехал 90 км на велосипеде. По словам представителей администрации Калтанского городского округа, Виктор Николаевич в спорте не новичок. Он занимается многоборьем ТТО с молодости. Триатлоном начал заниматься в 2009 году. И уже долгое время Виктор Человечкин принимает участие в различных марафонах в составе команды Masters Triathlon Team по всему миру. Отметим, что Ironman 70.3 Turkey — этап соревнований по триатлону с экстремальными нагрузками. Он уже более десяти лет проходит на территории Турции.



ФОТОФАКТЫ



Около 90 тысяч человек остались без электричества в Махачкале, Каспийске, а также в Гумибском, Ахтунском, Рутульском, Чародинском и Куханском районах Дагестана из-за сильного ветра.



В Китае организовали «детский сад» для домашних животных. Теперь каждый владелец собаки, которому не с кем оставить своего питомца, может отвести его сюда — просто на время, пока находится на работе, чтобы пес не скучал дома в одиночестве.

ТУРИЗМ

ГДЕ ОТДЫХАЛИ РОССИЯНЕ В ОКТЯБРЕ: ИСПАНИЯ, КРЫМ ИЛИ ЗЕЛЕНОГОРСК

Специалисты одного из популярных сервисов онлайн-бронирования путешествий проанализировали октябрьские запросы россиян и выявили направления, которые продемонстрировали самый заметный рост популярности (по сравнению с предыдущим годом). Так, например, среди зарубежных направлений лидирует Ис-

пания — спрос на поездки на курорты Коста-Брава, Коста-Бланка и другие вырос в 17 раз по сравнению с октябрём 2023 года! Топ российских регионов возглавляет Крым — за год интерес к бронированию отелей и апартаментов на полуострове вырос в 2,8 раза. Что касается городов, то лидеры — Ялта (Крым) и Зеленогорск (Калининградская область): спрос на бронирование поездок сюда увеличился втрое. Напомним, что октябрь традиционно считается удачным временем для отдыха у моря — после окончания высокого сезона цены на билеты и проживание, как правило, снижаются, что делает путешествие более доступным. Изнутритерной жары уже нет, а вот море часто остается теплым.

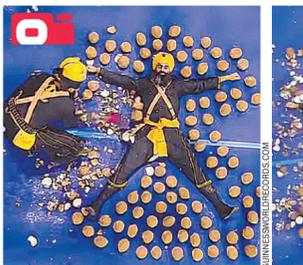
КОСМОС

ЗЕМЛЮ НАКРЫВАЕТ ОГНЕННЫЙ ДОЖДЬ

Он представляет собой потоки метеоров — так называемые Южные и Северные Тавриды, которые приближаются к Земле и достигают пика с разницей в неделю. Эти метеоры очень яркие и крупные; увидев в небе дождь из огненных шаров, можно загадывать желания.



ФОТОФАКТ



Индус нувалдой разбил 69 кокосов за минуту; и все бы ничего, если бы среди орехов в это время не лежал человек (который, впрочем, улегся туда добровольно). Это, конечно, не только риск и адреналин, но и показатель колоссальной доверия друг другу.

ВВП

«КАКАХА» И БЕЛЬГИЙСКИЙ ПОСОЛ ЖЕРЕБЦОВ В КРЕМЛЕ

Президент Путин поделит 28 послов на 3 группы

Владимир Путин принял верительные грамоты у послов 28 недрожественных, дружественных и братских государств. Президент призвал дипломатов формировать у своих политиков «более объективный и непредвзятый взгляд на нашу страну» и заявил об иллюзорности попыток нанести России стратегическое поражение в украинском конфликте.

Несмотря на внушительные размеры Александровского зала Большого Кремлевского дворца, многочисленные послы не уместились, как это принято по протоколу, в одну линию. Пришлось делать «загогулину», из-за которой некоторым присутствующим было не слишком хорошо видно Владимира Путина и стоявшего рядом с ним министра иностранных дел Сергея Лаврова. К счастью, нынешняя церемония отличалась не только рекордным количеством участников — впервые с начала пандемии послы могли подойти и лично вручить свои верительные грамоты президенту. (На протяжении 5 лет эта традиция не соблюдалась из-за санитарных ограничений.)

Следует отметить, что Путин также рассматривал некоторых из направлявшихся к

СОСЕДИ

Отмена роуминга между Россией и Беларуссией становится актуальной темой для обсуждения. Игроки рынка не были «за» эту инициативу. Обсуждение возможных мер показало, что, хотя идею поддерживают руководители государств, осуществление ее требует значительных усилий. Высокие тарифы все еще остаются барьером для общения между гражданами двух стран, и лишь планируемые изменения могут компенсировать эти недостатки.

5 ноября в Минске прошло знаковое заседание Совета министров Союзного государства, на котором премьер-министр России Михаил Мишустин и его белорусский коллега Роман Головченко обсудили углубление интеграции в рамках Союза и, в частности, возможную отмену роуминга между двумя государствами.

Мишустин подчеркнул значимость такой инициативы для простых граждан. «Мы обсуждаем совместные меры по совершенствованию предоставления услуг мобильной связи для удобства граждан. Бесплатные входящие вызовы в роуминге на территории Союзного государства, введенные ранее, стали основой для дальнейших шагов», — отметил он.

Намеченные меры включают введение комфортных тарифов для телефонных

РАБОТА

Уровень безработицы в РФ четвертый месяц подряд остается на историческом минимуме в 2,4%, по данным Росстата. Ровно такой же показатель — у Японии, с которой Россия делит первое место среди стран «Большой двадцатки» по минимальной доле безработного населения. Радуются тут абсолютно нечему, поскольку в нашем случае речь идет о проблеме кадрового дефицита, провоцирующего зарплатную гонку и рост инфляции. В частности, отечественному рынку труда не хватает 600 тысяч инженеров; каждая пятая компания находится в поиске таких специалистов.

В третьем квартале 2024 года безработица в большинстве крупнейших экономик мира сократилась или осталась неизменной (по сравнению с показателем второго квартала). В Японии она снизилась на 0,1%, в Южной Корее — с 2,8% до 2,5%, в Индии — с 9,2% до 7,8%, в Италии — с 6,8% до 6,1%, в Бразилии — с 6,9% до 6,4%. Но дело в том, что ситуация в российской сфере занятости структурно отличается от той, что сложилась в этих странах.

«Например, Япония придерживается очень консервативной миграционной политики, чего не скажешь о нас», — отмечает профессор Финансового университета при Правительстве РФ Алексей Зубец. — Японцы пытаются обойтись без трудовых мигрантов, у них практически полная занятость. А в России число только официально зарегистрированных иностранцев, приехавших к нам работать (в основном из стран ЕАЭС), набралось 6 млн человек. Плюс еще около 6,5 млн нелегалов. Власти пытаются навести порядок в системе

ЖИЛЬЕ

ЦБ РФ 25 октября поднял ключевую ставку до 21%. После этого все банки начали повышать стоимость кредитов, в результате чего в России сегодня ипотеку можно получить по ставкам выше 25%, если речь идет об очень надежных заемщиках. Вызывающие меньше доверие у банков граждане могут надеяться на одобрение жилищного кредита лишь под 28–30%. По словам старшего финансового советника ИК Fontvielle Владислава Плитина, для того чтобы рассчитать примерный доход заемщика, при котором его сочли бы подходящим для выдачи ипотеки, и размер переплаты, следует знать ставку, срок и размер кредита и процент первоначального взноса. Допустим, по первоначальному взносу возьмем усредненный параметр в 30%, а процентную ставку 25,4% годовых — это усредненный показатель по 20 крупнейшим банкам России на конец октября.

Так, если квартира стоит 6,5 млн рублей, то размер кредита составит 4,55 млн рублей. В случае приобретения ее в ипотеку на 10 лет понадобится доход в размере свыше 174 тыс. рублей. Переплата при этом составит около 8 млн рублей, а ежемесячный платеж будет в районе 105 тыс. рублей. Если все то же самое,



«Какаха» на плечах посла Новой Зеландии.

нему дипломатов с большим интересом. И тут действительно было не что посмотреть. Обычно своими яркими национальными нарядами внимание привлекают посланцы из Африки. Но на этот раз явно и безоговорочно переиграл посол Новой Зеландии Марк Трейнер, надевший на церемонию фирменную накидку «какаха», сделанную из перьев птицы киви — символа страны.

Посол Малайзии, как и требует государственный протокол, пришел в Кремль в самой парадной версии традиционной одежды малайцев баджу-мелау — черной шелковой рубашке и золотой парчовой «юбке»-сонгкет. А вот в Италии какие-либо предписания в внешнем виде дипломатов, по всей видимости, полностью отсутствуют: уж слишком легкомысленную юбку заметно выше колен выбрала для вручения грамот представительница этой страны Чечилия Пиччини.

Впрочем, внимание привлекала не только необычная одежда дипломатов. Бровь Путина предательски поползла вверх, когда диктор озвучил ФИО нового посла Бельгии в РФ — Мишеля Рене Жеребцова. (Среди журналистов вне конкуренции оказался посланец из Кении, паспортные данные которого прозвучали как настоящее магическое заклинание — Питер Мутуки Матуки.) Представительница Канады Сара Тейлор решила дважды пожать президенту руку. Но самым вежливым оказался посол Японии Акира Мито, поклонившийся Путину аж 6 раз — до, во время и после вручения.

Когда передача верительных грамот из рук в руки была закончена, президент обратился к послам с приветственной речью. Он не стал, как это делал обычно, описывать отношения России с каждой из представленных стран. Он слишком много на церемонии оказалось дипломатов из недрожественных государств,

о которых и сказать-то нечего. «В сегодняшней церемонии принимают участие послы Японии, Канады, Мальты, Албании, Новой Зеландии, Италии, Испании, Ирландии, Дании, Бельгии, Нидерландов и Финляндии. Не открою секрета, если скажу, что двусторонние контакты между нашими странами сведены к минимуму, как по линии официальных, так и деловых и общественных кругов», — констатировал Путин. Он отметил, что Россия не стремится к конфронтации и рассчитывает, что «рациональный, взвешенный взгляд на сотрудничество с Россией вновь возобладает». Отдельно обратившись к послу Израиля (который не вошел в список недрожественных), ВВП сказал, что Россия прилагает активные усилия, чтобы нынешнее обострение палестино-израильского конфликта не переросло в «большую войну на Ближнем Востоке». «Ключевым условием для восстановления мира в регионе является реализация «Формулы двух государств», — подчеркнул он.

Во вторую группу Владимир Путин включил послов «дружественно настроенных на взаимодействие» Мьянмы, Буркина-Фасо, Малайзии, Боснии и Герцеговины, Индии, Аргентины, Кении, Лаоса, Эфиопии, Нигера и Зимбабве. Отношения со всеми этими странами, по его словам, носят «многоплановый и по-настоящему партнерский характер», а примером для подражания является Индия, контакты с которой «вышли на уровень особо привилегированного стратегического партнерства». Наконец, к третьей группе Путин отнес послов Белоруссии, Киргизии, Азербайджана и Армении. «Эти государства являются самыми добрыми друзьями, естественными стратегическими партнерами и союзниками России», — напомнил собравшимся президент. Он подробно охарактеризовал отношения России с каждой из представленных стран СНГ и, воспользовавшись случаем, пожелал Белоруссии «успешного проведения запланированных на январь 2025 года президентских выборов».

Елена ЕГОРОВА.

СМАРТФОНЫ БЕЗ ГРАНИЦ

Премьеры России и Белоруссии обсуждают отмену роуминга и новые тарифы



разговоров и передачи интернет-данных с 1 марта следующего года. «Тарифы будут сопоставимы с теми, которые сейчас действуют в домашней сети. Это позволит гражданам сократить расходы и чаще общаться друг с другом», — добавил премьер-министр. Подобная инициатива была бы крайне

актуальна, особенно в свете высоких тарифов, действующих на сегодняшний день. Например, стоимость минуты разговора может превышать 25 рублей.

Роман Головченко в свою очередь заявил о планах подготовки проекта решения Высшего государственного совета Союзного государства, который предусматривает установление сниженных межоператорских тарифов. С марта 2025 года белорусские и российские абоненты получат минимально 300 минут бесплатных звонков и 5 гигабайт передачи данных в месяц. Головченко подчеркнул важность таких изменений как для граждан, так и для экономики обеих стран. Необходимо отметить, что задача состоит не только в упрощении доступа к услугам, но и в обеспечении защиты прав потребителей и установлении единых правил конкуренции в сфере мобильной связи. Это важно для формирования открытого и конкурентного рынка как в России, так и в Белоруссии.

Инициатива вызывает положительный отклик не только у граждан, но и у

специалистов в области связи. Министр цифрового развития России Максут Шадаев также поддержал идею более тесного сотрудничества в области мобильной связи. Он ранее отметил, что создание единой тарифной сетки требует тщательной проработки, но это абсолютно оправдано с экономической точки зрения.

Однако остается открытым вопрос, как именно операторы связи отреагируют на подобные перемены. Многие эксперты отмечают, что для обеспечения новых тарифов потребуются реализации ряда технических решений и налаживание сотрудничества между операторами обеих стран. Критически важно, чтобы изменения пошли на пользу именно абонентам, а не привели к повышению цен в каких-либо других формах. Ведь внедрение новых тарифов и условий обходится не только политической волей, но и явно требует значительных усилий в техническом и экономическом измерениях.

Отмена роуминга между Россией и Беларуссией — это не только шаг к улучшению коммуникации для граждан, но и стратегически важный шаг к дальнейшему углублению интеграции между двумя странами. Возможность общения без дополнительных затрат создает более тесные связи между людьми, обеспечивает их интеграцию и может способствовать культурному обмену.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Я Б В ИНЖЕНЕРЫ НЕ ПОШЕЛ...

Дефицит квалифицированных кадров усиливает инфляцию и технологическое отставание России

миграционного учета, но до полного успеха далеко».

Что касается новости о нехватке 600 тысяч инженеров, проблема эта комплексная. Чтобы покрыть потребность в этих специалистах, нужна соответствующая кадровая и миграционная политика. Искать инженеров нужно, например, в Иране, Индии, Северной Корее, но никак не в Таджикистане. Это еще и вопрос языка и переквалификации, на решение которого уйдет не меньше двух-трех лет, а мы еще даже не начали им заниматься, рассуждает собеседник «МК». А чтобы подготовить дополнительный миллион инженеров из числа россиян, понадобятся еще больше времени — пять или шесть лет, и тут нужно кратное (на 100%, а не на 10–20%) повышение зарплат, иначе люди не пойдут.

По словам Зубца, системных усилий в этом направлении не видно: каждый решает свою задачу самостоятельно. Крупным госкорпорациям проще: они за счет лоббистского ресурса могут пробить для себя те или иные программы на государственном уровне. Например, на предприятии ВПК человек в образе заезжает работником из Африки, с Кубы. Кроме того, у «крупняков» встроенного в госсистему, есть возможность переманивать людей социальными пакетами. Малый

и средний бизнес, а также крупный, но не государственный, на это не способен.

«Очевидно, что рекордно низкая безработица в 2,4% в России является индикатором серьезных структурных проблем на рынке труда», — говорит финансовый аналитик BitRiver Владислав Антонов. — Особенно показательная ситуация в инженерном секторе, где рост зарплат на 16–24% за первое полугодие 2024 года усиливает инфляционное давление в экономике. Дефицит специалистов, измеряемый цифрой 600 тысяч, создает серьезные риски для технологического развития страны, для реализации проектов по импортозамещению и развитию собственных производств. Особенно критична нехватка инженеров-проектировщиков (30 тысяч) и инженеров-технологов (20,4 тысячи).

Масштаб проблемы подтверждается статистикой: годовой выпуск инженеров в 2023 году составил всего 229,7 тысячи человек, а за последние десять лет — сократился на 20,8%. По словам Антонова, ситуация требует перестройки системы оплаты труда в секторе. Важно создавать дополнительные стимулы для привлечения специалистов — от социальных пакетов до программ профессионального развития. Необходимо также усилить взаимодействие между образовательными учреждениями и работодателями, чтобы образовательные программы лучше соответствовали потребностям рынка труда.

Надо стимулировать студентов работать по специальности во время учебы: сейчас только 34% студентов-бакалавров и 67% магистрантов инженерных специальностей

работают по профилю. Серьезной коррекции требует и профориентационная работа со школьниками: сейчас только 17,1% старшеклассников выбирают технологический профиль.

«В рыночной экономике наиболее оптимальным уровнем безработицы считаются 5–7%, — отмечает Антонов. — Именно в таких условиях и складывается оптимальная конкуренция на рынке труда, в результате чего выигрывают соискатели и работодатели. Любые перемены приводят к серьезным потерям у бизнеса. В частном секторе заработная плата в России не растет практически 10 лет».

По словам главного аналитика Neomarkets Олега Калмановича, работодатели решают проблемы на местах самостоятельно — в частности, закупает оборудование и программные комплексы, которые позволяют автоматизировать ручной труд. Так, для обслуживания дойного аппарата на технологической молочной ферме нужен всего один оператор. Там, где работу можно сделать дистанционно, компании ищут навстречу и предоставляют такую возможность. Отсюда рост работающих в декрете в свободное время по обоюдному согласию.

«Сложная кадровая ситуация с нами надолго, минимум до 2030 года», — резюмирует руководитель департамента поддержки клиентов и продаж «Альфа-Форекс» Александр Шнейдерман. — Эта дата связана прежде всего с вступлением в трудоспособный возраст первых «детей маткапитала». Дефицит рабочих рук проявляется сегодня во всех сферах: высококвалифицированных инженеров или представителей редких профессий не хватает точно так же, как курьеров».

Игорь БОКОВ.

...300 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ



но на 30 лет, необходимый доход незначительно снизится — примерно до 160–161 тыс. рублей. При этом переплатакратно возрастет до 30 млн рублей, в 6,6 раза превысив размер самого кредита.

Если квартира стоит 12 млн рублей, то размер кредита составит 8,4 млн рублей. В случае приобретения ее в ипотеку на 10 лет

понадобится доход в размере от 322 тыс. рублей в месяц. Переплата при этом составит почти 15 млн рублей, а ежемесячный платеж будет около 193 тыс. рублей. Если все то же самое оформить на 30 лет, то необходимый доход будет в районе 296–297 тыс. рублей, а переплата составит 55,64 млн рублей, то есть, как и в случае покупки одноконтантной квартиры, превысит тело долга в 6,6 раза, утверждает эксперт.

Зарплата около 200 тыс. рублей и более, согласно данным различных сайтов с вакансиями, сегодня получают программисты среднего уровня и выше, врачи-стоматологи с опытом работы, водители-курьеры в столице, врачи-хирурги, главные бухгалтеры крупных предприятий, водители-дальнобойщики, сварщики по редким типам металлов, менеджеры логистических компаний, связанных с Китаем, и т.д.

Очень многое зависит от стоимости самого жилья, его близости к центру, наличия рядом парков, магазинов и многого другого, поэтому расчеты экспертов разнятся. Так, по мнению доцента кафедры финансов устойчивого развития РЭУ им. Г.В. Плеханова Марии Ермиловой, в настоящее время в связи с ростом ключевой ставки по классической

ипотеке уже необходим высокий уровень зарплаты: ближе к 270–300 тыс. руб. для Москвы. В регионах — ближе к 100 тыс. руб. Если мы говорим о том, что семья берет на двоих ипотеку, то здесь могут быть более низкие значения, подчеркнула ученый.

«По рыночным ставкам ипотеку сегодня берут клиенты, у которых есть какие-то активы, и они за их счет собираются погасить кредит, — говорит начальник отдела ипотечного кредитования «Главстрой» Вадим Бутин. — Например, клиент продает собственную квартиру, а через несколько месяцев заканчивается срок его вклада и т.д. Еще одна категория клиентов — те, кто увеличивает жилищную, и им нужна небольшая сумма в кредит».

Покупать целиком квартиру в новостройке — удовольствие дорогое. По мнению директора по маркетингу Национального бюро кредитных историй Алексея Волкова, тем, кому важно купить квартиру сейчас, стоит попытаться рассмотреть альтернативные регионы или остановиться на аренде. Вариант с рыночной ипотекой и последующим рефинансированием кредита следует признать рискованным, так как кулпленная в кредит квартира может начать дешеветь, предупредила эксперт.

Наталья ТРУШИНА.



Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель

БЕЗНАЛИЧНЫЙ БРИКС+

Будущая интеграционная валюта должна быть цифровой

Итоги Казанского саммита БРИКС, проведенного с 22 по 24 октября под председательством Президента РФ Владимира Путина, еще долго будут оставаться в центре глобальных дискуссий. В первую очередь обсуждается геополитическая составляющая. Россия в очередной раз доказала, что попытка превратить ее в страну-изгой, чем так усердно занимается коллективный Запад, окончательно провалилась. В Столицу Татарстана приехали помимо всех 10 членом собственно БРИКС (включая Саудовскую Аравию, пока лишь получившую приглашение в объединение) правительственные делегации из еще 26 стран, а также 6 лидеров международных организаций, включая генсека ООН Антониу Гутерриша.

13 стран объявили себя партнерами БРИКС. В результате это объединение выросло до БРИКС+. На Западе, правда, указывают, что это межгосударственное объединение мало структурировано. Однако некоторая аморфность БРИКС является его силой, а не слабостью, так как побуждает к заключению компромиссных, но при этом реализуемых соглашений. Поэтому в Казани, в отличие от прошлогоднего саммита в Йоханнесбурге, договорились не расширять в настоящее время ядро БРИКС, а учредить институт партнеров, в который и включили 13 государств.

Неофициально предполагается, что идею с успешным расширением организации прежде всего продвигают Индия и Бразилия. Их правительства опасаются, что при таком раскладе ключевую роль в БРИКС получит самая мощная (по паритету покупательной способности) экономика в мире — Китай.

Однако в любом случае, как отмечают большинство аналитиков Глобального Юга, БРИКС важнее развивать интеграционные экономические и финансовые институты, чем политические, включая количественный состав.

В принципе в БРИКС с самого начала учреждена, еще в рамках РИК, а затем БРИК, делала ставку на экономические интеграционные процессы. В 2022 году, после эскалации санкционной войны против России, а также и Китая, пришлось ускорить выход из долларовой и евровалютной расчетных систем. В массовом порядке Россия и Китай ввели в свои взаиморасчеты юань и рубль. На Казанском саммите Владимир Путин заявил, что к 1 октября 95% платежей расчетных операций со старыми участниками БРИКС проводятся в национальных валютах. Остальные члены БРИКС также все чаще взаимодействуют в национальных. Например, Китай отдельные поставки нефти из Саудовской Аравии уже начал оплачивать в юанях, тем самым дезавуировав соглашения Вашингтона с Эр-Риядом, заключенные в июне и декабре 1974 года, о 100-процентной монополии доллара в нефтяных сделках. Все чаще в многосторонних сделках применяется дирхам ОАЭ.

Новоприбывшие члены БРИКС в основном согласны с такой постановкой вопроса. Так, президент Египта Ас-Сиси на Казанском саммите заверил, что его страна готова к использованию во внешней торговле нацвалют БРИКС.

Кроме того, как сообщил Владимир Путин, во взаиморасчетах объединения уже используются системы обмена финансовой информацией, созданные как Банком России (СПФС), так и другими регуляторами стран-участниц БРИКС.

Однако этого явно недостаточно. Превалирование доллара в мировой торговле сохраняется, что помимо прочего усиливает санкционные атаки на Россию, Китай и Иран.

Конечно, никто и не ставит вопрос о полном вытеснении доллара с мировой финансовой системы. Это США запрещают его использовать подсанкционным странам. В результате БРИКС на Казанском саммите принимает декларацию, в которой значительное место уделяется реформированию глобальной финансовой архитектуры.

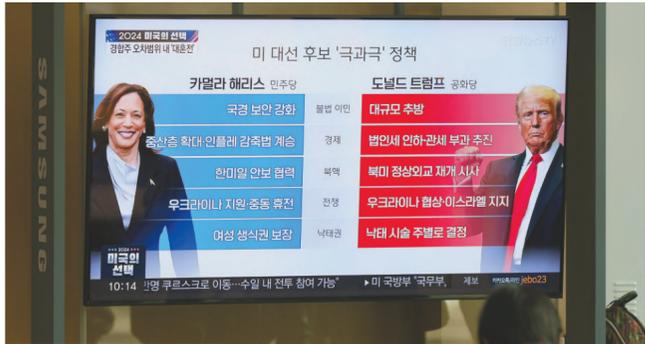
Замах авторов этого документа получился эпичным. Ни много ни мало предлагается реформа Бреттон-Вудских институтов «за счет расширения вклада развивающихся стран в мировую экономику». Этот пассаж дополнен указанием «на необходимость реформирования нынешней международной финансовой архитектуры для решения финансовых проблем». И вообще необходимо активизировать «финансовое взаимодействие на фоне геополитических рисков». Намерения, безусловно, выдержаны в актуальном духе, но несколько распылены.

Что касается мотивов Кирилла, нельзя сказать ничего определенного: чужая душа — даже такая светлая — потемки. Но с критикой патриаршей аргументации трудно не согласиться. От себя добавим, что при желании в книгах Священного Писания можно найти оправдание практически любому деянию из описанных в Уголовном кодексе РФ. Включая даже геноцид. Вот, скажем, цитата из Книги Иисуса Навина: «И пошел Иисус и все Израильские с ним из Македа к Ливне и воевал против Ливны; и предал Господь и ее в руки Израиля, и взял ее и царя ее, и истребил ее Иисус мечом и все дышащее, что находилось в ней; и человек не оставил в ней».

Причем, как специально подчеркивается в Писании, действия Иисуса Навина отнюдь не были произволом и злоупотреблением властными полномочиями — поступал он в полном соответствии с волей Божьей: «А в городах сих народов, которых Господь Бог твой дает тебе во владение, не оставляй в живых ни одной души».

А вот еще интересный случай, описанный в Книге Судей Израилевых. Военачальник Иефай перед битвой с нечестивыми аммонитянами дал обет: в случае победы по возвращении с поля битвы «кто выйдет из ворот дома моего навстречу мне, будет Господу, и вознесу сие

ЗЛОБА ДНЯ



За американским шоу следят во всем мире. Например, в южнокорейском Сеуле.

В ОЖИДАНИИ КОНЦА ФИЛЬМА

Можно воспринимать выборы в Соединенных Штатах как телесериал типа «Картонного домика». Только в декорации 2024 года главные роли исполняют не голливудские звезды — Кевин Спейси и Робин Райт, а экс-президент Дональд Трамп и действующая вице-президент Камала Харрис. Америка и мир смотрят это шоу каждые четыре года, и с каждым разом оно становится все жестче и острее.

Да, такого футбола... Пардон, таких американских выборов, как в этом году, никто еще не видел. С таким напряжением, с таким, простите, саспенсом! Вы помните, как все начиналось? После ритуальных праймериз и разных там куковок высросовались два кандидата: неистовый, но все равно потерявший Трамп и совсем выпавший из реальности дедушка Байден. На фоне этой парочки не то что блаженной памяти Леонид

Ильич Брежнев, но даже Константин Устинович Черненко смотрелись бы молодцами. Тут политический сериал начал постепенно двигаться в сторону ситкома. Народ отставил подальше ведежки с поп-корном, чтобы от смеха не поперхнуться. Но тут режиссеры устроили резкий разворот. Да не один!

Сначала в сериале неожиданно возник элемент героического боевика и политического триллера — на кандидата от республиканцев совершили покушение. Пуля чудом не разнесла голову Трампа, который чудом как раз в момент выстрела наклонился к диаграмме о нелегальной миграции. В итоге кровь экс-президента все же пролилась, но лишь из задетого ута. Зато появились незабываемые кадры с окровавленным Дональдом Трампом, вздымающим кулак: «Сражайтесь! Сражайтесь! Сражайтесь!»

Уровень харизмы республиканского экс-президента подскочил до таких высот, что даже его самые лютые враги решили: у Трампа дело в шляпе. Ему теперь даже и говорить ничего не надо, пусть только по сцене ходит. Тут сделалось немножко даже скучно: финал стал чересчур очевидным. Куда уж здравствующему с пустой «сонною Джо» с пережившим смертельное нападение противником тягаться...

Только и тут шоуаннеры американских выборов не успокоились. Видать, лавры «Игры престолов», где главные персонажи в первых же сериях начали терять головы, им покоя не дают. Уж намекали Байдену со всех сторон, что не его дело за президентство сражаться, но он ни в какую! И все равно дожали дедушку его собственные клевреты и однопартийцы, заставили отречься от планов завоевать еще на четыре года Белый дом. А взамен выдвинули вице-президента из его администрации. Даром что Камала Харрис на этом посту, мягко говоря, популярностью не пользовалась. Да и особыми талантами тоже вроде не отличалась.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

КРИЗИС

Освободив Угледар, Селидово, Кураховку, российские войска продолжили движение на широком фронте, охватывая Курахово — важнейший транспортный узел снабжения крупной группировки ВСУ — с севера и с юга. По данным ресурса «Милитарист», 5 ноября Российская армия прорвала украинскую оборону на всех участках и находится всего в нескольких километрах от линии снабжения украинской группировки в Курахове.

ЗАЦЕПИТЬСЯ НЕ ПОЛУЧИТСЯ



Эксперты отмечают важное отличие операции российских войск на Кураховском направлении. Она отличается от тех же боев за Артемовск (Бахмут), Авдеевку или Угледар тем, что охватывается в ходе наступления не один город, а значительная территория с расположенными на ней транспортными путями снабжения крупной группировки ВСУ. Канал «Адекват Z» на этот счет замечает: операция по освобождению Курахова — едва ли не

первая с начала СВО, реализуемая «методичным наступлением широким, в десятки километров, фронтом».

При этом ВСУ методично теряют позиции и укрепления и не могут ничего с этим поделать. «Зацепиться нигде не получается, — отмечает ресурс. — Потому что качественное превосходство и во всех видах огня, и в выучке войск, и в управлении ими, и в их мотивации не заткнуть ни потоком навалевших по улицам, ни даже подготовленными резервами».

Прогноз аналитика: счет до захлопывания обеих дорог из Курахова на запад, скорее всего, идет на недели. Вероятно, командование ВСУ по традиции не будет до самого конца отдавать приказ на организованый отход. Так что повторятся угледарский и селидовский сценарии, когда оказавшиеся в полукотле солдаты ВСУ сами «сделали ноги», не дожидаясь никаких приказов.

Понимают ли в Киеве, чем грозит обвал фронта на участке протяженностью в десятки километров? Очевидно, понимают. Вот только «при всем богатстве выбора» альтернатив у команды Зеленского немного. При явном снижении объемов западного оружия и техники, поступающих на Украину, ставка делается на затыкание дыр в обороне «живым мясом» — наскоро мобилизованными. Но и с этим все больше проблем. Так, украинский депутат

Соломия Бобровская признала «преседание в мобилизации», которая после августа пошла на спад. «До декабря мы не выполним план Генштаба ни на этот год, ни на месяц, который был поставлен», — сказала она.

Население Украины готовится к идее мобилизации женщин. Украинские СМИ цитируют бойска 92-й отдельной штурмовой бригады ВСУ Евгению Захаревскую: «Стоит уже ввести обязательную мобилизацию женщин». Ей вторит депутат Рады Безуглая: «Начать стоило бы с мобилизации (женщин) на тыловые должности: делопроизводителей, кадровиков, подразделений охраны».

Поможет ли эта тотальная «мобилизация» ВСУ переломить события на фронте? Военный эксперт Владислав Шурыгин считает, что не поможет. По его подсчетам, общие потери Украины «перевалили за 400 тыс. (минимальная оценка!) убитыми». Еще 100 тыс. числятся пропавшими без вести, почти 200 тыс. получили увечья и тяжелые ранения с инвалидностью. Более 100 тыс. самовольно оставили части. При этом, по его словам, «мотивация большинства украинцев, отправленных на фронт, ниже всякого минимума, идет настоящая морально-психологическая деградация».

По оценке эксперта, «ВСУ медленно, но неотвратимо идут к полному масштабному кризису фронта, а затем и к его развалу». И ситуация на Кураховском направлении — это только первая ласточка краха ВСУ.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

РЕПЛИКА



Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

Мира у нас не будет долго. Не в смысле — с Украиной, а вообще. Будем как Израиль, который никогда (в воспаленном воображении либералов) не нападал на своих соседей, но перманентно с ними воюет. Такой прогноз следует из слов главы МИД России Лаврова, выступившего на Международном научно-фантастическом симпозиуме «Создавая будущее».

«Сегодня англосаксы рассчитывают победить нашу страну руками киевского режима, так же как и Гитлер, собрав под нацистские знамена большинство стран Европы. И, как запасной вариант, на случай, если режим Зеленского не справится, они готовят континентальную Европу к тому, чтобы она бросилась в самоубийственную авантюру и вступила в прямой вооруженный конфликт с Россией», — сказал Лавров.

Вероятно, у Лаврова работала дипломатическая профдеформация и он употребил слово «если», хотя должно было быть слово «когда»: «когда режим Зеленского не справится». Ведь и президент Путин, и сам Лавров неоднократно повторяли: все цели СВО будут достигнуты, мы победим на Украине. И тогда придет время плана Б.

Конечно, англосаксам придется постараться (и они уже стараются), чтобы втянуть континентальную Европу в войну с Россией. Старый Свет на самом-то деле вовсе стремится гореть ярче на ядерном костре (а без него уже будет

ВОЙНА ПОСЛЕ ПОБЕДЫ



Кир Стармер — Зеленскому: за вами пойдут прибалты.

не обойтись), тем более что США отсиживая за океаном, а Британия надеется на свои окраинные. Вы заметили, кстати, что воинственные крики в Европе все больше сходят на нет? За одним исключением, на которое и будет сделана основная ставка. Прибалтика. Верные, абсолютно преданные заокеанскому хозяину псы, готовые за него отдать жизнь.

Если посмотреть на происходящее в этих республиках, то можно увидеть аналогичную

военным теперь запрещено посещать эти три страны. Чем не предвостенное приотворение? И бесконечное, до хрипоты, прибалтийское тьяканье в адрес нашей страны. Собственно, постепенно там складываются условия, очень похожие на те, которые вынудили Россию начать СВО.

А дальше ведь — дело техники. У нас есть очень уязвимая точка — Калининградская область. Блокада, нападение или какая-либо другая провокация заставят Россию ответить. Естественно, это будет выставлено как акт агрессии со стороны России. Ну и понеслась. И... обязательно по всей Европе.

Тут стоит напомнить про 5-ю статью устава НАТО. Там действительно написано, что «договаривающиеся стороны соглашаются с тем, что вооруженное нападение на одну или несколько из них в Европе или Северной Америке будет рассматриваться как нападение на них в целом». Вот только в этой статье нет, отсутствует, не предусмотрено обязательно тут же вступить в войну всем альянсом. Каждая страна НАТО «окажет помощь» стране, подвергшейся нападению, «путем немедленного осуществления такого индивидуального или совместного действия, которое сочтет необходимым, включая применение вооруженной силы». Сочтет, например, Польша необходимым послать своих солдат в Литву — пошлет, а не сочтет — тоже имеет право не посылать. Может вообще отправкой партии тушеники отделиться.

Так что до континентальной войны может и не дойти. Но Прибалтику, весьма вероятно, возвращать домой придется. Долго не будет у нас мира.

МНЕНИЕ

Перед восстановлением смертной казни в России еще остаются кое-какие правовые преграды, но церковно-канонические уже сняты. Точнее, по словам председателя РПЦ, таковых никогда и не было. «Господь Иисус Христос смертную казнь не осуждал, хотя Сам незаслуженно претерпел смертную казнь, — заявил на днях патриарх Кирилл. — Смертная казнь не осуждается в Священном Писании... Церковь никогда смертной казни не осуждала, если смертная казнь осуществлялась по закону...»

«ЕГО НУЖНО УБРАТЬ»



Патриарх Кирилл оправдал смертную казнь

Сказано это было, поясним, на встрече с участниками программы «Время героев», состоявшейся накануне Дня народного единства. Справедливости ради нужно, правда, уточнить, что прямых призывов восстановить смертную казнь в выступлении патриарха не было. Он даже оговаривается, что лучше все-таки без нее: «Идеально было бы, чтобы люди не совершали таких преступлений, за которыми бы следовала смертная казнь... Было бы идеально, чтобы людей не лишали жизни».

Однако никаких возражений против этого у Кирилла тоже нет: «Пускай этим занимается те, кто с точки зрения закона определяет меру наказания». По большому счету если не вырывать отдельные фразы из контекста, а брать патриарший слог во всей смысловой полноте, то это, безусловно, агитация «за».

Никаких доводов против восстановления смертной казни патриарх не привел. Но, если

не считать слова о том, что «было бы идеально» ее избежать. Что, впрочем, можно понимать и как довод «за»: ясно же, что достижимым сей идеал патриарх в обозримом будущем не считает.

Полно в речи Кирилла и незавуалированных аргументов в пользу высшей меры наказания. Среди них особенно примечательны следующие: «В слове Божием есть такие слова: «Измните злаго от вас самих». То есть если есть человек, опаснейший для общества, и если его невозможно никак изолировать, его нужно убрать». Вот почему смертная казнь не осуждается в Священном Писании».

Помимо содержания этого пассажа крайне интересна его форма, в первую очередь — прозвучавшее слово «убрать». До сих пор в таком контексте оно использовалось преимущественно в криминальной среде. В памяти, кстати, тотчас всплыло название старого французского кинобювика (с Аленом Делоном в главной роли) «Троих надо убрать». По словам, прибегают к этому эвфемизму, случается, и спецслужбы. Но в «слове пастыря» это слово — в этом значении — звучит, пожалуй, впервые.

По версии оппонентов патриарха в церковной среде, речь Кирилла в защиту смертной казни вызвана политической конъюнктурой: патриарх, мол, чувствует, что власть настроена на восстановление смертной казни, и старается соответствовать этой тенденции. Приведенные же главой церкви аргументы, доказывают они,

совершенно несостоятельны: апостолы не осуждали, например, и наркотики. И ни слова не сказали о пытках. Но это вовсе не означает, что то и другое соответствует Нагорной проповеди.

Что касается мотивов Кирилла, нельзя сказать ничего определенного: чужая душа — даже такая светлая — потемки. Но с критикой патриаршей аргументации трудно не согласиться. От себя добавим, что при желании в книгах Священного Писания можно найти оправдание практически любому деянию из описанных в Уголовном кодексе РФ. Включая даже геноцид. Вот, скажем, цитата из Книги Иисуса Навина: «И пошел Иисус и все Израильские с ним из Македа к Ливне и воевал против Ливны; и предал Господь и ее в руки Израиля, и взял ее и царя ее, и истребил ее Иисус мечом и все дышащее, что находилось в ней; и человек не оставил в ней».

Причем, как специально подчеркивается в Писании, действия Иисуса Навина отнюдь не были произволом и злоупотреблением властными полномочиями — поступал он в полном соответствии с волей Божьей: «А в городах сих народов, которых Господь Бог твой дает тебе во владение, не оставляй в живых ни одной души».

А вот еще интересный случай, описанный в Книге Судей Израилевых. Военачальник Иефай перед битвой с нечестивыми аммонитянами дал обет: в случае победы по возвращении с поля битвы «кто выйдет из ворот дома моего навстречу мне, будет Господу, и вознесу сие

на всесождение». Нечестивые были наголову разгромлены, и когда навстречу победоносному полководцу вышла его единственная дочь, богоязычливый Меффай, ни секунды не колеблясь, «совершил над нею обет свой, который дал». Ну, то есть умертвил дочку (каким способом — в Писании не уточняется), принеся в жертву Богу.

Означает ли это, что наряду со смертной казнью церковь с пониманием и без всякого осуждения относится также к геноциду, убийствам детей и человеческим жертвоприношениям? Будем надеяться, что нет, хотя в свете сказанного патриархом хотелось бы услышать на этот счет дополнительные разъяснения. Мало ли. Если глава церкви поверяет современные общественные отношения текстами двудесятьчетыреть — и более — давности, то, в принципе, ничего нельзя исключать.

Так называемая светская этика менее связана с древними канонами и в силу этого обстоятельства менее постоянна. Все тут течет, все меняется. Все сложно, пестро, разноречиво. Поэтому ясного, однозначного ответа на вопрос о допустимости смертной казни в современном светском обществе, надо признать, тоже нет: кто-то за, кто-то против.

Но, по крайней мере, с точки зрения общечеловеческой морали на такие вопросы следует отвечать самостоятельно, не прячась за авторитеты, не ссылаясь на сказанное кем-то много-много лет назад. И тем более — на не сказанное. В общем — отвечать за себя.

Кирилл ИВАНОВ.



«В БОЕВЫХ УСЛОВИЯХ ЛЮДИ БЫСТРО ВЗРОСЛЕЮТ»

Комбат майор Тимофеев рассказал о сослуживцах, психологии боя и натовских трофеях

Конечно, и мне, и им бывало страшно. Но я для них пример, поэтому не даю повода усомниться и веду за собой.

Современный бой

С 2023 года, вспоминает Илья, на передовую все больше и больше дронов. Поначалу использовались они для разведки или доставки боеприпасов. Но вскоре стали незаменимой частью любого подразделения. Сам офицер к беспилотникам относится с недоверием: «Конечно, беспилотники стали незаменимы и очень эффективны. Но вот в чем дело. Появились дроны, назойливые создания. Очень быстро против них придумали антитроновые ружья, подключили средства радиоэлектронной борьбы. И все — уже они не так эффективны. Потом придумали новый неуязвимый беспилотник. В ответ опять наши средства против него. Сейчас наши используют оптоволоконное, которое позволяет обходить «рабовцев». А вот танк Т-72 ничем не «заглушишь», он — на века. Поэтому, уверен Илья, рано или поздно беспилотники отойдут на второй план.

Проверка беспилотника ZALA Z-16 перед запуском.

Илья Тимофеев в гостях в редакции «МК».

ХИТРЕЕ ВРАГА В ДВА РАЗА

Дроноводы бригады спецназа уничтожили десятки натовских машин в Курской области



Выезжаем на открытую местность, петляя, движемся в сторону ничего не примечательной «лесополки». На землю окончательно опустилась ночь, и любой свет здесь и правда может стать демаскирующим фактором. Проскочили, останавливаемся у крошки леса. «Спец» выходят из машины, но выгружать оборудование не спешат, прислушиваются. Мы не отстаем. Издалека раздается характерное тарыхтение бензинового движка, словно звук приближающегося мопеда. А в небе уже можно разглядеть здоровенное «крыло». С помощью таких дронов ВСУ по ночам наводят артиллерию, а группа наших разведчиков — желанная цель для противника.

Ночные зигзаги

— Похоже на «мопед!» — «Мопед»-то «мопед», но вот наш ли? — Так, сворачиваемся, — разрешает наши раздумья «Берлин». — У них всегда дежурная РСЗО (реактивная система залпового огня. — «МК») стоит в готовности «работать». Чаще всего бьют касетными снарядами из «Хаймарс». Едем на запасную точку. Заскакиваем в «уазик», в последний

КАРАУЛ

ландшафта на Украине. Широких полей там не так много, в основном это промежуток между лесопосадками. Так что дальность обусловлена протяженностью открытой местности. Могли бы и дальше...

На вопрос о том, какой танк лучше, после некоторой паузы сказал, что отметить какую-то одну бронемашину было бы не совсем корректно. Дело в том, что если рассчитывать коэффициент полезного действия наших основных боевых машин, то все они используют свои характеристики на сто процентов.

— Очень хорошие танки Т-7253 и Т-7253М, их модификация. Шикарный образец. Мы все время шагаем вперед в танкостроении. Экипажу стало работать комфортнее, и в первую очередь результативнее. Если взять одну современную машину и сравнить с прежними образцами, то одна стоит трех.

Радуют прицельные комплексы. Мне очень нравятся Т-7253, где у наводчика и командира свои тепловизионные приборы. Это обеспечивает обзорность ночью, чтобы обнаружить и поразить цель. Очень достойный танк, выносит вердикт Илья.

Рассказывает, что подчиненные работали и на танках Т-80 и Т-90. В чем-то они разнятся, но в целом все хорошо. Т-80 маневреннее, двигатель мощнее. Но прицельные все-таки наблюдения схожи с Т-7253. Словом — тактико главное — чтобы экипаж был хороший.

«С миру по нитке»

Из опыта боевых действий Илья запомнились «артефакты», оставленные воздушниками в подбитой бронемашине. Как-то раз его танкисты подбили БМП-2 противника. После боя была возможность заглянуть внутрь, посмотреть. Сложилось впечатление, рассказывает Илья, что воздушников натовцы собирали «всем двором». Начиная от предметов личной гигиены, заканчивая оборудованием — все зарубежное. — Канадские сухарики, польские спички, немецкие средства связи. Чего только нет... — вспоминает офицер.

А западное оружие?

— Полно! Помню, видели польские танки. Наши бронированные боеприпасы они плохо переносили. При попадании снарядов в полковы получались приличные дыры. Так что нам они не ровня, — отвечает офицер. Неоднократно встречались американские бронемашинки «Кугур», «Брэдли». Позже «познакомились» с британским «Мастифом». — Первые машины подбивались трудно. Сейчас мы уже знаем их уязвимые места, тогда же приходилось определять их методом проб и ошибок, на собственном опыте. Нашли, куда нужно бить, и дело пошло быстрее, — говорит Илья.

Собеседник вспоминает, как октябрь 2022 года «подорвали» натовские снаряды 155-мм калибра «Эксскалибур». Тактику противника сменил, начал работать именно по технике.

разведоскопке. И вообще, выдает целеуказание «Ланцет» и снимает объективный контроль поражения. В общем-то, какая разница для тарантики: ночь, катапульта, «птица» в небе. Саму работу все равно у операторов снимать.

— Тормозите, приехали, готовьтесь к работе, — доносится из радики.

Мы дружно выходим, операторы проверяют свои камеры, у скептически оценивая свои возможности фотосъемки, с надеждой глядя на напольные фонари, закрепленные на шлемах пары бойцов. Из машины они достают здоровенные ящики, явно не под боекомплект, на свет появляются приличных размеров «крыло».

«О, это же ZALA?»

— Да, применяем ZALA Z-16. Главные задачи этой «птицы» — наблюдение, разведка, корректировка огня. Наш большой разведывательный дрон. Сказать, что подготовка к пуску проходит быстро, — не сказать ничего. Не успели мы выстроиться, как парни собрали и развернули в поле пневматическое пусковое, установили на нее дрон. Проверка давления, запуск, и с таким «пшиком» ZALA в доли секунды взлетает в ночное небо, да так высоко, что и не разглядишь. Заходим в лес, теперь можно и пообщаться.

«Берлин», обычно «птицы» поближе к линии фронта запускаете?

— По необходимости в активные фазы подъезжаем максимально близко к линии боевого соприкосновения, чтобы сократить время от обнаружения цели до ее поражения. В основном работаем на средних дистанциях. В том числе «Ланцетам».

«Брэдли», «Страйкеры» и MaxPro...

Этот расчет ведет боевую работу с начала вторжения ВСУ в Глушковский район. За это время сжег немало техники противника. Спецназовцы и сейчас удивляются, насколько нагло и в то же время глупо действовал противник.

— Изначально они же хотели легкую прогулку, думали, будто на сафари, поэтому двигались большим количеством техники, живой силы, не ожидали, видимо, такого сопротивления. Слишком смело они ездили. А в результате чуть ли не каждая боевая машина, которая нами обнаруживалась, моментально же поражалась.

По каким целям обычно работаете, что выявляете?

— По технике обычно работаем, что выявляете?

— Не думаю, это уже наше «крыло» скорее всего, — поясняет разведчик. — Постойм, подождем, пока пролетит.

— Понятно. А как быстро вообще вам сейчас «Ланцет» разворачивать и готовить к работе?

— А вам что, сказали запуск «Ланцета» снимать будете? — смеется «Берлин». — Нет, мы наше «крылышко» в полет отправим. Но точку сейчас все равно сменим.

Опять дорога, очередное поле и лесопосада. По пути успокаиваю расстроившихся «телеков», что «крыло» у спеццов сто процентов не простое, а дорогое и очень крутое,

Постоянно в небе летал беспилотник, который внимательно следил и наводил артиллерию. Позже встречались польские минометы, немецкие противотанковые гранатометы, американские «Джавелины» и шведско-британские «Нлавы». Их было много, но и с ними наши войска нашли способ, как бороться, так что не так страшен черт...

Попадались наемники? Или в основном украинские мобилизованные?

— Те самые украинские мобилизованные, которых нам показывают по телевизору, это больше стрелки с автоматами. За боевые машины таких не сажают. Те, кто за «штурвалами», действуют решительно, нагло. Скорее всего, там либо натовские военные, либо остатки из регулярной украинской армии. Я лично видел шведов, грузин, поляков. Сложно сказать, это были ЧВК, регулярная армия или одиночные наемники.

В духе фильмов ужасов

Вспоминая экипаж танка «Берсерк», Илья рассказал еще об одном эпизоде. Он напоминает сцену из кино про зомби-апокалипсис. Это было в 2022 году. Очевидно, воздушники использовали психостимулирующие вещества, по крайней мере, у наших сложилось такое впечатление, когда украинские боевики с остекленевшими глазами бросались на наш танк, стучали автоматами по люку, хотели достать оттуда экипаж. Танк, конечно, «отряхнулся» от них, но впечатления были неприятные: вот оно — «тушенное мясо», отправленное на верную гибель.

Использовали ВСУ и другую «тактику»: ночью или в сумерках противник начинал воздействовать психологически. Происходило прямо на переднем крае. ВСУ включали прожекторы и через динамики запускали «пластинку»: «Русский солдат, сдавайся», а еще фашистские гимны и марши. Практика, говорит Илья, «интересная, но садистская». — Я так и не понял. Если, как у них говорят, они борются за свою землю, зачем же тогда песни фашистские включать?

Боевые будни

Участовали в освобождении крупных населенных пунктов?

— Бой в населенном пункте — вещь своеобразная. Да, доводилось работать и там... По его словам, у военных своя градация понятия «населенный пункт». Даже небольшой городок размера, но с кирпичными, железобетонными сооружениями, он может стать надежным укрепленным районом. Что уж говорить о крупных городах.

Не скрывает, работать в городских условиях сложнее. Во-первых, это обилие завалов, заражений, заминированных участков и огневых точек неприятеля. Со стороны противника работает артиллерия, идет наблюдение с воздуха. Поэтому штурм — это комплекс

работы многих подразделений, где каждый выполняет свою задачу.

— Очень тяжело работать в городе. Но, имея грамотных бойцов, используя определенные тактические приемы, все задачи решали, — говорит мужчина.

Ведь важно не просто занять населенный пункт, но и удержать его. Эта задача еще сложнее.

— Подпортило жизнь высокоточное вооружение со стороны противника. Помог же наш прославленный «Ланцет». Содействующие подразделения их применяли очень эффективно, — рассказывает Илья.

Что такое танковый экипаж?

— Экипаж танка — это не случайные три человека. Это люди, которые понимают друг друга с полуслова. В танке часто бывает шумно, дышно, поэтому мы общаемся жестами, короткими фразами. Экипаж — это не те, кто сидит в боевой машине, они и есть боевая машина. Поэтому, считаю, люди должны подбираться по общим морально-волевым качествам. Так было у нас. Или с тем самым «Берсерком», по которому я рассказывал, — уточнил офицер.

Планы

Военных в роду у Илья не было. Зато «примерили погony» они вместе с братом. Старший брат — тоже танкист, сейчас выполняет задачи в зоне СВО. Илья надеется, что, как вернется «за ленточку», удачи попасть к нему. Не видится уже больше года — никак не совпадают отпуска.

И жена Илья служит в армии — в Ракетных войсках стратегического назначения. Так что о долге военного знает не понаслышке. Когда муж сказал, что ему предстоит опасная командировка, очень переживала, но виду не подавала: понимает, что такое боевая настроя. — Я позвонил ей и попросил, чтобы собрала сумку в командировку. Она сразу все поняла и задала лишь один вопрос: «На сколько?» — вспоминает Илья.

После окончания академии Илья предвещает отпуск, который очень хочет провести с женой и двумя дочками. А найдется время, уделит внимание своей машине — это его хобби. Любит повозиться в немолодой «Мазде».

— Друзья говорят, мол, купи себе новую. Я жене купил, а мне и эта нравится. Игрушка для взрослого мальчика, — смеется Илья.

А потом — обратно, выполнять задачи спецоперации.

Однажды боевые действия непременно закончатся. Эти планы мужчина тоже уже давно продумал. Хочет отправиться служить в родной Челябинск, быть ближе к семье. Очень любит свой город.

— Наша правда все равно восторжествует, — заканчивает наше интервью мужчина. С командиром не поспоришь.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

неба над головой. Лишь немного света от экранов, освещающего напряженные лица операторов дронов. Постепенно глаза привыкают к темноте, и мы начинаем беседу.

Запуск беспилотника в ночное время характерен для вашей работы?

— Вечером спецназовцев, на Курском направлении им чаще встречается западные образцы бронетехники: американские «Брэдли», «Страйкеры» и MaxPro, европейские машины разминирования. Впрочем, для расчета нет разницы, по кому бить, будь то украинский танк или натовский. Одно «Ланцета» гарантированно хватает, чтобы сжечь или как минимум полностью вывести из строя любую технику.

А есть мечта какую-нибудь технику подбить?

— Да это не мечта, это, наверное, как данность: если появится какой-нибудь «Абрамс», «Челленджер», которые они все рекламируют, которые все где-то по тылам у них ездят и не выезжают вперед, — я думаю, как только мы их обнаружим, они будут уничтожены. Своих «птичек» бойцы любят и считают лучшими. Вид пролетающего «Ланцета» устрасает врага и мотивирует наших «штурмов», а разведывательные ZALA, прекрасно себя проявившие в полевых условиях, круглосуточно мониторят районы, отслеживая передвижения ВСУ. Вот и сейчас противнику где-то крепко «прилетит»...

Мы постоянно перемещаемся, чтобы быть непредсказуемыми для врага. Запустили в одном месте, сели в другом, переехали. Это все происходит довольно быстро, очень сложно нас обнаружить.

— А приходилось «вести» специально какую-то технику, например?

— Это вы лучше у операторов спросите, они вам расскажут.

Расходимся по машинам и в полной темноте покидаем место работы. Спецназовцы сопровождают нас до какого-то совсем неказистого и неприметного населенного пункта в нескольких домах. В ближайших кустах нас поджидает «Сумрак». Паркуемся и быстро проходим в совсем неказистое строение. К слову, обычно операторы работают, что называется, на местности, но для нас сделана исключение.

— Следим за небом, передвигаемся по одному, держим дистанцию, — предупреждает нас старший расчета. — И осторожной на входе...

На темной-темной улице, в темном-темном доме, в темной-темной комнате сидел... «Сумрак» за ноутбуком. В помещении действительно царит кромешная тьма, по крайней мере, так кажется после звездного

«Работы везде хватает»

— Приходилось что-то конкретное отслеживать, например, поставлена задача центром найти и уничтожить конкретную какую-нибудь цель?

— Да, это постоянно. Здесь, собственно, каждый эпизод, каждый момент — все уникально.

— Если брать за все время СВО, где было больше боевой работы?

— Я скажу вам так: для нас работы везде хватает. На всех участках, куда бы мы ни прибыли, — постоянная активная работа.

Глубоко в тыл залетает к противнику?

— Достаточно. В зависимости от задачи, каждый раз по-разному. Можно заходить очень глубоко. У противника очень часто ночные ротации. Резервы наблюдаем, но их уже не так их много, как было в начале вторжения.

— А сейчас что-то конкретное ищем или в режиме свободной охоты? — обращаясь я к сидящему по соседству оператору дрона.

— Сейчас стараемся выявить, вскрыть скопление личного состава и техники, возможно, какие-то позиции, с которых противник пытается вести огневое поражение наших подразделений. И оперативно их подхватить или уничтожить.

Забегая вперед, скажу, что в ту ночь расчету «Сумрака» удалось выявить цель и навести на нее огонь артиллерии — свое существование прекратила самоходка, которую ВСУ пытались подтянуть к границе из Сумской области. А в День войск спецназа расчету пришли подарки — свежая партия «Ланцетов».

— Насколько изменилось поведение противника за эти два месяца? Более скрытно действует, бережет силы?

— Конечно, он пытается зацепиться, удержаться на занятых рубежах. Но у него это не особо получается, потому что уже иссякли резервы, чтобы сдерживать наше наступление. Поэтому осторожничает, прячется. Противник хитер и коварен, но мы еще хитрее и коварнее — в два раза!

Руслан СЕРГЕЕВ, Курская область, группировка войск «Север».



ГОРОД

Для тех, кто не обрадовался раннему наступлению зимы, есть утешительные вести: зима пробудет в Москве недолго — примерно до пятницы. К выходным (8–9 ноября) потеплеет до +5...+10 градусов. От снега не останется и следа. Но кто-то уже успел поскользнуться на образовавшихся участках льда во время передвижения по улице, и хорошо, если падение не закончилось какой-либо травмой...

Самые распространенные травмы в «ледовый» сезон — это переломы запястий и лодыжек, ушибы коленных и тазобедренных суставов, а также растяжения связок. «Есть прямые и не прямые травмы, — уточнил для «МК» ассистент кафедры травматологии, ортопедии и военно-полевой хирургии Института хирургии Пироговского университета Николай Кондырев. — Прямые травмы — ушибы, раны. Таких немного. В стационар люди поступают в основном с не прямой травмой: переломы голеностопного сустава, верхнего отдела бедра, шейки бедра, переломы в коленном суставе. В верхней конечности чаще страдает верхний отдел плеча, а также лучезяпстный сустав, когда человек падает с опорой на кисть».

Чаще всего пациентами травмунктов в зимний сезон становятся пожилые люди, ведь у них более хрупкие кости, а реакция при падении и баланс тела могут быть снижены... «Чтобы уменьшить риск получения травмы, помимо ношения обуви с хорошей, правильной подошвой советую также использовать специальные накладки на обувь, оснащенные шипами или протекторами, которые улучшают сцепление с поверхностью, — отметил в беседе с «МК» детский травматолог-ортопед Ибрагим Евтемиров. — Пожилым людям лучше использовать трость, палочку, которая будет служить им дополнительной опорой. Если вы видите пожилого человека на улице в гололед, аккуратно предложите ему помощь: поддержите при ходьбе, предупредите о скользких участках или сопроводите до безопасного места».

Безопасные приемы передвижения по улицам в гололед, чтобы снизить риск падения. «Ходите аккуратно, делайте небольшие шаги, слегка сгибая колени и ставя всю стопу на землю, чтобы увеличить площадь опоры, — советует травматолог-ортопед. — Держите



ЖЕРТВЫ «ЛЕДНИКОВОГО ПЕРИОДА»

руки свободными, не носите тяжелые сумки и не прячьте руки в карманы — руки помогут удержать равновесие».

А еще неплохо бы научиться падать, что, впрочем, очень непросто, ведь счет идет на мгновения... Но можно хотя бы попытаться следовать этим советам. «Если вы поскользнулись, постарайтесь расслабиться (говорю это с пониманием, что это очень сложно, поэтому нужно тренироваться), так как напряженные мышцы легче повреждаются, — продолжает Ибрагим Евтемиров. — Падая, старайтесь упасть на бок — так удар распределится по большей поверхности тела. Защитите голову: прижмите подбородок к груди и прикройте голову руками. Не пытайтесь приземлиться на вытянутые руки — это может привести к переломам».

Напомним, что для передвижения по улице лучше выбирать путь, которое хорошо освещено от льда и снега, даже если эта дорога более длинная. Не помешает тренировать

равновесие, для этого можно использовать баланс-платформу.

Николай Кондырев добавил, что если речь идет о голом, ничем не посыпанном льде, то лучше вообще не выходить на улицу без острой необходимости (например, не ходить в магазин за продуктами, а заказать доставку) и дожидаться, пока коммунальные службы справятся с этой бедой. «Упражнениями за один день опорно-двигательный аппарат не укрепишь, — резюмировал он. — Если лед образовался, водитель предупреждает и просит воздержаться от поездок, даже если резина хорошая. Аналогично лучше побыть дома в это время».

Это все о мерах для людей. Но и собак в гололед подстерегает масса самых разных опасностей! Рекомендации для их владельцев дала ветеринарный врач Марина Шилкина. Во-первых, и об этом известно всем собаководам, с выпадением снега улицы начинают обрабатывать реагентами. От них могут

пострадать лапы. Поэтому после каждой прогулки питомцам нужно обязательно их мыть. Но особо заботливые хозяева в курсе, что сейчас в зоомагазинах продаются специальные средства, защищающие конечности питомца на выгуле зимой, — специальный воск или крем для лап. Либо же следует надевать им обувь, которая выпускается для разных пород — и мелких, и крупных. Она идет даже с противоскользкой подошвой! Таким образом можно защитить своих питомцев и от реагентов, и от скольжения, чтобы они не травмировались.

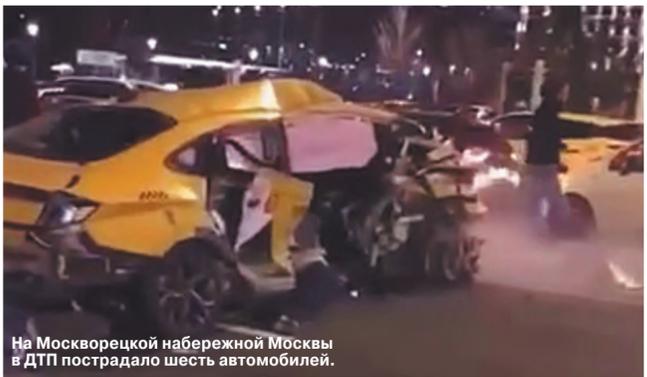
Для прогулок в гололед очень важно выбирать правильную амуницию. Поводок не должен быть слишком длинным, иначе пес может далеко убежать от хозяина. «Когда выпадает снег, следует с особой осторожностью отпускать своего питомца в свободный выгул без поводка, — предостерегает Марина Шилкина. — Это можно делать лишь в специальных вольерах для выгула, потому что под сугробами могут скрываться ямы, разбитые стекла или какие-то колющие и режущие предметы, и собака может легко повредить себе лапы. Либо попасть лапой в яму, и это будут не только порезы, но еще и переломы, вывихи и так далее».

В это время года шлейка намного безопаснее ошейника, потому что при падении на скользкой поверхности собака может травмировать себе шею, если на ней ошейник. А шлейка будет поддерживать ее во время скольжения. Причем, как отметили ветеринарный врач, шлейки зимой рекомендуются надевать и на крупные породы, ибо «в противном случае мы видим потом очереди к ортопеду собак с вывихом шейных позвонков». Если собака после прогулки стала, к примеру, хромать, то обязательно нужно в тот же самый день обратиться к ветеринарному врачу-ортопеду и сделать рентген.

Голые, бесшерстные породы все-таки лучше выгуливать в специальной одежде. В морозы гулять с четверногими друзьями следует недолго, чтобы не получить обморожений и простудных заболеваний. «Помните, что ваш питомец тоже может мерзнуть, — резюмирует эксперт. — Вы надеваете на себя теплую одежду, надевайте ее и на вашего питомца, если он гладкошерстной породы».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

АВТО



На Москворецкой набережной Москвы в ДТП пострадало шесть автомобилей.

ТЫ УДИРАЕШЬ, Я ДОГОНЯЮ

В России стали чаще практиковать «голливудские» полицейские погони

Слышишь полицейскую сирену и видишь сине-красные мигалки — держи ухо востро: может «прилететь». 3 ноября на Москворецкой набережной Москвы в ДТП пострадало шесть автомобилей, один человек погиб и несколько ранены — таков результат полицейской погони по центру города. К этому методу наши гаишники стали прибегать достаточно часто, хотя раньше такая практика считалась американской школой. Почему так происходит и как обезопаситься от погони рядом с вами — выяснял «МК».

Поначалу тяжело ДТП на пересечении Москворецкой набережной и Китайгородского проезда приняла за последствия гололеда: еще один водитель, мол, разогнался на летней резине и врезался в поток. Однако в тот же день выяснилось (благодаря оперативной работе полицейских инспекторов): это были последствия погони экипажа ДПС за нарушителем.

В соцсетях быстро опубликовали видео с камер «регистратора преследовавшей виновника ДТП полицейской машины: хорошо видно и слышно, что на требование по громкой связи остановиться (разумеется, «люстра» и сирена тоже работали) водитель черной «Хонды» не останавливается. А наоборот, пытается уйти в отрыв: прокачивает на красный свет пересечение с Васильевским спуском и прибавляет газу. Гаишники, разумеется, за ним — опять-таки с сиреной, мигалкой и «матюгальником». Перекресток с Китайгородским проездом нарушитель попытался также проскочить на красный, но тут ему повезло: машин на поперечном курсе было много...

«Есть контакт...» — резюмирует, видя масштабный «замес» впереди, инспектор за рулем преследующей машины. На месте происшествия, конечно, было уже не до шинных шуточек: 77-летний пассажир такси погиб на месте, еще несколько человек, включая самого виновника, ранены.

Буквально на следующий же день похожая — по счастью, без жертв — погоня произошла уже в Сочи: экипаж ДПС потребовал остановить водителя каршеринга, но тот вместо остановки нажал на газ. После увлекательного «эжшена» (оказавшись рядом с которым в потоке никому не пожелаешь) машину удалось заблокировать, сидевшего за рулем мужчину (заболевшего «прав», ранее судимого и, скорее всего, пьяного — от освидетельствования он отказался) задержали и арестовали пока что на 20 суток. Не только за догонялки с полицейской, но и за неадекватное поведение уже при задержании: он ухитрился, например, разбить лобовое стекло патрульной машины, а это непростое.

Хотя погоня всегда была в тактическом арсенале ГАИ — ГИБДД, на городских улицах ее применяли редко. Именно из-за опасности для окружающих: угонщик (или еще кто-то, у кого есть достаточные основания убраться от полиции «на все деньги») может не справиться с управлением и стать виновником ДТП с пострадавшими и даже жертвами. Однако сейчас в некоторых случаях этим приемом стали пользоваться даже в центрах городов, подтвердил «МК» сотрудник аппарата подмосковной ГИБДД, ранее офицер ДПС с большим стажем патрульной работы.

По недавнему ДТП все очевидно, — комментирует собеседник «МК». — Центр Москвы, где много вариантов маршрута ухода. Неподчинение законным требованиям сотрудника. Других экипажей поблизости нет. Поэтому дилемма простая: либо отпустить нарушителя и стать ответственным за последствия, а рядом Кремль и другие стратегические объекты, и мы не знаем, что находится в салоне и почему они скрываются от полиции. Либо начинать погоню. С точки зрения должностных инструкций, думаю, претензий к патрулю не возникнет.

Отношение к водителям, пытающимся скрыться от погони, стало намного жестче в последние месяцы — не в последнюю очередь по итогам теракта в «Крокус», после которого проводились специальные занятия и инструктажи с личным составом, добавил сотрудник ГИБДД. Сейчас задачей патрулей, особенно в «стратегических» точках, стало не только проследить за нарушителем (с этим неплохо справляются и камеры), но и предотвратить возможное преступление.

Более безопасные способы быстрого задержания нарушителя также существуют, но сейчас зачастую могут не работать, пояснил собеседник «МК». Например, блокирование машины нарушителя несколькими экипажами ДПС, ведение с воздуха. В данной ситуации — вечер выходного дня, в непосредственной близости от Кремля — обеих опций и патруля, скорее всего, не было.

«Разбираться будут МВД и прокуратура. Но я считаю, что инспекторы ДПС все сделали правильно, — отмечает главный редактор журнала «За рулем» Максим Кадаков. — ...Внутри города, когда нарушитель петляет по улицам как заяц, никакие заслоны не выставишь. Можно задержать/найти машину позже, но не факт, что поймаешь людей. А это может быть и пьяный, и убийца, и террорист. Не просто так ведь он пытался уйти от погони. Поэтому нужно ловить сразу».

Иными словами — в некоторых случаях мы действительно можем оказаться не по своей воле героями массовой бойки с погонными. В такой ситуации, по словам собеседника «МК» из ГИБДД, от окружающих водителей зависит не так уж много. Но в любом случае самый практичный вариант — не мешать погоне, как можно быстрее пропустить патрульную экипаж. Ну и дать дорогу «дураку», добавим: пусть, если он и «убьется», то не об вас.

Антон РАЗМАХНИН.

ПРОДУКТЫ

ИМПОРТ ИДЕТ КАК ПО МАСЛУ

Рост цен на сливочное масло остановят закупки в дружественных странах

Чтобы сбить рост цен на сливочное масло, правительство открывает импортные закупки. Поставки будут идти из 11 стран: Белоруссии, Ирана, Турции, Индии, Объединенных Арабских Эмиратов и некоторых других дружественных государств. Кабмин также планирует на полгода ввести квоту на беспошлинный импорт. Поможет ли эта мера сбалансировать цены на сливочное масло, которое с начала года подорожало почти на 25%?

Решение правительства закупать этот продукт в других странах не понимают подмосковный фермер-животновод, доктор экономических наук Дмитрий Валгиурский. «Это надуманная проблема, — считает он, — в структуре молочной продукции сливочное масло занимает всего 0,5%. Остальное — молоко, кефир, ряженка, сметана и пр. И зачем из-за этого обращаться к заграничным производителям? Чтобы там создавали рабочие места, на наши деньги увеличивалось поголовье дойного стада? Тема искусственно подогрета».

«Но сливочное масло мы покупаем, без него не можем. И если цены становятся неподъемными, то что остается правительству? Открывать импорт!»

— Импорт — сложная вещь. Как правило, то, что получше, оставляют своим потребителям, а что похуже — отправляют за рубеж. Сливочное масло из жарких стран по определению хуже нашего. Что нам начнут поставлять — может, пальмовое? Если мы объявили программу импортозамещения, давайте замещаться! Уверен, что до нового года ситуация со сливочным маслом стабилизировалась бы и без всякого импорта.

В документах Минсельхоза отмечаются, что резкий рост цен на этот продукт связан с подорожанием всей цепочки его производства.

Сливочное масло — не какао-бобы и не ананасы, которые в нашей стране не растут в принципе. Оно «по всей его цепочке» от нуля и под ключ производится в России. Получается, что мы сами повышаем цены на каждом этапе, чтобы они в конечном итоге стали недоступными для покупателя, после чего открывается импорт.

Известно, что на производство 1 кг масла требуется 22 литра молока. В нынешнем году сырье подорожало на 15–20%. Из-за чего подорожало? В России в последние годы поголовье дойного стада во всех формах хозяйствования снизилось на 3 миллиона голов.

Примерно на 20% увеличилась стоимость кормовой базы, поскольку никто не знает, что будет с рынком зерна, а это комбикорма, которые занимают 50% в рационе. Цены вздуваются авансом, «на всякий случай».



В Индии коров в 20 раз больше, чем в России.

Получается, что мы сами себе их накручиваем, и здесь никакие экономические санкции ни при чем. Можно ли их искусственно не повышать, чтобы потом не кричать: «Аврал, дорожает!»?

Кандидат экономических наук, ведущий программы «Сельский час» Игорь Абакумов не видит в импортных закупках никакой трагедии. «Обычная история для насыщения внутреннего рынка».

Одна из стран-импортеров — Индия. Те, кто бывал в тех краях, удивляются местным коровам. Они хоть и считаются так священными животными, но очень худые, буквально еле-еле душа в теле. Их часто запрягают в телеги вместо лошадей.

Откуда там может быть молоко и, соответственно, масло? Эксперт признает, что надои там совсем маленькие, что называется, козы. Зато коров очень много.

— В Индии примерно 160 миллионов фермерских хозяйств, если у каждого по одной корове, то уже 160 миллионов, сравните с нашим 8-миллионным стадом. Масло на импорт для России там будет.

— С индийскими поставками разобрались. Теперь Объединенные Арабские Эмираты, страна мусульманская, где преимущественно выращиваются овцы и верблюды. Сколько дойных буренок в Арабских Эмиратах?

— 10 коров, — отвечает Игорь Абакумов. — Это, разумеется, условно, много меньше по отношению к нашему дойному стаду из 8 миллионов голов. Там, конечно, пьют коровье молоко, но в основном предпочитают овечье и верблюжье.

— Сколько же будет стоить масло из ОАЭ, если там мало коров?

— Подорожево, что это не арабское молоко, а продукция по реэкспорту, из каких стран — сказать затрудняюсь. Оно, с учетом логистики, должно стоить дороже нашего... — Тогда как этот импорт совет цен на нашем рынке?

— Масло поставляется не пачками по 200 килограммов, а большими брикетами — по 50 и более килограммов. За счет этого может и снизиться цена.

— Вкусные качества импортных поставок имеют значение. «То» масло отличается от российского?

— Разумеется. Другие породы скота, другая система кормления... В южных странах нет заливных лугов с ботаническим разнообразием, которые есть в России. Однако та продукция отвечает всем санитарным требованиям, входной контроль на границе никто не отменял. И Роспотребнадзор, и Роспотребнадзор будут на вахте.

— Уже появились мнения, что импорт «убьет» российского производителя. Как вы к этому относитесь?

— Импорт нужен тогда, когда не хватает своей продукции. Поставки из-за рубежа стимулируют отечественных крестьян увеличивать объемы производства и не разгонять цены. Конкуренция должна быть.

Владимир ЧУПРИН.

СТИХИЯ

ИСПАНЦЫ ЖДУТ БОЛЬШОЙ ВОДЫ

Каталонию смывает вслед за Валенсией



Не успели испанцы оправиться от разрушительного наводнения в Валенсии, Кастилии-Ла-Манче и Восточной Андалусии, как метеорологическая служба Испании объявила «красный» уровень опасности в Каталонии. Шторм «Дана» обрушился на Барселону, Таррагону, Пенедес. О новых подтоплениях и как ликвидируют последствия наводнения в Валенсии, рассказал «МК» россиянин, который шестой год живет в Испании.

— Теперь непрерывные и проливные дожди обрушились на Каталонию, — говорит программист и блогер Григорий Евдокимов. — В провинции Таррагона по улицам плывут автомобили. В Барселоне вода заливает аэропорт Эль-Прат. Весь этот ужас продолжается. Жителям пришли оповещения о «серьезной угрозе», их призывают сохранять бдительность и не отправляться в поездки. Все электрички Cercanias отменены, как и занятия в школах. Опять ждут большой воды.

— Что происходит в Валенсии? — По всему городу ездят полицейские машины, сотрудники — в штатском. Вчера опять пришло предупреждение, что будут дожди, всех попросили оставаться дома. На улицах практически никого нет. Автобусы еще ездят, но метро закрыто. Трамваи не будут выходить на линии до 11 ноября. Занятия в школах и университетах отменили еще на неделю. Хотя сегодня уже начали говорить о завершении «метеорологического кризиса» в Валенсии.

Цифры по погибшим меняются.

— По официальным данным, погибли 217 человек, еще 1900 пропали без вести. Родственники не могут с ними связаться. Это в основном пожилые люди, которые живут в маленьких городках в горах. Кого-то из пропавших удается найти. В местечке Бенетусер в подземном туннеле удалось спасти женщину, которая три дня провела в запертой машине под завалами. Ее перенесли медиками.

Как говорит Григорий, море начало возвращать унесенные тела людей.

— Погибших находят на пляжах муниципалитетов Эль-Салер, Суэжа, Пинеда. А также в районе озера Альбуфера. Течением их пронесло по рекам многие километры. По берегам озера много растительности, куда и прибывает вода погибших. Сейчас будет проходить опознание.

Как говорит наш собеседник, стихия застала людей врасплох.

— Одна местная жительница рассказывает, что ее мама, которая жила в горной деревушке, нашла мертвой под дверью дома. Видимо, дверь вышибло мощным валом воды и она, упав, убила женщину.

Среди россиян, как говорит Григорий, погибших нет.

— Но это, опять же, предварительные данные. Сейчас выясняется судьба пропавших без вести. Немало наших соотечественников арендовали жилье в тех районах, где бушевало наводнение. Одна россиянка поделилась, что ей надо разобрать завалы и отмыть проход, чтобы ее мама могла выйти из подъезда.

В поисково-спасательной операции задействованы полицейские, гражданские волонтеры и военные. Но их сил все равно не хватает. До некоторых городков в горах добрались пока только добровольцы.

— Сейчас в городе в разных местах стоят активисты и говорят в мегафон, что в такое-то место нужно столько-то людей. Я разговаривал со своим знакомым волонтером, он финн, три года живет в Испании. Он поделился, что ситуация в пострадавших горных деревушках такова, что туда не может подъехать техника, чтобы разобрать завалы. Добровольцы добираются туда на велосипедах, электросамокатах. Расчищают улицы, которые завалены мусором и покрыты слоем ила.

Многие дома, как говорит наш собеседник, после удара стихии находятся под угрозой обрушения. Они могут в любой момент рухнуть. И там тоже могут быть пропавшие без вести.

Люди остаются без света. На улицах разлагаются мертвые животные, разрушена канализация, где-то размыты кладбища.

Ранее сообщалось, что жители Валенсии, которые пережили наводнение, забросали грязью короля Испании Филиппа VI. Также под раздачу попали высшие правительственные чиновники, которые его сопровождали.

— На мой взгляд, это неправильно. Я против любого вида насилия. На самом деле народ больше недоволен действиями правительства. Тем, что предупредительные об опасности пришли слишком поздно. Все началось в 17–18 часов вечера, а жители стали получать оповещение после 20 часов — в 20.07–20.11, когда уже оказались в бедственном положении.

Один мужчина поделился, что получил предупреждение, когда уже сидел на дереве, а рядом плавали тела погибших.

Люди недовольны задержкой в разрывании военных сил, отсутствием четкой поддержки. А также тем, что в рамках сокращения бюджетных расходов было ликвидировано подразделение по чрезвычайным ситуациям, которое должно было координировать работу пожарной и спасательной служб.

Всех возмутила, как говорит Григорий, также ситуация с французскими пожарными, которых хотели большим составом, со своей техникой перебраться на помощь пострадавшим.

— Самолет с ними мог бы принять один из военных аэродромов, та же база НАТО в Испании. Но им было отказано. Вопреки формальности и бюрократии, французские пожарные все-таки добрались самостоятельно до Испании.

Сейчас, по словам нашего собеседника, уже начали говорить, что реку Турье надо вернуть в ее естественное русло. Что при переносе ее русла градостроители и планировщики допустили ошибки. По берегам реки были проложены асфальтированные дороги. Твердое покрытие, мол, не позволило сейчас почве впитать лишнюю воду.

Как говорит Григорий, очень многих поражает беспечность властей.

— В Валенсии 320 солнечных дней в году. А больше 40 дней могут лить дожди. Да такие, что мама не горюй. Наводнения осенью и весной тут довольно частое явление. Я живу на юге Валенсии в доме на 11-м этаже. Два года назад у нас на улице, прямо под окнами, плавал автобус с людьми, который был наполовину затоплен. К воде в Валенсии привыкли. И с этим никто ничего практически не делает.

Наш собеседник делится, что шесть лет назад, когда они только заселились в эту квартиру, у них на два часа, а то и на полдня отключили электричество.

— Шел дождь, и у нас отключался свет. Сейчас с этим проблем нет. Сделали лифтовые шахты, сделали так, чтобы вода не попадала на провода. Но мы с вами говорим о крупном городе. А в небольших городках и деревушках в этом плане все заброшено. Испанцы, к сожалению, очень беспечные люди. А особенно — правительственные. Ничего не делается, чтобы построить новые ливневые отводы. Чтобы собирать воду и сбрасывать ее в безопасное место. Как говорят мои испанские друзья, придет голода, в память о погибших установят стелу, произнесут речи. И в плане безопасности ничего сделано не будет.

Что касается сообщений о том, что в тюрьмы были отправлены десятки мародеров, которые грабили супермаркеты, то, по словам Григория, это несколько преувеличено.

— На самом деле из 50 человек задержано всего 15. Тут надо понимать, что такое испанское законодательство. Если человек украл что-либо менее чем на 500 евро, ему грозит только административный штраф. И человека просто отпускают. Сейчас регион просто наводнен стражами порядка. Я сколько живу в Валенсии, никогда не видел столько полиции. Каждые два часа моего дома проезжает полицейская машина. В этом плане они стараются, поддерживают порядок.

— Испанию называют «огородом Европы». В результате наводнения разрушено много ферм и теплиц. Есть опасения, что многие испанцы останутся без работы.

— Надо понимать, что территория, которая была подтоплена, занимает одну десятую часть всех сельхозугодий. Европу кормит в основном юг Испании. А там большая часть территорий не пострадала от наводнения. Даже если кто-то сейчас и потеряет рабочие места, то, согласно трудовому законодательству, они полгода будут получать ежемесячный оклад в 700 евро. На эти деньги в Испании можно снять комнату, купить еду, еду и что-то откладывать.

Как говорит Григорий, в Испании очень высокие налоги.

— Мы с женой оформлены как самозанятые. Работаем, платим от 24 до 41% налогов. Эти деньги уходят как раз тем людям, у которых возникли проблемы.

Катастрофические последствия наводнения ликвидировать будет непростое. Разрушены железнодорожные пути. Закрыты многие автомобильные дороги. В пострадавших регионах в магазинах ощущается нехватка хлеба, молока, яиц, воды и овощей.

— Но у испанцев сильно развита взаимопомощь. Тысячи людей сейчас объединили свои усилия, чтобы помочь тем, кто потерял кров и своих близких.

Светлана САМОДЕЛОВА.

Спорт — это своего рода второй Голливуд. Если правильно построить свою карьеру, то можно заработать колоссальные деньги, исчисляемые сотнями миллионов долларов, и даже стать самым богатым спортсменом в мире. К этому стоит еще и прибавить колоссальные рекламные контракты наиболее популярных атлетов, различного рода их бизнес, не всегда связанный со спортом, инвестиции в другие сферы деятельности. Как итог — шокирующие простотой люд суммы на банковских счетах наиболее известных и успешных спортсменов. «МК» проткрыл коммерческую завесу и узнал, какие атлеты за свою карьеру по версии главного «бухгалтера» всех богатых и знаменитых — журнала Forbes — буквально озолотились.

О СПОРТ, ТЫ — КУШ!

САМЫЕ богатые атлеты мира ворочают миллиардами долларов

Криштиану Роналду — футбол

Годовой доход одного из самых сексуальных футболистов мира Криштиану Роналду в 260 миллионов долларов является рекордным для португальца. Благодаря огромным заработкам он в четвертый раз за свою карьеру стал самым высокооплачиваемым атлетом в мире. За это нужно сказать спасибо его нынешней команде из Саудовской Аравии, которая ежегодно переводит на банковский счет футболиста 200 миллионов долларов. И не зря! 39-летний нападающий лидирует в местном чемпионате с 33 забитыми голами.

Кроме официальной зарплаты Роналду имеет и немалый дополнительный заработок за пределами футбольного поля. Португалец, несмотря на его сверхсоллидный по спортивным меркам возраст, по-прежнему очень высоко ценят спонсоры, среди которых не только производители спортивной одежды, но и биржа криптовалюты, фитнес-приложение и несколько косметических компаний. Также недавно многократный обладатель «Золотого мяча» добился выплаты в размере 10,5 млн долларов от своего бывшего клуба — итальянского «Ювентуса». Данную сумму команда из Турина должна была выплатить футболисту еще во время пандемии коронавируса. Роналду обеспечил богатое будущее не только себе, но и своим детям: португалец подписал пожизненный контракт с брендом Nike на сумму — только вдумайтесь! — в один миллиард долларов. Собственный же капитал Роналду на сей день составляет чуть более 500 миллионов долларов.

Тайгер Вудс — гольф



Самый любвеобильный спортсмен современности большую часть своего огромного состояния сколотил вне поля. И только 10% его заработков приходится на выигрыши в гольф. Капитал 48-летнего Тайгера оценивается по меньшей мере в 1 миллиард долларов.

Основную часть состояния спортсмена составляют рекламные контракты с более чем дюжиной всемирно известных брендов. Также ушлый Вудс занимается бизнесом. В частности, он владеет фирмой по обустройству полей для гольфа, компаний по организации мероприятий, рестораном и долями в одном из стартапов. Последний бизнес занимается разработкой софта для гостиниц и компаний, управляющих несколькими полями для мини-гольфа. В 2002 году Вудс даже возглавил список самых богатых спортсменов мира, зарабатывая более 100 миллионов долларов в год. Из которых 90% всех доходов приходилось на рекламу: одежда, дорогие часы, банки, напитки, компьютерные игры. Вудса хватало на все. И на интрижки с женщинами, и на дележку имущества с уже бывшей женой, и на игру в гольф. Правда, в прошлом году американец почти не участвовал в соревнованиях, занимаясь больше восстановлением после тяжелой автомобильной аварии. При этом его доходы с каждым годом увеличиваются космическими темпами — уже практически независимо от чисто спортивных призовых.

Роджер Федерер — большой теннис



В 2021 году «интеллигент большого тенниса» швейцарец Роджер Федерер преодолел отметку в один миллиард долларов, заработанных за всю свою профессиональную карьеру. Такую астрономическую сумму ему удалось заработать до ухода на заслуженную спортивную пенсию. Любопытно, что при этом лишь 130 миллионов долларов из этого миллиарда Федерер получил в качестве призовых за выступления на теннисных турнирах. Остальные финансовые средства — это рекламные, спонсорские контракты и многочисленные инвестиции.

С кем только не сотрудничал за свою карьеру швейцарец: и с компанией по производству дорогих часов, и с банками, и с брендом модной одежды. И все — за кругленькие суммы. Так, одна из компаний выплатила

Федереру за сотрудничество почти 30 миллионов «зеленых». А один из производителей одежды перечислил ему на счет целых 300 миллионов долларов. Отметим, что им даже не важно, будет ли он принимать участие в турнирах или нет.

Но самый большой доход многолетней первой ракетке мира принесло сотрудничество с компанией по производству спортивных кроссовок. Федерер вложил в эту фирму около 50 миллионов швейцарских франков. И уже через год ему вернулась прибыль в несколько раз больше, но уже в американских долларах — почти 200 миллионов. На минутку — 3% акций компании принадлежит Федереру — а это еще около 300 миллионов «зеленых».

Ко всему прочему завершивший карьеру швейцарец продолжает активно работать: участвует в различных коммерческих проектах, занимается спортивным маркетингом, инвестирует свои немалые заработанные на спорте деньги в недвижимость. А также вкладывает большие суммы в благотворительность. У Федерера есть собственный благотворительный фонд, который помогает получать образование и заниматься спортом нуждающимся детям.

Гай Аппулей Диокл — колесничий из Древнего Рима

Задолго до того, как спорт и большие деньги стали практически синонимами, в Древнем Риме жил простой колесничий по имени Гай Аппулей Диокл. Именно он на гонках на колесницах в свое время сколотил целое состояние — в 35 863 120 сестерциев (древнеримская серебряная монета из медного сплава, — «МК»). Такие данные раскрыл историк Питер Струк из Университета Пенсильвании, который подсчитал, что суммарный заработок этого атлета из Древнего мира эквивалентен 2600 кг золота, или 15 миллиардам долларов. Конечно, такого рода денежные переводы «сквозь века» страдают изрядной долей прилизательности, но, похоже, Диокл, живи он в наше время, вполне конкурировал бы по заработкам с Федерером и Роналду.

Гонки на колесницах были самым любимым спортом древних римлян. И за призовые места и победу в них платили по тем временам очень большие деньги — от 20 до 60 тысяч сестерциев. Высокий уровень оплаты был связан с высокой смертностью и травматичностью: чуть ли не в каждом заезде хотя бы один колесничий падал с повозки и завершал карьеру из-за многочисленных переломов или даже гибели.

Ну а наш герой за свою карьеру проехал 4257 гонок и выиграл 1462 из них. И по проценту побед опередил бы сегодня всех великих чемпионов современной «Формулы-1». Его доходы в пять раз превышали доходы самых богатых губернаторов той эпохи. На свои заработки колесничий мог бы накормить весь Рим или несколько месяцев обеспечивать всю армию империи. Но Гай Аппулей Диокл предпочел всему тишину и спокойствие — в городке Пренесте на своей вилле, где и скончался в 42 года.

Закон спроса и предложения

Футбол, хоккей, баскетбол, теннис — именно эти виды спорта давно удерживают лидерство в рейтинге самых популярных. Этот факт зачастую и обуславливает многомиллионные доходы атлетов. К тому же игроки начинают больше получать именно тогда, когда сами клубы начинают больше зарабатывать. А это происходит в ведущих лигах мира — например, в НБА в баскетболе или в НХЛ в хоккее.

По словам одного из отечественных спортивных менеджеров Сергея Васильева, размер заработной платы профессиональных атлетов обычно прописывается в их контрактах. Исключения при этом — те виды спорта, в которых игрокам платят часть премияльных за турнир в зависимости от результата: «В трудовом договоре спортсмена обычно указывается гарантированная зарплата, которая позволяет ему рассчитывать на финансовую стабильность, даже если сезон пройдет не совсем удачно».

Также кроме установленной заработной платы профессиональные спортсмены получают различного рода бонусы: «К примеру, зарплата футболистов, хоккеистов, волейболистов, баскетболистов устанавливается в зависимости от стандартного коэффициента игр в сезоне. Продолжая играть в лучшей лиге, игроки имеют возможность заработать еще больше, чем выступая только в регулярном чемпионате. Дополнительные деньги полагаются в качестве оплаты и за продленный сезон».

Нельзя не отметить и рекламные контракты звезд спорта. Как отмечает Сергей Васильев, именно они составляют большую часть доходов спортсменов: «Многие компании, известные бренды готовы выложить солидные суммы, чтобы заполучить в качестве амбассадоров знаменитых, привлекательных внешне спортсменов и спортсменок. Дело в том, что лучшие атлеты на протяжении уже многих десятилетий считаются влиятельными, а их имена и лица способны значительно увеличить продажи. Поэтому многие большие корпорации легко идут на сотрудничество с ними и платят им просто фантастические суммы за рекламу. А их затраты как раз и компенсирует выручка от продаж того или иного товара».

Суммы вознаграждения варьируются в зависимости от уровня спортсмена и того, насколько он известен и влиятелен. «Такие сделки могут добавить не только лишней миллион спортсмену, но и обеспечить ему возможное будущее — работу после завершения профессиональной карьеры: как раз на той фирме, которую он рекламировал», — подчеркивает Сергей Васильев.

Мария ПАТИ.



ЧЕРНЫЙ ТРЮФЕЛЬ, БЕЛЫЙ ТРЮФЕЛЬ — ЕСЛИ МОЖЕШЬ, СОБЕРИ!

САМЫЕ деликатесные грибы в мире

Первое, что придет на ум рядовому обывателю, которого попросят назвать дорогой гриб, — это, конечно, трюфель. Однако бывают грибы и подороже. Некоторые из них стоят как приличный автомобиль или квартира — до 120 тысяч долларов за килограмм, что сегодня равно почти 12 миллион рублей. Что это за грибы и почему люди готовы платить за них, узнал «МК».

«Черные бриллианты»

Гурманы говорят, что грибы бывают вкусными, а бывают — деликатесами. Вкусовые качества — одна из главных составляющих, которая определяет цены на грибы. Вторая составляющая, которая иногда является первой, — сложность их добычи.

«Все мы понимаем, что трюфель — это либо редкий, изысканный и труднодоступный продукт, либо изделия из него. Как правило, грибные деликатесы характеризуются исключительным вкусом или ароматом или их необычным сочетанием. А иногда — несответствием вкуса и запаха ожиданиям от самого продукта. Пример — гриб ежевик гребенчатый, со вкусом не грибов, а морепродуктов», — рассказывает известный миколог Михаил Вишневский.

Самым дорогим грибом, который употребляется в пищу и который ценят гурманы по всему миру, является трюфель. Точнее, трюфели. Их довольно много видов. Самые

«доступные» (порядка тысячи евро за kilo) — черные трюфели, растущие глубоко под землей, чаще всего в дубовых рощах. Широко известно, что на трюфельную охоту ходят со свиньями (они чуют их запах издали), реже — с собаками.

Запах трюфелей сводит гурманов с ума — достаточно небольшого кусочка, чтобы сделать самое неказистое блюдо произведением кулинарного искусства. Поэтому многие гурманы платят за трюфели с большой охотой. Шеф-повара ресторанов называют их «черными бриллиантами».

«Самым древним из известных грибных деликатесов следует назвать цезарский мухомор», — отмечает Вишневский. — Этот гриб был традиционным блюдом римской знати, а император Клавдий, отравленный под видом цезарского мухомора бледной поганкой, даже издал указ об обязательном введении блюда из этого деликатеса в августовскую кухню. Следующими грибными деликатесами стали африканские трюфели, которые рыцари первых Крестовых походов попробовали в Египте. К сожалению, попытки экспортировать пустынные трюфели в Европу ни к чему не привели, так как эти грибы, относящиеся к роду Terfezia, очень быстро теряли свои довольно слабые, хотя и приятные, вкус и аромат. Зато



СУКА ЗА МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ

САМЫЕ кусачие цены на собак

Пока есть на свете любители, готовые выложить за кобеля или суку миллионы, нигде не денутся и баснословные цены на четверногих друзей. Собачий «лакшери» начинается от цифр с тремя нулями, хотя сами собаководы и «собаководы», заводчики и кинологи, уверяют, что стоимость отражает лишь зигзаги моды на данную породу.

Русская борзая против немецкого ротвейлера

Сегодня, согласно рейтингам, самой дорогой породой признан тибетский мастиф, его приобрели за \$1,5 млн. При этом заводчики признают, что рассчитать себестоимость собаки крайне сложно, она зависит не от породы как таковой, а от множества факторов, начиная от пола и родословной и заканчивая геополитикой.

Наша порода вошла в моду после того, как щенка купил очень богатый и уважаемый в Китае человек, — говорит Элимира Хан, заводчица тибетских мастифов из Бурятии. — Хотя средняя цена на обычного щенка для обычного человека при этом не изменилась и остается \$2–3 тысячи. Но нашлось и те, кто уже дает за мастифа \$2 млн, просто чтобы переплунуть того китайского богача-покупателя. В премиум-сегменте, даже в собацехе, важнее всего стремление богачей утереть друг другу нос. У простых же покупателей нормальные критерии выбора: сука всегда дороже, чем кобель, так как у нее будет приплод, чистокровность и правильно оформленные документы позволяют участвовать в выставках, что удорожает продажу потомства. Конечно, имеет значение окрас (окрас, рост в холке, вес и пр.) и его соответствие стандартам породы. Чем крупнее и породистее питомец, тем дороже его содержать. Питомник с хорошим рейтингом или заводчик с безупречной репутацией никогда не продадут дорогую собаку тому, кто пришел купить ее на последние, просто ради моды, а это всегда

вскоре европейцы, уже зная, куда смотреть, обратили внимание на богатства, растущие у них прямо под ногами. С тех пор белые итальянские и черные французские трюфели рода Tuber — не сходящий с пьедестала грибной деликатес №1. Трюфель сегодня — такой же «гурманский король» среди грибов, как шафран среди специй. И редкий, и дорогой, да еще и сезонный, если свежий. И ищется с трудом, и выращивать долго и непросто».

Трюфельные туры

А вот белые трюфели встречаются гораздо реже — и стоят они раз в десять дороже черных. Такие трюфели продаются через систему аукционов — и цена, обычно колеблющаяся в районе 10 тысяч евро, может доходить до фантастической. Например, в 2004 году в Британии с молотка был продан белый трюфель весом в 800 граммов за 28 тысяч фунтов стерлингов, что тогда составляло 40 тысяч долларов. А еще через три года в Гонконге был куплен белый деликатес за 209 тысяч долларов.

«Огромные аукционные белые трюфели весом в 1–2 и более кг, которые совершенно не отличаются вкусовыми качествами от обычных по размеру грибов, уходят на торгах за десятки, а то и сотни тысяч долларов. Их можно отнести к сверхделикатесам», — считает Михаил Вишневский.

Чаще всего трюфели встречаются в южных регионах — Италии, Франции, Грузии. В последние годы очень популярными стали так называемые трюфельные туры, которые чаще всего устраивали в эти страны энтузиасты с хорошо развитой предпринимательской жилкой. Цены на трюфельные туры многократно превышали их реальную себестоимость, однако отбоя от желающих не было.

Впрочем, опытные грибоманы прекрасно знают, что черные трюфели можно найти даже в Подмосковье. Главное, не спутать их с похожими грибами под названием ризогон. Хотя похожи они только внешне, но ризогон пахнет скорее неприятно, к тому же является слабодоступным. И еще он растет на земле, а не под ней.

Грибная аптека с конским ценником

В последние годы появляется все больше данных о том, что грибы — это не только вкусная еда. Многие из них могут быть эффективными лекарствами, помогать при некоторых заболеваниях, в том числе повышать иммунитет, бороться с вирусами и бактериями. Являются даже, что грибы могут лечить онкологические заболевания, однако пока точных научных данных о лечебных свойствах «грибной аптеки» очень немного. И чаще всего фунготерапевты сильно преувеличивают их волшебное действие. И тем не менее это не мешает предприимчивым людям активно продавать такие грибы и устанавливать на них вполне себе конские ценники.

Самым раскрученным целебным грибом на сегодня стал кордицепс. Утверждается, что он помогает буквально от всего: регулирует иммунные реакции, убивает бактерии, снимает воспаление, нормализует давление, усиливает, предотвращает онкологические заболевания, снижает уровень токсинов и холестерина. Плюс — обладает омолаживающим действием. А в начале пандемии его активно выдвигали за суперсредство от коронавируса.

В результате в прошлом году один энтузиаст продавал в соцсети высокогорный тибетский кордицепс (Cordyceps sinensis) по цене 100 тысяч рублей за 10 граммов (это, по его словам, достаточно для «профилактического курса»).

Впрочем, чудодейственные свойства гриба не доказаны. Зато добывать кордицепс еще сложнее, чем трюфель, — это факт! Он растет на насекомых, чаще всего гусеницах или муравьях (в Тверской области кордицепсы растут на куколках бражников). Предполагается, что

ткани насекомых, убитых кордицепсами, не заселяются бактериями и не разлагаются. Это связано с образованием грибом природного антибиотика кордицепина, выделяемого в ткани насекомого-хозяина и защищающего субстрат от заселения микроорганизмами.

По словам Вишневского, в 2008 году во Франции был снят документальный фильм, в котором объяснялась высокая популярность этого продукта в Китае сенсационной победой дух местных легкоатлетов, якобы употреблявших кордицепс. А советник национальной сборной Китая по настольному теннису Го Юэжуа заявил, что его страна выиграла олимпийское



«золото» 2012 года в командном первенстве исключительно благодаря активному использованию кордицепса. Ввиду большого спроса на китайском рынке и стоимости, достигавшей 25 000 евро за 1 кг, уже к середине прошлого десятилетия стало крайне затруднительно купить настоящий кордицепс тибетского происхождения. «Рынок наводнили имитации и подделки других географических рас и видов кордицепсов, в том числе и ядовитые разновидности, вызывающие сильные отравления и наносящие несомненный вред здоровью», — рассказывает наш собеседник.

Однако ученый подчеркивает, что лекарством гриб не является — только биологически активной добавкой.

Начинка под охраной

О самом дорогом грибном пироге рассказывает известный фунготерапевт Ирина Филиппова. Сегодня его подают в британском ресторане для миллионеров Fence Gate Inn. Пирог целиком стоит 17 000, а его кусочек — \$1700. В составе лакомства, придуманного поваром Спенсером Берджем, — самые редкие и дорогие грибы (ну и еще деликатесные сорта мяса и дорогое вино).

Грибы, которые вошли в начинку приготовленного в городке Берли пирога, настолько редкие, что перевозятся в холодильном сейфе под охраной. Приготовил его повар на спор. Сначала купил фирму деликатесной говядины Wagyu по цене 860 долларов за килограмм (коровы для этого мяса выращиваются на специальной ферме в буквально курортных условиях — им делают массаж). Из Китая заказал грибы матсуэате (1860 долларов за килограмм). Кроме того, в рецепте еще грибы French Bluefoot (они встречаются в России и зовутся рядовой лиловоногий). В Британии они стоят 350 долларов за килограмм. И, конечно, в пироге — редкие и дорогие черные трюфели.

Для приготовления подливки повар использовал две бутылки редкого вина Chateau Mouton Rothschild урожая 1982 года стоимостью по 1719 долларов каждая.

В довершение всего необычный пирог под названием Golden Fox Vivant был увенчан съедобными золотыми листьями, стоимостью которых 172 доллара за каждый. Ну а фото пирога — засекречено.

Екатерина ПИЧУГИНА.

— К примеру, у овчарок лидирует бордер-колли из Уэльса, купленная за \$38,8, — рассказывает Нина Кирсанова, заводчик овчарок. — В сравнении с миллионными долларов за щенка мастифа сумма невелика, однако Ким, так зовут собаку, попала Книгу рекордов Гиннеса в качестве самой дорогой в мире овчарки. А до нее была Хенна, проданная за \$26 тысяч.

Породистый пьедестал почета

На вопрос, по какому принципу все же выявляют самых дорогих на планете псов, увлеченные собаководы отвечают, что всегда дороже более редкие породы, а также новые, выведенные путем селекции, так как это очень затратное во всех смыслах предприятие. И смотреть надо не на «высшую ценовую планку», по которой питомца может разово прикупить какой-нибудь супербогатый любитель породы, тем самым навсегда занеся ее в рейтинг самых дорогих, как это и произошло с мастифами, а на цену, по которой щенки уходят «в народ», к простым смертным хозяевам. По этому принципу мы и вывели тройку сильнейших.

«Золото» у кава-пу-чона, четверногий новинки из ценовой категории самой древней в мире породы тибетский мастиф (упоминается с античных времен как выведенная в Непале для защиты домашнего скота от диких животных), средняя отпускная стоимость щенка которого на сегодня от \$2 тыс. до \$2 млн. В ответ на запросы своей аудитории американские заводчики селекционировали кава-пу-чона — сложный «котлетный» из бишона-фризе (французская болонка, выведенная в середине XVI века для Генриха III, порода была в фаворе и при дворе Екатерины Великой), той-пуделя и кавалер-кинг-чарльза, задуманный как «идеальная собачка в кроватке». Проект удался: представители новой селекционной породы успели показать себя не болезненными, не капризными и смелыми, а главное — гипоаллергенными и... вечно молодыми! Вся свою жизнь, а при хорошем уходе кава-пу-чон может прожить 20 лет и даже больше, он имеет щенячий облик. Так и задумано: кава-пу-чоны не стареют, что делает их особо востребованными у таких же вечно молодых звезд, голливудских и не только.

«Серебро» забирает шалайка (она же собака Сулимова), по себестоимости стоящая примерно на уровне растягированного



аляскинского кли-кая («комнатный» вариант хаски), уходящего в народ по цене от \$2–7 тыс. Шалайка — молодая русская порода, хотя работает над ней путем скрещивания лайки с шакалом еще с 1975 года. Изначально ее вывели под заказ авиации — для обнаружения взрывчатых и запрещенных веществ, но полученные метисы оказались слишком своевольными и почти не поддавались дрессировке. Тогда их скрестили с лайками еще раз, чем существенно улучшился характер, после чего эта компактная и сдержанная собака с обаянием шакала оказалась востребована не только на службе, но и в домах обычных собаколюбов.

Третью ступень ценового пьедестала делят чигль, гульг и помски, все трое в категории мальтипу (помесь мальтийской болонки и той-пуделя, задуманная как «не линяющий питомец, красивый, как болонка, и умный, как пудель»), их «народная» отпускная цена \$7 тыс.

Чигль — помесь чихуахуа и бигля: от комнатного «отлича» у него обаяние, от охотничьего бигля охотничьи инстинкты, так что чигль — универсал: уместен и в будуаре, и на охоте.

Пугль, он же пагль, получен путем союза мопса и бигля. Этот союз селекционеры налаживали долго и упорно, но «любви» между этими породами добилось далеко не сразу. Зато получили чего хотели: пугль и размеры невелик, и добр, и умен, и в быту неприхотлив.

Помски тоже модный нынче метис — помесь хаски и померанского шпица. Породе уже с десяток лет, но она все еще не признана кинологическими ассоциациями. Зато народное признание вывело ее в разряд не только самых дорогих, но и самых востребованных друзей человека: на маленьких помски в питомниках очередь.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 12 НОЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, 13 November, featuring channels like Rossiya 1, TBU, NTV, 5, Rossiya K, STS, TNT, and 3. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Wednesday, 13 November, featuring channels like Zvezda, OTR, PNT, 360.RU, Karusel, and MPT. Includes program titles, times, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 14 НОЯБРЯ

Table of TV programs for Thursday, 14 November, featuring channels like Rossiya 1, TBU, NTV, 5, Rossiya K, STS, TNT, and 3. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Thursday, 14 November, featuring channels like Zvezda, OTR, PNT, 360.RU, Karusel, and MPT. Includes program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 16 НОЯБРЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА, 360.RU, карусель, ИМП, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

НЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ПЕТРОСЯН ВЕРНУЛСЯ

На сцену Comedy Club Евгений Петросян вышел бодро и даже молодецково. Костюм, бабочка, фирменная улыбка и доброжелательная снисходительность к тем, кто все время над ним смеялся, а теперь позвал в гости.

«Привет, чувак! Круг замкнулся, я прибыл!» — заявила легенда советского юмора. «Я знал, что он за нами придет», — драматично ответил Гарик Харламов. Реприза, конечно, заранее придуманная, но в целом удачная. Через двадцать лет после того как Харламов, Мартirosyan, Воля и все, кто с ними начал жестокие пляски на шутках старого поколения шутников, один из символов этого поколения вырывается на вечеринку и срывает истеричные овации.

Вместе с Петросяном на огонек заглянули также «Уральские пельмени» и «Кривоногая звезда», что старая и новая школа объединились, несмотря на все подвохи в отношении друг друга, и встали плечом к плечу на одной сцене.

Зачем все это нужно? Вопрос во многом риторический. Наверное, местный развлекательный жанр



заходит на новый ностальгический круг. Как в свое время случилось со «Старыми песнями о главном». Вроде бы закрыли за советским эстрадным шиком дверь, признали музейную ценность и решили двигаться дальше, туда, где большой комсомольский карнавал. Но по соображениям рейтинга для советского шика открыли форточку, которая выполнила функцию ящика Пандоры.

Ждать ли ностальгических страстей на сцене Comedy Club? Вот здесь прогноз сделать довольно трудно. Ходят слухи, что Евгений Ваганович будет заглядывать сюда регулярно, очевидно, напоминая всем о том, что такое советский стендап. И почему нет? В поп-музыке явно хотят вернуть жанр «товарищ песня», так что «товарищ юмор» будет выглядеть более чем логично. Есть во всем этом явный мазохизм, но он тоже наш, родной. Как беспощадная советская версия оливы.

ЗАКОН НЬЮТОНА



Ретроспектива фильмов о фотографах подросла ко дню рождения Хельмута Ньютона, своего рода глянцевого иконы и хулигана. Документалу «Хельмут Ньютон отрицательный и прекрасный» можно назвать весточкой из времен, которые сейчас кажутся до жути эксцентричными.

Хельмут Ньютон погиб в автотрагедии в 2004 году в возрасте 83 лет, поэтому жизнь его проходила при самых разных исторических декорациях. Биография легендарного фотографа, конечно, достойна фильма, и немецкий документалист Геро фон Бём сумел удивительным образом смешать пестрое закулисное фэшн-съёмку эпохи расцвета глянца и жутковатый фон молодости Ньютона. Еврейский подросток из Берлина чудом миновал концлагерь, сбегав в конце 30-х в Сингапур сразу после того, как в восемнадцатилетнем возрасте получил паспорт. Начал карьеру фотографа в Австралии, а потом вернулся в Европу.

идеальной расы был вокруг меня», — замечает сам Ньютон, не забывая упомянуть, что фашисты отобрали пуговичную фабрику его отца, а женщина, увидевшая будущую звезду фотографии, погибла в концлагере.

И все это перемешку с большими звездами, попавшими в объектив Ньютона. «Хельмут помог показать мои титки таким образом, что мне совершенно не было стыдно», — кокетливо хихикает легендарная певица и актриса Марианна Фейтфулл. Кавалер ордена Британской империи Шарлотта Рэмплинг ведет себя чуть сдержаннее, но и она рассказывает, как, еще будучи молодой актрисой, целиком доверилась фотографу и не пожалела. Знаменитые фотомодели рассматривают свои нюдсы авторства Ньютона и вспоминают неожиданные просьбы мастера сделать разные интимные стрижки. Для контраста.

Между звездными откровениями мелькают те самые знаменитые снимки, которые стали поводом для громких протестов. Ньютона клеймили за садомазохизм, фетишизм, объективизацию женщин и, конечно, расизм после фото темнокожей модели с цепями на ногах. «Мне никогда не казалось, что Хельмут какой-то распутный. Чего все так расшумелись? Это же искусство, — улыбается черная как смоль певица Грейс Джонс, которую Ньютон, развед догола, уложил на тоже голого, вполне арийской внешности актера Дольфа Лундгрена. — Я и сама любила связывать. Особенно мужиков, белых и покруплене».

В общем, умели раньше развлекаться. Сейчас такое даже трудно себе представить. Никому и в голову не придет делать подобной откровенности фотографии с прицелом на публикацию в международных журналах. И несмотря на то, что титки и интимные стрижки никогда не исчезли, сам намерк на сексуальность воспринимаются теперь как нечто опасное и обязательно нарушающее принципы новой этики.

На титрах фильма стало очень жаль современную массовую культуру. Она, как та самая модель, соведена по румкам и ногам. И нечего обижаться, что современный масскультурный ландшафт на вкус — как пресное диетическое питание. Клубнички явно не хватает.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ОБРАЗЫ

Местную сериальную индустрию иногда трудно упрекнуть в расторопности, но с проектом «Гудбай» продюсеры успели. Прежде чем нынешний американский президент уйдет на пенсию, наверное, стоило посвятить ему сериал. Впрочем, «Гудбай» — далеко не тот проект, по которому имеет смысл ломать копья. А вот Дюжев в роли Байдена — тот еще эксперимент.

По сюжету Джордж Байден хочет сам понять, почему не действуют антироссийские санкции, и отправляется в Москву. Хорошее знание русского языка (видимо, это сценарное допущение) позволяет ему устроиться в школу учителем английского и начать погружение в глубины загадочной русской души. Естественно, президент хочет вернуться в Белый дом, но агенты, получившие такое задание, принимают за босса очень похожего на него российского пенсионера и привозят в Америку тот еще подарок.

Дюжев играет сразу две роли: белокурого Байдена и нашего пенсионера, чья улыбка отражает немного другой уровень стоматологии. Со стороны это можно принять за актерскую удачу. На самом деле Дюжев попал, наверное, в самую отчаянную авантюру за всю свою карьеру.

В дискографии Дмитрия под сотню фильмов и сериалов, уровень которых напоминает нестабильную кардиограмму. И в России он не один такой «счастливчик», при том что некоторые проекты Дюжев может вспомнить как настоящие подарки судьбы. Сериал «Бригада», с



Дмитрий Дюжев в роли Байдена. Похож?



ДЮЖЕВ СДЮЖИЛ

В сериале «Гудбай» актер стал королем политической сатиры

получили очень подходящие им роли. Выйти из образа Космоса было дело непростым, но Дюжев очень старался, и несколько раз это неплохо получалось. Актеру повезло попасть в проекты к

СЪЕМКИ

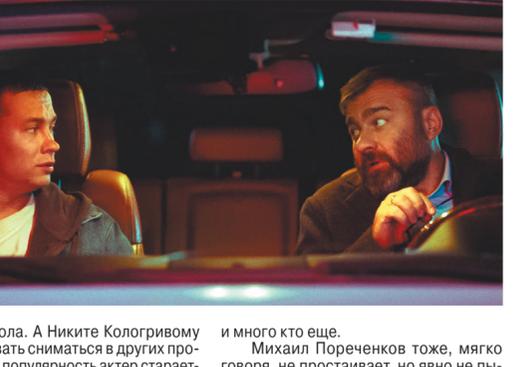
ДЕРЖИ ВОРА

Никита Кологривый и Михаил Пореченков сидят в автомобиле и готовятся войти в образы персонажей, которые явно не желают друг другу добра. Конфликт поколений в исполнении двух популярных актеров приобретает комичный и немного сентиментальный характер.

СЪЕМКИ

Михаил Пореченков и Никита Кологривый стали врагами

По сюжету молодой вор-домашник в момент исполнения служебных обязанностей становится свидетелем убийства. Хозяин особняка понимает, что его методы ведения дел могут быть преданы огласке, быстро вычисляет воришку и начинает погоню за ним. Домашнику нужно спасти не только себя, но и репутацию отца, то есть успеть к сыну на утренник.



на грани фола. А Никите Кологривому еще и успевать сниматься в других проектах. Свою популярность актер старается использовать по максимуму, и сейчас в производстве находится более десяти фильмов и сериалов с его участием. Кологривый — и вор-домашник, и сказочный персонаж, и офицер контрразведки, и много кто еще.

Илья ЛИТОВ.

Первый в истории Арцаха русский театр открылся за год до третьей карабахской войны. На его недолгий век выпали первые ростки успеха, блокада, горячая фаза конфликта и исход армян из многострадального региона. О спектаклях при свечах, помидорах по 15 долларов за килограмм и чувстве оставленности, переросшем в желание жить дальше и продолжить начатое на новом месте, — корреспондент «МК» побеседовал с художником Степанакертского русского драматического театра Жанной Крикоровой.

— Жанна Алексеевна, еще древние греки знали, что из ничего ничто не возникает. С чего начинался СРДТ?

— Степанакертский русский драматический театр был основан 7 марта 2022 года Александром Сергеевичем Бордовым. Конечно, у него есть своя предыстория: двенадцать лет назад я преподавала в университете «Месроп Маштоц», где был очень активный студсовет. Я решила сделать с ребятами спектакль по поэзии Серебряного века. Наш «Подвал Бродячей собаки» (наименование постановки — отсылка к арт-кафе в до-революционном Петербурге, открытом с подачи Ахматовой, Гумилева, Мандельштама. — И.В.), задуманный, в общем-то, для внутреннего зрителя, получил широкий резонанс. Нам предложили сделать премьеру городского уровня. А после первого успеха молодежь предложила создать свой театр, который по форме был, конечно, просто театральная студия. Помню, как мы решали, как его назовем. Ответ был один: конечно, «Бродячая собака».

— И тогда уже решили, что ваши подопечные будут играть на русском?

— Я родилась и выросла в Норильске, говорю по-русски, думаю по-русски, сама русист-филолог по образованию, а мои корни со стороны мамы и папы из Карабаха.

Для меня было естественным делать спектакли на русском языке. В нашей студии было много русскоязычных ребят, но и те, для кого армянский родной, тоже подтянулись...

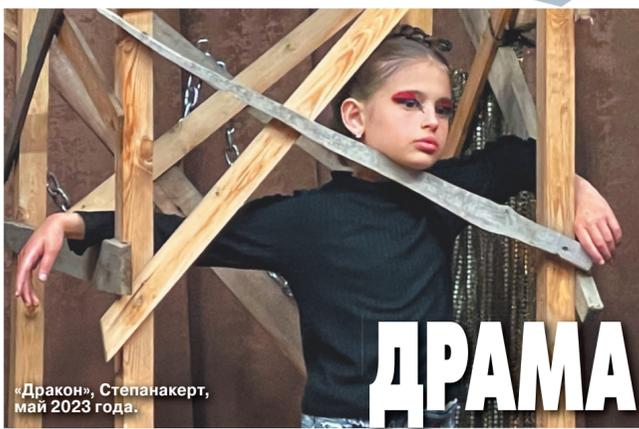
Мы зарегистрировались как творческое объединение, получили гранты от министерства культуры Нагорно-Карабахской республики.

— Брошенные вами зерна упали на благодатную почву?

— Да, если учесть, что в Арцахе русскоязычного театра никогда не было, много русскоязычных, и что Степанакерт — театральный город.

— Было ли у театра-студии свое помещение?

— В университете нам был доступен небольшой лекционный зал, однако там всех желающих вместить было невозможно. И тогда Центр культуры им. Шарля Азнавура предоставил нам для работы концертный зал. Нельзя сказать, что это были полноценные



«Дракон», Степанакерт, май 2023 года.

Успели поставить несколько «блокадных» спектаклей — и стали «частичкой Арцаха в изгнании»

ДРАМА РУССКОГО ДРАМАТЕАТРА СТЕПАНАКЕРТА

«Театральные подмошки» — мы сталкивались со сложностями в сценарии, светорежиссуры практически не было, но мы что-то придумывали: голь на выдумки хитра.

Зато нам правительство предоставило большую комнату — шестьдесят квадратов, она использовалась в качестве мастерской, где репетировали, хранили реквизит и костюмы.

— Был ли театр в Степанакерте в смысле классического здания с крышей и колоннами?

— Практически с момента основания Степанакерта как города в 1923 г. появилась и проект театра, который был построен через несколько лет (с 1932 года носил имя Максима Горького, с 1989-го — Ваграма Папазяна. — И.В.). Кстати, в один период главным режиссером театра был ученик Товстоногова.

По техническим характеристикам театр считался одним из лучших в Закавказье, но во время обстрела времен еще первой карабахской войны (1992–1994. — И.В.) у здания была повреждена крыша. Ее как-то залатали, но Арцах — дождливый регион. Денег на ремонт никак найти не могли — было не до этого, нужно было строить дома для лишившихся крова.

Так заткнули, что здание стало непригодным для использования. Так что драмтеатр, где русская и мировая классика шла на армянском, тоже переехал во Дворец молодежи.

В 2017 году мы впервые отважились покинуть родной город — приехали в столицу Армении, где Ереванский русский драмтеатр им. Станиславского предоставил нам сцену для двух спектаклей. Зрители были в восторге — это укрепило веру в наши силы.

А серьезно все началось с созданием СРДТ.

— Во время войны вы находились в столице НКР?

— Работала в Степанакерте, а жила в Шуше. Естественно, потеряла там дом. Один мальчик из нашего театра погиб, один был тяжело ранен, более сорока дней находился в коме, мы не надеялись, что он выкарабкается, но, Слава Богу, он выжил.

— Ребята воевали или пострадали как мирные жители?

— Воевали. Все наши мальчики были на фронте и в 2016 году, и в 2020-м.

После первого исхода, массовой эвакуации населения (приграничных территорий) в 2020 году, российские миротворцы гарантировали безопасность граждан. Под эти гарантии было объявлено, что желающие могут вернуться, а вопрос статуса территории будет отложен до тех пор, пока не решат гуманитарные вопросы. Что Арцах войдет в Азербайджан — такого никто не предполагал.

О театральном проекте я тогда не думала: если ты опустошен, если тебе нечего со сцены сказать людям, нет, за что бороться, — зачем продолжать? Но судьба распорядилась иначе.

После 44-дневной войны новым главой русской общины Арцаха был избран Александр Бордов. Он связался со мной весной

2022-го и предложил создать Степанакертский русский драматический театр. Я была очень счастлива вернуться и возможности снова заниматься любимым делом.

1 апреля мы начали репетиции, а 15 июня 2022 года у нас вышел первый спектакль — лирическая комедия «Голубцы по объявлению» по пьесе Антона Финка.

— Сколько наименований вы успели выпустить до исхода?

— Четыре спектакля, три из них — уже в условиях блокады: новогодняя комедия «Пока она умирала» по пьесе Надежды Птушкиной, «Дракон» по пьесе Евгения Шварца и «Во весь голос» по Маяковскому вместе соотвественно весной и летом.

— Когда мы говорим о «блокадных постановках» — это не гипербола и не метафора? Положение в НКР было сложным с положением жителей Ленинграда в первые годы Великой Отечественной?

— У нас был настоящий голод, люди жили без света, без газа, но и в первую тяжелейшую зиму у нас в театре были абсолютные аншлаги.

В день премьеры «Во весь голос» за пять минут до начала вдруг выключился свет. Электроэнергию давали на два часа — и мы старались в это время попасть. Представление, собрался полный зал Дворца молодежи. Свет неожиданно гаснет. Звоним в Арцахэнерго, там отвечают: очень серьезная авария, причем на территории, которая контролируется азербайджанской стороной, нужно договариваться о ремонте.

Я обратилась к зрителям: расхотитесь по домам, мы оповестим о дате и времени, когда снова встретимся.

Но люди сказали: «Мы никуда не уйдем». Они сидели в зале, фойе и ждали — Слава Богу, освещение вернулось минут через сорок. Такой была последняя постановка.

К сентябрю 2023 года я набрала новых ребят и планировала с ними запустить инсценировку по повести «Ключ без права передачи» Георгия Полонского. Провели первые две читки. Но снова грянула война.

— Обывателю сложно себе представить, как сто тысяч человек в одночасье покидают родные дома.

— Понимаете, мы до последнего надеялись на чудо и верили, что Карабаху помогут. Но никто не помог.

Мы понимали, что своими силами не выстоим. Все высоты уже были взяты. И был действительно голод, многие не верят, что это так. Но если удавалось кому-то раздобыть литр бензина и привезти из деревни помидоры-огурцы, это было счастье. На рынке овощи продавались по 10–15 долларов за килограмм. Какое-то время мы питались одними арбузами, но и они закончились.

При этом люди в основной своей массе вели себя достойно, делились друг с другом, если кому-то удавалось что-то раздобыть. Я совершенно безалаберный и не запасливый человек — оказалась я в другом окружении, я бы умерла от голода. И были смерти — из-за дефицита лекарственных средств, медицинского оборудования и от недоодеяния.

19 сентября война снова вспыхнула. Стало понятно, что исход неизбежен. И вот я стою посреди дома с чемоданом и не знаю, что я возьму с собой, в такие моменты ты пребываешь в полной фрустрации. Мне было проще, я один раз все уже потеряла — письма, книги, фотографии всего рода, переписку матери и отца — весь семейный архив.

— Сколько лет жили в Шуше ваши предки?

— Бабушка моей мамы по материнской линии Нахшун (ее все звали Нане) и мой прадед Хосров — шушинцы.

Мой прадед был купцом, содержал фазтоны, курсировавшие по маршруту Шуши—Баку. В 1920 году, когда турецкие войска вошли в город и началась резня армянского населения (половина уничтожена, половина покинула свои дома), деда убили на улице, бабушка с детьми спряталась в лесах, у нее пропало молоко, она не могла кормить младшую шестимесячную дочку — она умерла, и ее похоронили в лесу. С оставшимися детьми после скитаний они поселились в Степанакерте — тогда поселение называлось Варахан. Моя семья дважды потеряла Шуши.

— Кто-то из коллег по театру или, может быть, знакомых остался на территории бывшей НКР?

— Уехали все и сразу. Я заскочила в мастерскую, забрала дипломы с фестивалей, памятные снимки. И выехала с семьей моей двоюродной сестры. На тот момент я знала, что все подопечные находятся за пределами Арцаха.

— Вы, как капитан, покинули корабль последней?

— Нет, Александр Сергеевич покинул республику в последний день исхода. Он содействовал отъезду членов русской общины. На новом месте мы все сразу установили связь, старались помогать друг другу с поисками жилья, работы, помогли и мои ереванские друзья — посуда, постель, какая-то одежда.

В Ереване есть кафе, где тусуются релоканты, Mama Jan. Они нам дали помещение, куда свозили вещи для беженцев.

— Идея «перезагрузить» театр возникла в столице Армении?

— Через несколько дней мне позвонил наш директор Александр Сергеевич и сказал, что театр будет жить в изгнании, как частичка Арцаха. Тогда же я узнала, что мы получим поддержку, а глава партнерской организации Юрий Навонан станет председателем попечительского совета СРДТ.

Также одним из первых людей, кто нас поддержал в Армении, был российский режиссер и актер Петр Немой (бывший директор театральной лаборатории «Театрика»), который жил в Ереване уже почти 3 года. В октябре, когда мы все были еще в состоянии шока, он организовал тренинги по актерскому мастерству для наших актеров. Когда мы ставили «Иранскую конференцию» Ивана Вырыпаева, Петр обратился к Ивану (они знакомы), благодаря чему мы получили право на показы этой пьесы в Ереване. Мы бесконечно благодарны всем, кто помогал нам выжить в эти тяжелые времена.

— Удалось ли вам воссоздать прежний состав труппы?

— Да.

— Где обосновались в Ереване? Вам выделили здание?

— Пока нет никакого здания. Местные театры работают как репертуарные, и даже в аренду взять зал огромная проблема.

Но после переговоров с Домом Москвы в Ереване получили разрешение сыграть спектакль на их сцене. Возможно, этот Дом станет нашим пусть временным, но пристанищем.

— Есть мнение, что самое тяжелое для беженца — груз воспоминаний, который ты всегда носишь с собой.

— Я помню наши репетиции при свечах, керосиновую лампу, которая сильно коптила...

Самый невероятный форс-мажор был, когда детская студия выпускала тяжелейший спектакль, в нем были заняты воспитанники возрастом от пяти до тринадцати лет. Вдруг гаснут осветительные приборы. И дети продолжали играть, а из зрительного зала засияли фонарики смартфонов.

С учетом того, что при хрипотечных проблемах с энергоснабжением люди привыкли беречь заряд, потому что телефон — единственный способ связи с миром, то что они 30 минут освещали сцену собственными телефонами, почти подвиг.

Иван ВОЛОСЮК.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Один час и десять минут идет «калейдоскоп каторжных наблюдений», как определили жанр спектакля, поставленного по 500-страничной книге «Остров Сахалин» в РАМТе. Режиссер и автор композиции Олег Долин адаптировал подробные путевые заметки Чехова про край света, добавил к ним личную переписку и архивные документы и уложился в рекордный минимум.



Андрей Лаптев в роли Чехова.

«ОСТРОВ САХАЛИН» ЗА ЧАС

Олег Долин поставил в «Черной комнате» спектакль для сорока зрителей

Самую необычную книгу Чехова мало кто одолел не то что до конца, но до середины, хотя она потрясающе интересна. К примеру, Антон Павлович встретил на Сахалине знаменитую Соньку Золотую Ручку — помпую, со старушечьим лицом, в кандалах и шубе из серой овчины, служившей и одеждой, и постелью. Он изучил рацион арестантов, откопал места и то презрение, с каким относятся к ним русский человек.

Олег Долин — и сам актер. Одной из самых ярких его работ в кино стал молодой доктор Митя в «Диком поле» Михаила Калатозовича (внука Михаила Калатозова, снявшего легендарные «Летят журавли»). Он приехал работать в казахстанскую степь и, подобно Чехову на Сахалине, познакомился с местными жителями. Они идут к нему не только с недугами, но и поговорить. Идея Долина в новом спектакле такова: герой неподвижен, а вокруг него в калейдоскопе наблюдений крутятся каторжный остров. Поставить в «Острове Сахалин» он мечтал еще в студенческие годы, в ГИТИСе. Завораживал, как он говорит, другой Чехов...

В камерном пространстве «Черной комнаты» зрители сидят кругом. Художник Алексей Трегубов не стал его перегружать декорациями. Достаточно мрачных стен, минимума мебели, колючей проволоки, напоминающей люстру. Актеры совсем рядом, и можно почувствовать дыхание семьи Чеховых — четверых братьев и сестры. Все они еще и обитатели большой и далекой земли, где по большому счету равны арестанты и надзиратели.

Чехов в театральной программе обозначен как Антон, без фамилии. То есть перед нами некий тридцатилетний человек, приехавший на край света изучать быт и местные нравы, то, как меняется сознание на суровых землях. «Хорошо ли вам тут живется?» — спрашиваю я даму, писал Чехов. И в «Черной комнате» звучит тот же вопрос. «Хорошо, да вот только комары» — и таким мог быть ответ. Антона играет молодой актер Андрей Лаптев. Постепенно начинаешь привыкать к несоответствию его облика нашим представлениям о Чехове. Он другой и чужой, вызывает удивление у тех, кто свой.

Брата Александра играет Алексей Гладков. Он же — начальный остров и каторжник. Брат Николай — Илья Барабошкин, которому досталось еще и роли старшине надзирателя, каторжного, сыльного из интеллигенции, приговоренного к повешению. (Все персонажи так и именуются.) Иван Канонеров — брат Михаил, а также младший надзиратель и каторжный.

Рекордсмен по числу сменяющихся друг друга персонажей — Николай Угрюмов. Он — брат Иван, жених, доктор, приговоренный к повешению, каторжанин Красивый — это вообще старик, 70 лет в ту пору — дряхлость. Но Красивый — еще ого-го! Его философия — повинноваться, тогда не будешь бит.

Единственная актриса в спектакле — Дарья Затева. У нее восемь ролей: сестра Мария, поварица, жена начальника острова, каторжанка, невеста, за мужем пришедшая, проститутка, Наумова (приезжая учительница). Если не заглянешь предвзвешенно в программу, то не сразу поймешь, что эта одна актриса. Меняются она кардинально и стремительно.

Интересно решена сцена смерти, когда каторжанка выбирает себе пару: это не только разрешено, но и приветствуется. Она сидит в рубе на квадратном столе и поворачивается по кругу. Женихи меняются: один, другой, пока не появится суженый. Пять минут дано, чтобы переборщить с ним словом. Каторжанка спросит, не станет ли этот чужой мужчина ее обижать.

Родственники Чехова периодически возникают, как на групповом фотопортрете, и зачитывают вслух письма брату. Он далеко, но очень здоров. Душа за него болит. В реальной жизни их взаимоотношения не были такими идеальными.

В финале актеры подводят некий итог, определяя значение «Острова Сахалин». Он способствовал смягчению нравов, послаблению наказаний. Каторжники перестали хотеть. О Сахалине заговорили.

Светлана ХОХРЯКОВА.

МНЕНИЕ

СТАРШИЙ БРАТ

Андрей Кончаловский все прошедшие праздники был на коне: 3 и 4 ноября, в воскресенье и понедельник, на «Культуре» показали программу, где он рассказывает о своем прадеде Василии Сурикове. Знаете, вот о ком бы он ни рассказывал — о прадеде своем великом, о деде, тоже знаменитом Кончаловском, об отце, о младшем брате, вообще о кино, о жизни, о современном и не очень искусстве, — слушать его одно удовольствие.

Казалось бы, с таким бэкграундом, необыкновенными ближайшими родственниками, когда гены и Господь Бог заложил в него столько красоты, таланта и душевного богатства, он, Андрей Михалков-Кончаловский, и должен был в результате тоже оказаться на самой вершине. Но это когда как, ведь порой — и даже очень часто — та самая природа на

детях отдыхает. Но Кончаловский, как и его брат Никита Сергеевич, особый случай.

Он же еще музыкой серьезно занимался, то есть обостренное отношение к миру, его познанию в него заложено изначально. Кончаловский стал большим режиссером, да просто выдающимся. Внутренне, конечно, он всегда спорил, соперничал со своим младшим братом, и казалось до поры, что ему все-таки проиграл. Потому как Никита начал необыкновенно мощно, практически каждая его премьера становилась бестселлером, шлгером, глубинным актом современного творчества. А Кончаловский в это время снимал хорошее кино, но от ума. Назвать это горем от ума никак нельзя, все-таки он совсем не Грибоедов и не Чацкий.

Когда-то, еще в ранней молодости, Андрей Сергеевич взял томик Бунина и начисто его переписал, чтобы понять, из чего состоит гениальность, как это делается. Да, разъял алгебры гармонии, после чего стал снимать необыкновенное кино. Чего не хватало? Вот скорее той эмоцией, что всегда присутствовала в младшем брате, тонкости ощущения до слез, трепетности отношения к своему

делу, искусству. Этим выделялся Никита Михалков, чем и достиг громадного успеха, почти совершенства.

Но дальше что-то произошло, случилось у Кончаловского к зрелости вдруг появилась та самая эмоция, свежесте чувств, ощущений. Нет, нельзя его было раньше назвать абсолютным циником, но голова, мозги, ум всегда у Кончаловского шли впереди всего остального, а тут, к старости, произошел этот так необходимый баланс. Конечно, он и раньше был чувствительным человеком. В феллиниевском фильме «Ночи Кабирии», когда Джульетта Мазина, так униженная, ограбленная, идет в опустошенном, возвращаясь к себе домой, и слезы в глазах, а потом вдруг улыбка, несмотря ни на что, наперекор судьбе... Когда Кончаловский такое смотрит, доходит до этого места — всегда плачет, всегда.

Но сейчас это единственный русский режиссер, который в своей зрелости стал снимать еще лучше, чем раньше, нашел такую золотую точку сечения, когда и ум, и сердце — всё работает только на собственную исключительность. Отсюда جاءت новая премьера понимающей в кино культуре народ так ждет. И Кончаловский идет этому народу навстречу, снимает в свои 80 с лишним так часто, как никогда, и почти каждый его фильм становится призером, лауреатом главных призов в Каннах, Берлине, Венеции.

сукины дети... Там если тебя любят, то наотмашь, как никогда, если ненавидят, презирают — такое тоже не скрыть. Там гениальность идет на пару с низостью, напозак. Там соседствует такие глубины души, таланта с человеческой трагедией. Это великая профессия на самом деле, лучшая из лучших. Великая и грешная.

Вот и в «Сукиных детях» актеры не оставили своего учителя, шефа, мага, не бросили его, не предали — так это снято у Филатова. И правильно! Когда Удовиченко на беседе с новым руководителем (тот же Филатов по роли) вдруг сбрасывает с себя всё одеяние, до конца, и обнаженная целует его, а тут же появляются артисты, снимаемая такой вулканический компромат... Ведь так поступают истинные лидеры, это по-нашему. Но там же, в жизни, была еще и вторая серия, может, даже важнее, чем первая. Те же актеры, так рьяно, себя не жалея, бросившиеся на защиту Юрия Любимова, тут же, практически в это

Когда-то Кончаловского считали западником, а его младшего брата, конечно же, патриотом-славянофилом. Когда-то он чурался власти, вообще государства, уехал в Америку от греха цензуры подальше, там снимал довольно успешно. Но это было раньше, а сейчас... Сейчас он по идеологии, по отношению к России приблизился к своему младшему брату. Возможно, это гены их папы Сергея Владимировича так сильно себя проявили. Но теперь Кончаловский абсолютный русофил-государственик, они с Никитой Сергеевичем словно близнецы-братья. Нет, Кончаловский прекрасное рассказывает обо всем вообще, живописи, музыке — аж заслушаешься. Это так глубоко, современно, очень интересно. Но всё же государство российское он нынче ставит в приоритет, чьи интересы для него, кажется, превыше всего, как и для бесогона, его младшего брата.

Почему же он так изменился? Его право, само собой. Может, это и разочарование в Америке, вообще в Западе, не знаю. Но и такого Кончаловского не принять и не понять нельзя, просто невозможно. Хотя тот, прошлый, да и вообще это разделение труда, мысли между братьями мне всегда были ближе. Теперь они будто срослись душами. Но это тоже очень интересно, очень.

Слушайте Кончаловского, думайте, сравнивайте, переживайте. Это же явление в русском искусстве, да и вообще в мировом.

же время, затравили пришедшего ему на смену блистательного, лучшего из лучших Анатолия Эфроса. Затравили до смерти. Сукины дети.

А вот «Мифистос» — это про кого? Там нацисты пришли к власти, и талантливый актер пошел на сотрудничество с ними, на связь. Понятно, он просто хочет славы, ищет в той власти помощи, понимания. Ему идет навстречу, дают театр — делай, твори. Но всегда помни и знай: наступит время, и власти, тем более такой, фашистской, что-то будет от тебя нужно. Она сначала попросит, потом прикажет, потребует, и это будет уже такая «просьба», от которой ты не сможешь отказаться. В «Мифистосе» герой понимает это уже в самом конце, но поздно.

Театр — лишь сплюснутая жизнь, в нем происходит то же, что в реальности, только во много раз ярче и страшнее. Вот что надо помнить.

будто вокруг ничего не происходит. Они могут пропустить сказать: «Ну не относитесь вы ко всему так рьяно, у нас просто игра». Да, игра, конечно, но игра высокая, как жизнь. Знаете, вот футбол тоже игра, но там, когда из жизни уходит знаковый человек, команды перед матчем собираются в центре круга и происходит минута молчания в его память, а на руках у игроков черные траурные повязки...

Я не собираюсь учить кого-то правильно скорбеть, но меня это резануло, понимаете. Светлая память Андрею.

Александр МЕЛЬМАН.

СУКИНЫ ДЕТИ

На ОТР недавно были «Пять вечеров с...», в данном случае с театром. Ну да, фильмы о театре, что может быть лучше!

Это и «Успех» Игоря Масленникова с великоблещеными Филатовым, Фрейндлих, Дуровым. И «Сукины дети» в режиссуре того же Филатова, очевидца и участника событий в Театре на Таганке в тот момент, когда его, театр, да и вообще страну, покинул Юрий Любимов. А еще «Гори, гори, моя звезда» Митты с молодым Табаковым и юной Леночкой Прокловой, американское кино Вуди Аллена «Пули над Бродвеем», ну и «Мифистос» с гениальным Брандауэром, так актуальным всюду и всегда.

Театр — тайна непостижимая, актеры, служители этой церкви, святые и грешные,

ПАМЯТИ АНДРЕЯ ЧЕРЕМИСИНОВА

Умер Андрей Черемисин, в программе «Что? Где? Когда?» представлявший интересы знатоков. Умер внезапно, ведь еще совсем недавно мы, поклонники, так любили эту игру, его видели в деле. Он, высокопоставленный менеджер хай-класса, здесь играл осужденную роль. Он — защитник справедливости, знатоков как таковых, Игры.



Владимир Смирнов

Как он классно пикировался с ведущим Борисом Крюком, как утонченно с ним спорил. А что за юмор у человека, что за интеллект! Просто приятно смотреть. И прическа всегда неожиданная, чудесная, хотя на самом деле он был старше очень многих своих коллег в «Что? Где? Когда?».

Но «старше» такое относительное понятие! Ему было всего 55.

А сейчас особо деликатное. В последней программе те самые знатоки, которых он так защищал, он нам даже не вспомнил, не упомянул, ничего не сказал. Они так хотят казаться себе и нам успешными, радостными, талантливыми,



Светлана ХОХРЯКОВА



ПРАВО РУЛЯ!
Авторская колонка Виктора ТРАВИНА
Проходивший в ГАИ на водителя-нарушителя: что грозит последнему за невяку в ГИБДД по вызову? Вправе ли сотрудник ГАИ не направлять машину на спецстоянку, а передать ее собственнику, не имеющему права управления? Пешеход на скользком переходе повредил руку: в каких случаях дорожники не будут отвечать за причиненный здоровью вред? Машина изъята за долги по штрафам: платить ли транспортный налог? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИНА.

Меня вызвали в ГАИ, сказали, что к ним поступило заявление, будто я заехал под кирпич. Есть видео нарушения. И я должен явиться к инспектору, дать объяснения. Я не пошел. И тогда мне прислали повестку. Что будет, если я опять не явлюсь?

Роман, г. Енисейск.

События могут развиваться как минимум по двум сценариям. Первый: вас надлежит образом, под расписку, уведомили о необходимости явиться, а вы требование проигнорировали. Если не придете без уважительной причины, за неисполнение требования можете быть оштрафованы на сумму до полутора тысяч рублей.

При этом если в ГАИ имеются неопровержимые данные о совершении нарушения именно вами, протокол о нарушении в отношении вас может быть составлен и без вашего участия. Равно как может быть вынесено и постановление о привлечении вас к ответственности.

Второй сценарий: в деле, возможно, нет никаких доказательств, что за рулем машины были именно вы. И чистосердечных признаний ждут именно от вас. В таком случае вы вправе заявить сотруднику ГАИ, что рассказываете, что именно из ваших родных управлял машиной в тот день и час, вы не обязаны, равно как и не обязаны свидетельствовать против себя.

При любом сценарии не стоит трусливо прятаться от ГАИ. Ведь вам предоставляется возможность повлиять на исход дела и побороться за свой кошелек.

У меня есть машина, но нет прав. На днях попросил соседа загнать машину в гараж. Едва он тронулся, как появились сотрудники ГАИ. Выяснилось, что сосед лишен прав. Я вышел и попросил не отправлять машину на штрафстоянку. Но инспектор сказал, что не может машину отдать мне, потому что у меня самого нет прав. Это законно?

Матвей, г. Серпухов.

Да, сотрудник ГАИ может прекратить задержание машины, не отправляя ее на спецстоянку, если на месте оказалось лицо, которое имеет право сесть за руль. То есть у кого есть водительское удостоверение соответствующей категории и чья гражданская ответственность застрахована.

В связи с тем, что у вас нет водительского удостоверения, лично вам управление не может быть передано. И формально сотрудники ГАИ правы. Однако возникает другой вопрос: если вы — собственник машины — находитесь рядом, требовалось ли вообще начинать ее задержание? Да, вы не можете управлять, но можете, например, перевести машину куда-либо на эвакуаторе, каким-либо иным образом распорядиться своей собственностью.

Обратитесь в прокуратуру с просьбой проверить: законным ли было помещение вашей машины на спецстоянку в вашем присутствии.

Поскользнулась на пешеходном переходе, упала и серьезно повредила руку. Позвонила в ГАИ, спросила: кто должен за это ответить? Сказали, мол, никто, потому что я сама виновата — надо было идти осторожно. Получается, что переходы можно не чистить, пешеходы будут ломать руки-ноги, а спросить не с кого?

Галина, г. Санкт-Петербург.

Спросить всегда есть с кого... В ГАИ вам должны были назвать организацию, которая уполномочена содержать дорогу, в том числе и пешеходные переходы, в надлежащем состоянии. К этой конторе вы можете предъявить судебный иск, требовать у нее не только возмещения расходов на лечение, но и компенсацию морального вреда.

В суде только надо будет иметь в виду, что в виде обязательного возникнет вопрос: были ли по переходу как все пешеходы — осторожно, обыкновенным равномерным шагом? И если да, шансы на получение компенсации весьма велики.

Если будет установлено, что вы, как молодая козочка, перепрыгнули через белые полосы на переходе, да еще и на каблучках, да еще и видя, что под вами сплошной лед, шансы на победу устремятся к нулю. Любый суд вам скажет, что виноваты только вы, ибо проявили грубую неосторожность.

И о какой-либо компенсации вам придется лишь мечтать...

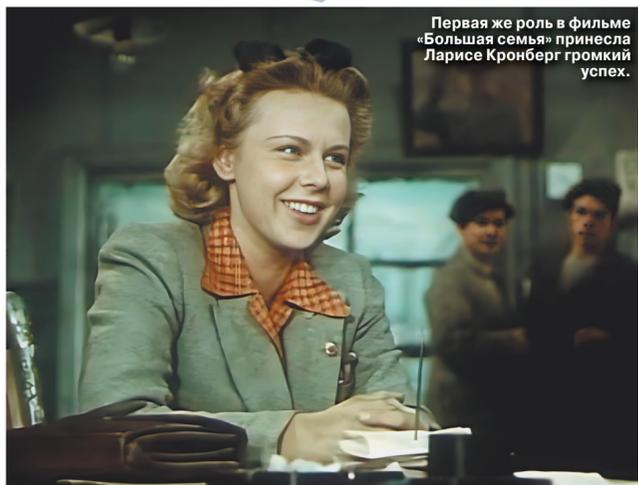
Судебный пристав за долги по штрафам за нарушения ПДД и прочие долги изъяз у меня машину. Говорят, она теперь уйдет с торгов. А что делать с транспортным налогом? Планирую пока платить, ведь по данным ГАИ машина все еще числится на мне.

Антон, г. Лыткарино.

Не имеет значения, зарегистрирована машина в ГАИ на ваше имя или в регистрационная прекращена. Важно другое — прекращено ли ваше право собственности на автомобиль в связи с его принудительным изъятием.

В этом случае исчисление налога прекращается с первого числа месяца, в котором транспортное средство у вас было изъято. Вам надо лишь обратиться в налоговую инспекцию с заявлением: мол, не надо больше начислять налог! Я бы рад платить, но не за что!

ТАЙНЫ XX ВЕКА



Первая же роль в фильме «Большая семья» принесла Ларисе Кронберг громкий успех.

«Сладкий капкан» для посла

«Ласточка КГБ» выпорхнула из «Большой семьи»



Посол Франции в СССР Морис Дежан.

А главной приманкой стала артистка Лариса Кронберг.

— Метод «медовой лешушки» практиковался на протяжении многих веков. Его суть: использование красивых, умных, обаятельных женщин для решения разведывательных задач, для решения задач безопасности государства, — пояснил эксперт Фонда национальной и международной безопасности, историк спецслужб, полковник в отставке Олег Хлюбов. — Хотя эта уловка известна давно, она до сих пор очень эффективна. Начиная с дипломатических, военных академий и заканчивая высшими офицерскими курсами людей, которые имеют отношение к государственной службе на ответственных постах, носителей секретов, предупреждают о подобной угрозе. Они сами ее прекрасно осознают. Тем не менее старый как мир метод, основанный на естественной человеческой природе, раз за разом срывается, приводя зачастую к ситуациям, которые заканчиваются политическими и дипломатическими скандалами, утечкой важных государственных тайн.

Среди получивших огласку подобных историй дело Мориса Дежана. Матистый французский дипломат возглавлял посольство в Москве. И там произошла однажды встреча с красивой молодой актрисой. У нее весомый, как говорят сейчас, бэкграунд: первый же фильм, в котором снялась, завоевал всесоюзную популярность и получил приз Каннского фестиваля. Это яркая личность, имеющая известность в кинематографическом мире Москвы. Понятно, что Дежан обратил внимание на новую знакомую, на самом деле являющуюся «медовой лешушкой». С этого момента и начался процесс его превращения в «агента Москвы»...

Корреспонденту «МК» выяснить подробности вербовки Ларисы Кронберг «товарища с Лубянки» не удалось. Все это наверняка есть в ее личном деле, а оно недоступно. Можно лишь предположить, что сотруднику ГБ положили глаз на Ларису уже во время ее институтской учебы. Ведь это был очень ценный для работы с «не нашими» мужчинами кадр: эффектная блондинка, прекрасно владеющая языками, есть навыки, полученные во ВГИКе...

— Читая материалы, посвященные Ларисе Кронберг, довелось встретить упоминания о том, что якобы, когда она была студенткой, годичный академический отпуск понадобился ей, чтобы пройти курс обучения в спецшколе для агентов госбезопасности.

— Абсолютная выдумка, один из многочисленных мифов, которые сопровождают деятельность спецслужб. Насколько мне известно, никаких подобных школ для вербованных агентов не существовало, вопреки тому, что писали на сей счет за рубежом. В этом не было особой необходимости. Более того, работа секретного сотрудника сугубо конфиденциальная. А спецшкола — это же коллектив: слушатели, преподаватели и тренеры...

На самом деле, если намечена какая-то операция, проводят порой некоторые подготовительные мероприятия. Например, сводят заранее оперативного работника и одного-двух агентов, которых предполагается задействовать в операции. Они проигрывают различные комбинации и ситуации, которые могут возникнуть.

Теперь применительно к Ларисе Кронберг. Какой был смысл ее в чем-то



Студенты ВГИКа с режиссером Сергеем Герасимовым. Лариса Кронберг — вторая слева в нижнем ряду.

«натаскивать»? У женщины с высоким актерским образованием и так имелась необходимая для подобных ситуаций профессиональная подготовка. В частности, коммуникабельность, внешняя непосредственность, навык свободного общения, наконец, способность достоверно изобразить любые эмоции...

— То, что Лариса получила приз Каннского кинофестиваля, — дополнительный аргумент для сотрудников органов госбезопасности именно ее использовать в данной операции?

— Полагаю, среди женщин-агентов было несколько кандидатур на роль приманки для Дежана. И их «подводили» к «объекту». Другое дело, что посланец остановил выбор на Кронберг... То есть у Ларисы были менее удачные предшественницы, которые стремились привлечь к себе внимание этого француза, раз уж в нем интерес, однако не смогли в итоге добиться требуемого результата...

— Значит, предпринимались еще до того какие-то попытки заманить парижского дипломата в «медовую лешушку»?

— Допускаю, что и раньше наши пробаовали его поймать на «женский крючок». Ведь он к моменту знакомства с Кронберг уже более двух лет находился в Москве. И его интерес к прекрасному полу уже был замечен сотрудниками советских спецслужб, оценен ими под соответствующим углом зрения. Однако до Ларисы попытки заманить в сети женских чар потерпели неудачу.

— Известно, что этих двоих позначил Сергей Михалков. Он представил Ларису французскому послу на одном из светских раутов. Знаменитого поэта спецслужбы использовали втемную, и он подвел Кронберг к Дежану безо всякой задней мысли?

— Допускаю, что эти двое — Михалков и Кронберг — уже были к тому времени знакомы. Возможно, маститого литератора попросили: представьте же послу, который вас хорошо знает... Лариса Сергею Владимировичу немножко подыграла: вовремя оказалась рядом с ним, вовремя завела разговор... На том светском приеме могли быть и другие люди, задействованные в этой операции, они тоже подыгрывали, подсаживали что-то молодой женщине. Например, момент, когда следует «случайно» подойти к Михалкову — как раз перед тем, как к нему приблизится Дежан. А дальше уже все вполне естественно выглядело: «Господин посланец, позвольте вам представить нашу замечательную актрису, которая не так давно получила приз на Каннском кинофестивале за лучшее исполнение женской роли в фильме».

— Является ли этот эпизод из спецоперации советской контрразведки признаком того, что Михалков-старший сотрудничал с «органами»?

— Ни в коем случае нельзя подобное утверждать. Хотя среди представителей мира искусства, театрального, кинематографического, литературного, были самые разные люди, там все могло происходить.

— Вы чуть раньше в нашем разговоре отвергли предположения о том, что Лариса Кронберг, начиная работать на КГБ, прошла курс спецшколы. Но ведь женщины-агенты, которой предстоит выступить в роли «медовой лешушки», нужно как минимум обладать определенными навыками и способностями. Может быть, с психологом поработать, чтобы научил ее эффективным подходам к мужчине для быстрого получения требуемого результата?

— Насчет ее работы с психологом ничего не знаю, а по поводу рекомендаций специалиста... В подобных ситуациях всегда следует исходить из того, что объект «охоты» заранее изучен. Известны его интересы, круг общения, излюбленные места для посещения... Известно, на что он обращает внимание, что и почему его разочаровывает, раздражает... Возможно, удается даже уточнить тот женский типаж, который ему нравится. Все это должно быть учтено при подготовке операции, и такие накопленные сведения позволяют потом более успешно манипулировать человеком, который является объектом разработки.

— То есть Лариса Кронберг могла подсажать предварительным, как себя вести с Дежаном в определенных ситуациях?

— Безусловно. Ведь ей была поставлена цель: установить контакт с дипломатом, вызвать к себе интерес и, что очень важно, его поддерживать. Речь не шла о том, чтобы сразу тащить дипломата в постель. Их отношения

должны были развиваться постепенно. Возможно, ей даже порекомендовали, чтобы не вызывать у Дежана подозрений, держать с ним поначалу некоторую дистанцию, не идти легко на физические контакты, демонстрировать сдержанность. И лишь позднее показать французскому послу свою привлекательность, она испытывает к нему такие сильные чувства, что готова ради этого пренебречь всеми условностями морали...

— В литературе для подобных завербованных чекистами женщин-агентов встречается обозначение «ласточка КГБ». Это реально существовавший термин или вымысел?

— Такое выражение пришло из-за рубежа. Западные газеты, журналы, радио, телевидение о работе Комитета госбезопасности писали, говорили много и далеко не всегда приводили достоверную информацию. Понятно, что тамошние журналисты стремились дискредитировать спецслужбу противоположной стороны. Именно из зарубежных СМИ выражение «ласточка КГБ» пришло к нам. Можно сказать, что это жаргон. Думаю, ни в одном оперативном документе такой формулировки не найти. А как определение амплуа — не только актрисы, но и вообще секретного



Титры из фильма «Девушка с гитарой» (1957 г.).



Л.Кронберг в фильме «Ночь без милосердия» (1961 г.).



Коллеги по работе Ларисы Кронберг.

сотрудника женского пола — выражение могло у нас в обиходе использоваться. Я бы не сказал, что существовали определенные категории агентов, которые только на сексуальной привлекательности работали. Потому что в этом случае отдача была бы достаточно низкой. Очень важна и интеллектуальная составляющая. С оперативной точки зрения польза от одной лишь выгодной внешности равна нулю.

Такое «галантное» обхождение

Операция по вербовке французского дипломата получила кодовое название «Галант». Судя по всему, она длилась около двух лет. Морис Дежан представлял для советских органов очень ценную добычу: не просто посол, но давний, со времен войны, друг президента Франции. Причем Шарль де Голль внимательно прислушивается к его высказываниям по поводу взаимоотношений СССР, по вопросам международной политики...

Вариант с Ларисой Кронберг сработал: ценитель очаровательных блондинок Дежан сразу же зашел на нее. После того светского приема, где состоялся их «случайный» знакомство, отношения этих двоих неуклонно развивались, встречи стали регулярными. Впрочем, самый последний рубеж до поры все-таки не был перейден.

Следует уточнить, что при подготовке плацдарма для будущей «атаки» Кронберг придумали подходящий легенду: красивая актриса замужем, супруг геолог, часто уезжает в длительные командировки.

Убедившись, что француз влюбился по уши, кураторы Ларисы дали ей команду, что пора «сдавать неприступные бастионы». Момент для этого выбрали самый подходящий: мадам Дежан как раз уехала из Москвы отдыхать на курортах Швейцарии. «По случаю совпадения» оказалось, что и у Ларисы муж тоже «оказался в отъезде».

Женщина пригласила французского гостя на ужин. Надо ли говорить, что эта «Ларисина», а в действительности чекистская конспиративная квартира (согласно некоторым источникам, она располагалась в одном из домов в Ананьевском переулке) была заранее наштабирована аппаратурой. Так что все подробности интимной встречи были записаны на пленку. После первого секс-свидания состоялось второе, третье... Накопив достаточное количество компромата на посла, чекисты перешли к завершающей стадии операции.

В разгар очередных любовных утех этой парочки в квартиру вдруг ворвались двое мужчин. По легенде, это были внезапно вернувшийся муж и его приятель. На самом же деле оба являлись сотрудниками органов.

Дальше был разыгран спектакль, партию которого заранее тщательно расписали. Разъяренный «муж» вытащил голых любовников из постели и стал угощать «своротившего» тумакими, кричал, что убьет его. Для пущей достоверности мизансцены несколько

оплеух досталось и «изменнице» Ларисе. Подыгрывая, Кронберг стала умолять «супруга» не трогать Дежана: «Это же иностранец! Французский дипломат!» Напарник «геолога» тоже якобы пытался удерживать товарища от жестокой расправы. В итоге, как и было запланировано чекистами, послу дали возможность улизнуть из квартиры.

Теперь путь его лежал к человеку, который единственный мог избежать попавшего враска дипломата от позора. Но господин посланец не знал, кем на самом деле является его спаситель.

— В разработке операции с Дежаном и даже в ее реализации на определенном этапе напрямую участвовал начальник 2-го Главного управления КГБ СССР генерал Грибанов...

— Олег Михайлович действительно курировал данную операцию. Подготовка велась под его руководством. В какой-то момент Грибанов сам выступил в качестве действующего лица. Его заранее представили послу как советника Председателя Совета Министров СССР Горбунова, состоялись даже их рабочие встречи для обсуждения некоторых возможных перспектив сотрудничества двух стран. Вот к такому влиятельному чиновнику и бросился француз за помощью, когда возник для него чреватый последствием форм-мажор. Дежан, возможно, догадывался, что это не советник предсовмина, а совсем другой человек. Но в той шекотливой ситуации, в которой он оказался, дипломату было важнее всего сохранить свое честное имя, статус, не допустить огласки произошедших пикантных событий.

Грибанов «вошел в положение» визитера, согласился помочь, но... Вслед за тем высказал некоторые пожелания о той ответной помощи, которую хотел бы получить от господина посла... Вот так генерал и осуществил непосредственную вербовку французца.

— В результате Морис Дежан стал советским агентом влияния. То есть наши могли теперь его поубаждать к тому, чтобы он какие-то советы, выгодные для СССР, давал де Голлю, с которым были весьма доверительные отношения?

— Оценки событий, явлений, данные послом, крайне важны руководству государства. В то время СССР был для Франции очень серьезным фактором, который влиял на политику правительства де Голля по отношению к НАТО... Отдельные высказывания Дежана в интервью, его опубликованные материалы привлекали большое внимание во Франции. И если там все излагалось в полезном для СССР ключе, это имело для нашей страны громадное значение.

— Насколько я знаю, завербованного дипломата у нас поощряли не прямыми выплатами денег, а высокими гонорарами за его станы, за выступления на конференциях, заседаниях общества друзей, ценными подарками по случаю праздников...

— Конечно, так было. Это все знаки внимания, признательности, высокой оценки сделанного им. За такую деятельность в наших интересах его благодарили, в том числе материально. Подобным образом все спецслужбы стимулируют своих эксклюзивных агентов или кандидатов на вербовку. Ничего нового здесь нет.

Золотые часы с бриллиантами

История «грехопадения» французского посла и его вербовки советскими контрразведчиками оставалась скрытой от всех на протяжении нескольких лет. Но в начале 1960-х вдруг громыхнул скандал с разоблачением, обравший плодотворное сотрудничество наших органов с ценным агентом влияния.

Винником оказался невозвращенец Юрий Кротков, кинорежиссер, драматург и по совместительству сотрудник КГБ. Есть упоминания о том, что именно он в свое время стал инициатором вербовки Ларисы Кронберг. Своей «крестнице» он дал поэмную характеристику: «Лора была самой эффектной из всех «ласточек». Длинноногая и соблазнительная <...> с красивым лицом и завораживающим смехом».

Кротков имел отношение к операции с «медовой лешушкой» для Мориса Дежана. Спустя некоторое время он сбегал из СССР на Запад. Оказавшись в Англии, опубликовал свои рассказы об известной ему операции «Галант», расшифровав таким образом соблазнительницу Ларису Кронберг и не установив перед ней лица. Столь скандальная информация попала во Францию и СССР.

— Олег Максимович, события с побегом Кроткова и появлением его публикации отнюдь вроде бы к 1963 году?

— Да. Но сперва, еще до публикации, были, как всегда в подобных случаях, допросы невозвращенца в контрразведывательной службе. Там перебежчик все и выложил. Причем рассказал он наверняка гораздо больше, но британцы решили предать огласке именно «дежановский» эпизод. Он им выгоден: это ведь и компроматация посла Франции, и косвенный удар по де Голлю. Французский президент тогда попросил штаб-квартиру НАТО покинуть Париж, и западные партнеры его считали ненадежным союзником.

Когда благодаря стараниям английских спецслужб всплыла вся эта история, Дежан, конечно, отозвался из Москвы, но каких-то более серьезных негативных последствий он не испытал. Де Голь его от себя не отдал. А советская сторона долго еще привечала своего ценного помощника. К 80-летию экспозе наградили орденом Дружбы народов. На протяжении довольно длительного времени он возглавлял во Франции Общество советско-французского дружбы...

Ну а что же Лариса Кронберг? За ее участие в вербовочной спецоперации киноактрисе поощрили ценным подарком — золотыми швейцарскими часами, инкрустированными бриллиантами. А еще, что было очень важно для инородной женщины, ей оформили столичную прописку и выделили комнату.

Других наград Лариса Ивановна не дождалась. Она прожила долгую жизнь и скончалась весной 2017-го в полном одиночестве, унес с собой все свои тайны. В каких еще операциях участвовала эта «ласточка КГБ», не известно.

— Кронберг — единственная советская актриса, которая являлась еще и сотрудницей органов госбезопасности? Или были другие артистки-агенты?

— Думаю, она была не первая и далеко не единственная.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

Легкие — жизненно важный орган, обеспечивающий кислородом весь организм. Они работают круглосуточно, поддерживая нашу энергию и здоровье. Но при современном ритме жизни мы часто ведем себя с ними безрасчетно, создавая для них различные угрозы. Какие факторы влияют на наши легкие и что делать, чтобы они оставались здоровыми? Об этом «МК» рассказал пульмонолог, заведующий поликлиникой национального медицинского исследовательского центра «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Эльдар Гусейнов.

ЛЕГКИМ — ЛЕГКУЮ ЖИЗНЬ!



Как сохранить дыхательную систему здоровой

Примечательно, что курящие часто считают утренний кашель нормой и не обращаются с этой проблемой к специалисту, хотя это неправильно. Важно понимать, что если в утреннем кашле присоединяется еще один симптом, который появляется примерно через 5–10 лет после возникновения кашля, — одышка, то это повод уже не просто идти к врачу, а бежать.

Также стоит помнить, что есть заболевания, при которых кашель и одышка не являются первостепенными симптомами, но их симптоматика тоже говорит о проблемах с органами дыхания: длительное повышение температуры, боль в грудной клетке, кровохарканье, отхождение мокроты, появление хрипов и свистов в легких и т.д.

— Чтобы легкие оставались здоровыми, необходимо вести здоровый образ жизни, соблюдать правила гигиены, регулярно заниматься спортом. А в случае, если наблюдаются какие-то проблемы, сразу обращаться к врачу и соблюдать его рекомендации, — подчеркивает Эльдар Гусейнов.

В случае с легочной системой чем раньше начать обследование, тем лучше. Сегодня стала доступнее компьютерная томография, в связи с чем часто выявляются поствосталителльные, фиброзные изменения в легких. Появление таких изменений — повод для динамического наблюдения в течение определенного времени.

Также одним из самых простых и безболезненных тестов, который измеряет функцию легких, является спирометрия. Она показывает величину объема воздуха, проходящего через дыхательные пути после максимального вдоха и максимально возможного выдоха, — это помогает врачу оценить состояние легких, установить, есть ли ХОБЛ, астма, интерстициальные изменения легких (если обнаружены поражения бронхов), обструкция дыхательных путей и т.д. Спирометрия часто используется в сочетании с другими методами диагностики, такими как рентгенография, компьютерная томография, анализы крови, так как только на одно исследование полагаться нельзя. Чем больше данных за определенный диагноз, тем он точнее и тем эффективнее проводимое лечение.

Современные спирометры — это высокоточные приборы, которые позволяют получить точные и подробные данные о функции легких. Но от того, насколько правильно будет выполнено исследование, зависит точность диагноза, определение степени тяжести заболевания и назначаемое лечение.

«После 2020 года чаще стали делать бодиплетизмографию. Метод исследования функции легких, который используется для измерения объема воздуха в легких и их способности перемещать воздух. Этот метод отличается от спирометрии и считается золотым стандартом диагностики для оценки объемов легких, так как он измеряет параметры, которые не могут быть точно определены при спирометрии», — рассказывает Эльдар Гусейнов.

Кроме того, в последнее время активно используется искусственный интеллект, например, для интерпретации данных КТ легких с целью выявления заболеваний на ранних стадиях.

Разработка была внедрена во время эпидемии коронавирусной инфекции и очень помогла в постановке диагноза, при определении объема поражения, особенно при возрастном количестве исследований.

Екатерина ПИЧУГИНА.

«Болезни сердца молодеют, но пациенты при этом живут дольше, потому что кардиология развивается и располагает возможностями, чтобы продлить им жизнь», — говорит заведующий кафедрой госпитальной терапии №1 Института клинической медицины им. Н.В.Склифосовского Сеченовского университета, директор Клиники госпитальной терапии им. А.А.Остроумова, профессор, академик РАН Юрий Беленков.

К сожалению, болезни сердечно-сосудистой системы и в XXI веке продолжают занимать одно из ведущих мест. Тем не менее стремительное развитие кардиологии, новый взгляд врачей-кардиологов на тактику лечения и применение инновационных методов в диагностике и терапии позволяют значительно продлить жизнь пациентам и повысить ее качество. О ситуации с диагностикой и лечением болезней сердца и сосудов академик Беленков рассказал в интервью «МК».



В ЗДОРОВОМ СЕРДЦЕ — ЗДОРОВЫЙ ДУХ

— Юрий Никитич, что такое здоровое сердце? Есть ли какие-то критерии определения его здоровья?

— С одной стороны, очень простой вопрос, потому что по формулировке ВОЗ здоровье — это полное отсутствие болезней и стабильное медицинское, биологическое, социальное, экономическое состояние. Поэтому здоровое сердце — это здоровый организм, так как мы не можем исключить сердце из сердечно-сосудистой системы и обменных процессов. Сердечно-сосудистая система влияет опосредованно: у пациента могут быть проблемы с венами, тромбоз, эмболия, в том числе в сердце. Что касается обменных процессов, то сегодня бич всего мира — это ожирение. И естественно, что у пациента с избыточной массой тела мы не можем рассматривать сердце как абсолютно здоровое. Таким образом, здоровое сердце — это здоровый организм.

— С какими заболеваниями сердечно-сосудистой системы чаще всего сталкивается врач-кардиолог? Назовите, пожалуйста, топ-3 заболевания.

— Первые два места в нашей стране прочно занимают артериальная гипертония и ишемическая болезнь сердца. Далее начинается жесткая конкуренция за третье место. Сначала мы думали, что, конечно же, это будет фибрилляция предсердий или мерцательная аритмия. Но потом в наш арсенал достаточно активно вошел сахарный диабет второго типа. Именно он сопровождает людей, которые ведут неправильный образ жизни, а не приобретенный генетически. И он все больше переходит от эндокринологов в сферу влияния терапевтов-кардиологов. Так, сегодня некоторые исследователи из США рассматривают сахарный диабет второго типа как эквивалент ишемической болезни сердца.

— Если врачи видят изменение ситуации с заболеваемостью, предлагают ли они новые рекомендации?

— На конгрессе Европейского общества кардиологов были приняты новые рекомендации

Врач назвал три главных заболевания сердечно-сосудистой системы

по артериальной гипертонии, хроническим коронарным синдромам, сердечной недостаточности и фибрилляции предсердий. Все еще в рамках данных заболеваний эксперты начинают говорить о фенотипах болезни — особенностях ее течения у конкретного пациента. Клиницисты сейчас постепенно приходят к постулату выдающегося

врача Матвея Яковлевича Мурдова: лечить нужно не болезнь, а больного. Кроме того, в последних рекомендациях врачи подчеркивают, что терапию стоит начинать сразу, а не оттягивать время лечения. При этом необходимо начинать с эффективного действующего дозы и комбинаций. Многие заболевания, включая артериальную гипертонию, мы сейчас обязаны лечить двойной комбинацией, то есть два препарата в одной таблетке, и это касается даже мягких форм болезни. Для сердечной недостаточности это могут быть вообще три препарата. Наметив базовую терапию, врачи начинают анализировать фенотип, то есть определяется, например, добавят препараты для снижения массы тела или сахара в крови. Сегодня в арсенале врачей-кардиологов есть препараты первой, второй и третьей линии.

Есть, конечно, определенные исключения, в частности, пожилые, с астеническим синдромом. Но интересно то, что само понятие «возрастной» также претерпело изменения. Сегодня к пожилым пациентам относятся люди после 75 лет. Здесь сыграла свою роль концепция биологического и календарного возраста: календарный возраст указан в паспорте, биологический — это состояние сердца, сосудов и когнитивных способностей человека.

— Каков среднестатистический портрет пациента с заболеваниями сердечно-сосудистой системы: пол, возраст, социальный статус?

— Действительно важно подчеркнуть, что женщины сердечно-сосудистыми заболеваниями болеют иначе с точки зрения физиологии, чем мужчины. В новых рекомендациях по артериальной гипертонии и сердечной недостаточности, которые были приняты Европейским обществом кардиологов, одним из факторов риска развития данных заболеваний является рак молочной железы. Неслучайно в современной медицине есть направление кардиоонкологии — это развитие сердечно-сосудистых заболеваний у онкологических пациентов в результате как самого онкологического процесса, так и проводимой терапии. С одной стороны, современная терапия существенно продлевает жизнь этим людям, улучшает ее качество, но с другой — эти препараты имеют и нежелательный эффект: воздействуют на сердце и сосуды.

Итак, женщины чаще болеют артериальной гипертонией, мужчины — ишемической болезнью сердца и инфарктом миокарда. Для женщин более характерна роль хронического воспаления, нарушение функций эндотелия сосудов, дополнительно тут еще накладываются гормональные пертурбации. Для мужчин это в значительной степени классический атеросклероз, сужение сосудов, обструктивное поражение сосудов. У женщин возникает больше жалоб, но у них лучше прогноз, у мужчин — наоборот.

Что касается возраста, то в большинстве случаев обращаются пациенты в возрасте «за», но сейчас все чаще приходят на прием молодые люди до 50 лет. Болезни сердца молодеют, но больше при этом живут дольше, потому что кардиология развивается и располагает возможностями, чтобы продлить жизнь пациентам.

— Каковы факторы риска?

— Существуют так называемые модифицируемые и немодифицируемые факторы риска. Пол, возраст и генетика — это немодифицируемые факторы. Большинство модифицируемых факторов риска абсолютно понятны: курение, алкоголь. По статистике, курить и употреблять крепкий алкоголь стали меньше. Но на третье место начинает выходить избыточная масса тела. К сожалению, мы расплачиваемся за тот образ жизни, который ведем. Все остальные факторы риска в какой-то степени можно уложить в понятие здорового образа жизни. Возьмем уровень холестерина — здесь свою роль, конечно, играет генетика, но важна и роль питания. Артериальная гипертония — снова генетика и образ жизни.

— Как обычному пациенту понять, что у него есть какие-то проблемы с сердцем? Что ему делать в этом случае?

— Принято считать, что в 35 лет мужчина должен оценить свою генетику — узнать, были ли в роду гипертонии, и посетить врача-кардиолога. Мы проведем обследование, которое оценит анализ крови, состояние сердца и сосудов пациента, при необходимости сделаем коронарные сосуды.

Женщине очень правильно записаться на прием к кардиологу перед тем, как она планирует стать мамой. В первую очередь нас будет интересовать артериальное давление, потому что в период беременности оно, как правило, повышается. И у женщины из семьи гипертоников, а это 100% генетическая наследственность, иногда давление остается повышенным после родов. Еще один важный период, когда женщине нужно обратиться к кардиологу, — менопауза, потому что, когда исчезает защитная роль гормонов, вместе с ней исчезает протекция сосудов стенки и начинаются сопутствующие заболевания, характерные для определенного возраста.

— Существуют ли сейчас диагностические методы, которые позволяют оценить риски развития хронической сердечной недостаточности до появления ее симптомов?

— Сердечная недостаточность — это синдром, который возникает в результате какого-либо заболевания сердца или сосудов, поэтому прогнозировать развитие сердечной недостаточности мы можем, анализируя течение основного заболевания. У женщин причиной сердечной недостаточности в 99% случаев является неадекватно леченная артериальная гипертония. У мужчин в 80% — атеросклероз коронарных сосудов и инфаркт миокарда.

Мы внедряем концепцию целевых показателей: не просто даем пациенту гипотензивные препараты для снижения давления, но и ориентируем пациента на целевое давление, предлагаем ему рекомендации по корректной форме жизни. Таким образом, мы не просто лечим гипертонию, а лечим пациента, чтобы достигнуть целевых уровней артериального давления, уровня глюкозы, холестерина, липопротеинов низкой плотности, частоты сердечных сокращений.

Общая концепция развития здравоохранения не только в России, но и во всем мире — это повышение роли пациента и его семьи в лечении и ведении заболевания. Потому что нахождение пациента в стационаре — это только один этап в истории заболевания, причем небольшой, но самый дорогой для системы здравоохранения. Сегодня пациент попадает в больницу, когда это действительно необходимо — исключительно в том случае, когда врачи не могут ему помочь амбулаторно.

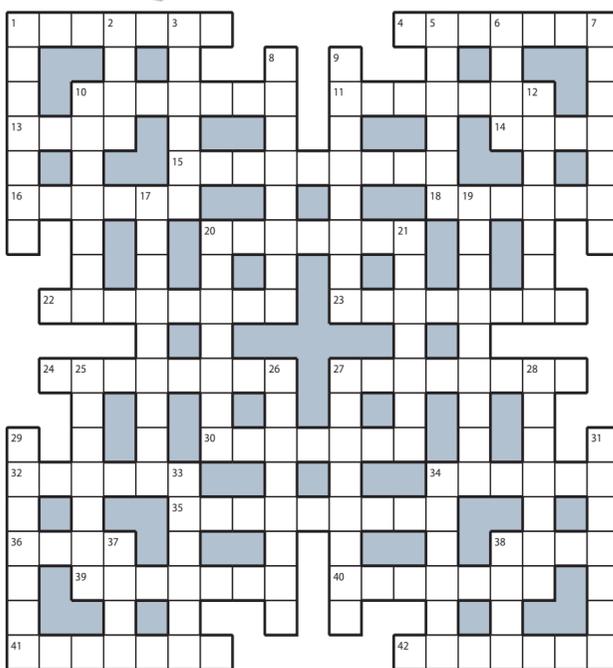
Большую часть жизни подобные пациенты, страдающие хронической сердечной недостаточностью, проводят дома. Поэтому, зная, как действовать препараты, понимая целевые уровни пациента, мы можем успешно контролировать его состояние амбулаторно. И в этом нам помогают обычные средства коммуникации — смартфоны. У нас сначала были сомнения по поводу того, смогут ли пожилые люди пользоваться гаджетами. Но в прошлом году мы провели небольшое исследование: сколько пациентов имеют гаджеты с выходом в Интернет. Выяснилось — 92%! 87% опрошенных пользуются мессенджерами для общения с детьми и внуками. А вот для решения вопросов, касающихся здравоохранения, мессенджеры используют только 12%, но при этом 89% опрошенных хотели бы иметь контакт с врачом. То есть можно говорить о высокой приверженности наших пациентов к дистанционному наблюдению, поэтому мы предлагаем им одновременно систему контроля, диагностики и связи с врачом, которого пациент знает и готов к нему обратиться, чтобы получить помощь. И необходимо, чтобы все компоненты этой системы работали без сбоев.

— Посоветуйте, пожалуйста, пациентам, как сохранить здоровье сердца?

— Все начинается с детского возраста — именно тогда нужно начинать контролировать вес. Сегодняшние школьники уже имеют избыточную массу тела и артериальную гипертонию. Нужно смотреть на папу с мамой, бабушку с дедушкой, чтобы понимать генетику. Можно рекомендовать придерживаться здорового образа жизни, но если семья гипертоников, то гипертония все равно неизбежна либо предрасположенность к ней. Безусловно, нужен самоанализ, вспомогательные методы лечения — это никогда не бывает лишним. Но здоровое сердце — это общая работа семьи, самого человека, врачей, специалистов по здравоохранению, питанию, внешней среде. Только в этом случае возможно достичь успеха.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Линия раскола на поверхности льда. 4. Посох рядом с шапкой Мономаха. 10. Материал одноразовых лежачих. 11. Монумент в виде сушающегося кверху граненого столба. 13. Мысли, которые надо выбить из головы. 14. «Верзила», тягачущий поддоны с кирпичами. 15. Искусство планирования какой-либо деятельности, основанное на точных прогнозах. 16. Банк, отвечающий за выполнение договора. 18. Беспардонный провиантщик. 20. Неофициальное титулование архиепископа. 22. Корабль, который обездвижен в штиль. 23. Профессор из обсерватории. 24. Размахивающий мулейтой «позер» на корриде. 27. Бумажный шаблон в швейном ателье. 30. Широкая «ладонь» весла. 32. Английская игра с молотками и воротцами. 34. Часть бухгалтерского баланса предприятия, отражающая источники образования его средств и их назначение. 35. Незаконное присвоение власти. 36. Утешительная награда участнику конкурса. 38. Нуворши, открестившийся от ншей родни. 39. Войско, на которое фуража не напасть. 40. Переворот-перекат, что сделал акробат. 41. Поездка с пулеметом и пулеметчиком. 42. Гадалка, просящая позолотить ручку.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Работник, никогда не сидящий без дела. 2. «Лаз» для тараканов вдоль плинтуса. 3. «Полати» в курятнике. 5. Египетский «ингальятор» с фруктовым табаком. 6. Словесная команда в конце обратного отсчета. 7. Товар, продаваемый поштучно или небольшими количествами. 8. Комплекс, где пловцы превращаются в детей. 9. Бедолага, которого преследуют неудачи, несчастья и нужда. 10. Красоты в объективе фотоаппарата-пейзажиста. 12. Крытые ступеньки передизбой. 17. Превышение скорости лихим водителем. 19. Сорт ароматных осенних яблок. 20. Мастер, хранящий рецепты токая и рилинга. 21. «The» перед существительным в английском языке. 25. Получатель скидки за мегаплату товара. 26. «Клип» со спецкором в главной роли. 27. Мечта начинающего художника. 28. Студент, который станет офицером. 29. Специалист, дающий заключение. 31. Главная ценность для заядлого холостяка. 33. Дворовая «вешалка» для вывешивания паласов. 34. «Мольберт» для «холста» вышивальщицы. 37. Налет на череге, вынутый из печи. 38. Главное достоинство амбала.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гонорар. 4. Форвард. 10. Складка. 11. Горшочек. 13. Небо. 14. Долг. 15. Ускорение. 16. Цербер. 18. Казино. 20. Книксен. 22. Веснушка. 23. Рождение. 24. Известка. 27. Освоение. 30. Авоська. 32. Удалец. 34. Утра. 35. Антивирус. 36. Овен. 38. Указ. 39. Сибиряк. 40. Обслуга. 41. Деканат. 42. Жерлица.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Граница. 2. Очко. 3. Абажур. 5. Огонек. 6. Вред. 7. Диагноз. 8. Раковина. 9. Агрессор. 10. Сборище. 12. Колонии. 17. Евангелие. 19. Акселерат. 20. Кухетка. 21. Ножовка. 25. Занавес. 26. Анонимка. 27. Осьминого. 28. Испанка. 29. Луноход. 31. Раззява. 33. Царица. 34. Усилие. 37. Ниша. 38. Угол.

Льготная подписка на «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» в ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!

В любом почтовом отделении Москвы, Подмосквья и в редакционных пунктах «МК» можно подписаться на наши издания на 1-е полугодие или весь 2025 год.

наименование издания	в пунктах «МК»		на почте	
	индекс	цена	индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277	2200,00 руб.	PM277	2643,00 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277B	1900,00 руб.	PM277	2357,52 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 раз в неделю)	MK301	4400,00 руб.	PN301	5285,34 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю)	MK301B	3800,00 руб.	PN301	4682,65 руб.

ПОДПИСА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Линия 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСА В ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!
Приглашаем всех на льготную подписку по сниженным редакционным ценам в центры социального обслуживания населения городов Московской области.
6 ноября с 9.00 до 12.00
МОЖАЙСК, ул. Мира, д. 8, клуб «Активное долголетие».

ЩЕДРАЯ ПЯТИЦА С «МК»
8 ноября с 10.00 до 15.00
м. «Линия 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить приглашение в кино или один из наших фирменных призов. Подробности по телефону редакции 8(495)665-40-80

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформи подписку на «МК» на 1-е полугодие или на весь 2025 год.

Шаг 1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/ / podpiskaMK.com

Шаг 2. Заполните все поля абонемента.

Шаг 3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой. Обработка заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Перовская, д. 69, ОГРН 1087760838560. Тел. 8(495)665-40-80

Подобности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

#43 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

ВУКОВАЯ ОРОЖКА выпуск 1469 XLVIII год издания ноябрь 2024



«Не спи, проснись, не спи, ты все проспал... Вечный страх, хочешь с темной в поддавки сыграть, уравнивай с мечтой...»

зале «Москва» и сет-лист из двадцати семи песен с масштабной ретроспективой и отсылками к новинкам.

Для Сергея Мазаева этот год полон важных дат и цифр. «Моральному Кодексу» где из классического состава лидер группы остался один-единственный — тридцать пять лет.

«МОРАЛЬНЫМ КОДЕКС» ОБРАЗЦОВОГО РОКЕРА

Мазай и Ко отметили 35-летие группы!

задумана как экспортный проект, поэтому их пикантная музыка удивительным образом совпала с прозаической фантазией местных видеопроизводителей.

журналистского бессилия. Но дуэты все-таки были, и совместное дефиле Сергея Мазаева и Натальи Ветлицкой с песней «Слова, Что Ты Не Скажешь» до сих пор выглядит интригующе.

возникли проблемы. Но с музыкой как-то сложилось, и если Преснякову-младшему не очень повезло, потому как выступал он вместе с Пако де Люсия

«И где этот «Моральный Кодекс»? — строго спросила Живая Легенда во время репетиции «Рождественских Встреч» в «Олимпийском».

«Звуковая Дорожка».

ЗД-ПРЕМЬЕРЫ

Два свежих трека от поп-див — одной местной, другой иностранной, — контрастируя в исполнении и подаче, тем не менее неожиданно образовали цельный калейдоскоп страстей.



Ани Лорак.



Lady Gaga.

ЛЮБОВЬ И ДЕМОНЫ ПОП-ДИВ

Ани Лорак VS Lady Gaga: Белоснежка против Черной королевы

«Мужчина мой» от Ани Лорак в качестве восторженной баллады о любви похожа на все песни подобного плана сразу. Видимо, композитор Дробыш, прежде чем взяться за клавиш, и впрямь до изменения слуха и фантазии переслушал все, что напелось в этой нише.

гитарного рок-безумства, но со страстью изголодавшейся тигрицы и выстрадавшей надеждой озвучивает явно не феминистскую модель женского счастья, которую психологи обычно называют созависимостью и эталоном патриархального бытия.

«Я тень твоя — счастливая судьба», «я твоя» — вокруг этих установочных сентенций, собственно, и выстроена вся поэтическая конструкция песни, наполненная и яркими метафорами, и захватывающими образами, и чувственными откровениями.

К тому же любовная баллада удачно легла в канву событий личной жизни певицы — словно саундтрек актуальной светской хроники.

Пока Ани Лорак вживалась в арию Белоснежки, ее заокеанский коллега Lady Gaga вошла в inferнальный образ дьяволицы, изрыгающей ядовитый субстрат демонизма на встречных жертв.

детстве рот в «Песне Красной Шапочки» под голос певицы Ольги Рождественской, вадут оживил и, будто зомби в Хэллоуин, набросилась загрывать Гагу за якобы воровство мелодии из припева: «А-а, крокодилы, бегемоты/А-а, обезьяны, кашалоты...»

Тем временем сюжет и эстетика в клипе вполне «праздничные». Леда Гага в костюме чудовища с замороченным лицом и административными коготками сидит за рулем авто, на капоте которого лежит опять же Леда Гага, но уже лохматая и в ночной сорочке, и изображает жертву, которую эта машина только что сбила.

Леда Гага опубликовала пост, в котором объяснила смысл всего происходящего, поведав, что много думает о своих отношениях с собственными внутренними демонами.

Однако Гага видит и свет излечения: «Я могу убежать от себя, но в конце концов снова встречу с этой частью себя, пусть даже на мгновение. Танцы, трансформации, бег, очищение. Вновь и вновь я возвращаюсь к себе...»

Алла ЖИДКОВА, Артур ГАСПАРЯН.

ЗД-IN MEMORIAM

М А Г И Я КУНСИ ДЖОНСА

Из девятиста одного года, которые прожил Куниси Джонс, семьдесят он посвятил музыке. И можно сказать, что продюсер-легенда, покинувший этот мир 3 ноября, имеет прямое отношение к тому, как звучит почти весь современный мейнстрим.

Куниси Джонс хорошо знает, что такое работа до седьмого пота в условиях расовой сегрегации, но своими впечатляющими успехами во многом обязан еще и тем, что вытащил несколько счастливых билетов. У темнокорогого, который родился в разгар Великой депрессии, были отличные шансы стать членом банды, но сын плотника и страдальца психическим расстройством сотрудничающего банка научился играть в школе на трубе и фортепиано, что, скорее всего, спасло ему жизнь.



Куниси Джонс с Майклом Джексоном.

Еще подростком он познакомился с Реем Чарльзом и буквально заболел джазом, а потом библом. Джонс играл в разных оркестрах, быстро освоил умение делать аранжировки и нашел множество клиентов на совместную работу.

Шанс стать продюсером альбома Фрэнки Синатры выпал очень нечасто, и Джонс его использовал. Начиная с It Might As Well Be Swing (1964) и практически до смерти Синатры в 1998 году Куниси в том или ином качестве был причастен к карьере легендарного крунера.

Уже находясь в высшей лиге, Джонс познакомился с Майклом Джексоном. Опыт и отменный продюсерский чутье не позволили упустить молодой талант, и вместе они совершили то, что можно назвать музыкальной революцией. Для альбома Thriller (1982) Куниси отобрал девять песен. Трудно сказать, как он умудрился найти среди почти шести сотен претендентов именно те, которые перевернули поп-музыку с ног на голову, но именно так и получилось. Продюсеру с подобным резюмэ верили безоговорочно, и, наверное, никто, кроме Джонса, не смог бы собрать вместе суперзвездный хор для записи We Are The World. Благоприятных синглов в разные времена было записано великое множество, но We Are The World до сих пор классика жанра.

Музыкальный отдел.

ЗД-ПРОСЛУШКА

Шестнадцатилетний перерыв между альбомами могут себе позволить лишь очень уверенные в себе артисты. Но если группа существует с конца семидесятых, и «догика» — не совсем подходящее слово для определения их стратегии, то можно сказать, что ничего страшного не случилось. К тому же поклонники The Cure вряд ли чувствовали себя брошенными все эти годы.

ОТ ВСЕХ БОЛЕЗНЕЙ

The Cure после 16-летнего перерыва выпустили порцию рок-классики

Роберт Смит, лидер The Cure, стоит на сцене легендарного BBC Radio Theatre в Лондоне и говорит, что он по-прежнему наиболее активен по ночам. «У меня есть ночная овца, единственная в Британии, я не шушу. Мне удалось ее натренировать», — добавляет музыкант, внося немалого юмора в вечеринку, посвященную совсем не забавному альбому.

Выступая по всему миру с большими, иногда четырехчасовыми шоу, мистер Смит успевал и небезуспешно воевать с международными билетными монополистами из-за системы динамического спроса (хитрая программа онлайн-торговли, безудно повышающая цены при даже легком намеке на ажиотаж и включающая массу комиссий, которые становятся сюрпризом для публики), и отмечаться в неожиданных коллабах вроде совместного трека с Gorillaz. В ходе тура исполнялись и новые песни, однако в альбомной подборке они воспринимались по-другому.



the CURE

постпанковских квадратов в Three Imaginary Boys (1979), они нагнали готического мрака в Pornography (1982), а потом выдали свою коронную троицу (Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me (1987), Disintegration (1989) и Wish (1992), где отлично смешались хиты и меланхолия. С таким «прицепом» трудно маневрировать, но это получилось.

с тем, что такое музыкальная «беспощадность» в 2024 году. The Cure начинали во времена, когда новая музыка была частью разных субкультур. Сейчас в этот бизнес приходят не для того, чтобы быть какими-то особенными или даже протестными, а ради понятных широких массам песенок с потенциально хорошей стриминговой статистикой. И при таком раскладе в новых сочинениях Смита и правда есть беспощадность.

Из восьми песен три делятся больше шести минут, финальная Endsong — десять с половиной, «коротенькие» — больше четырех, и все это, в сочетании с тем, что инструментальные фрагменты иногда занимают половину трека, похоже на радикальный арт-рок. Наверное, прилеп в A Fragile Thing можно назвать поповским (на планете The Cure, конечно же). В And Nothing Is Forever есть пыльная оркестровка, которая, впрочем, лишь усиливает торжественное, но похоронное настроение. Drone, Nodrone запросто может вдохновить гетов в отставке достать из сундуков доспехи молодости и устроить вечеринку, полную пороков. Впрочем, даже там, где пахнет массовыми пясками людей в черном, нет никакого намека на желание как-то отразить дух времени: Смит и Ко явно в гробу его выдали, и в этом проявляется исключительное музыкальное жизнелюбие.

По словам Роберта Смита, у него есть планы еще на два альбома, один из которых готов на идейном уровне. В общем, пускай хрипит раздолбанный бас. Хотя 5 басами, как и со всем остальным, у The Cure полный порядок.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Classifieds REKLAMA. Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru. Зоомагазин предлагает услуги ветеринарной клиники БЕМБИ. Барахонка куплю КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36. б/у. Аудио радио техника и радиоизмерительные приборы. Дмитрий. 8(916)774-00-05. календарики, фотографии, открытки, значки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27. ДОРОГО КУПЛЮ Книги до 1955 года б/у. Старые вещи и предметы царской России и СССР б/у. Тел. 8-926-747-05-85. Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Женский лед без компромиссов

Как бы мы иногда ни делали вид, что это не так, но верховодят в одиночном женском катании все же элементы ультра-си. Все остальные компоненты мастерства никто, конечно, не отменял, их программное обеспечение — это обязательное условие успеха. В Казани действующая чемпионка России Аделия Петросян завоевала золотую медаль, злясь на себя. И такая реакция чемпионки для нас — прямо счастье. Если фигуристка выигрывает с двумя тройными акселями за две программы (чего было бы уже достаточно для победы) и двумя заявленными четверными прыжками, ее злость означает только одно: она точно знает, что может лучше.

Петросян пошла на аксель в три с половиной оборота уже в короткой программе. Единственная. Понятно, зачем: получила 11 баллов преимущества над вторым местом. И в произвольной программе прыжок был тоже исполнен — кстати, впервые. А вот один из двух заявленных четверных тулупов улетел мерзкой для любого фигуриста «бабочкой». Потому и слова о том, что «удовлетворения вообще нет», это послепрокатное преимущество в 20 баллов-то, были понятны всем. «Еще осталось первый тулуп сделать хотя бы не в «бабочку», раздражает».

Подслушивать личные разговоры, может, и нехорошо, но если так, то чуть-чуть можно. «Это несправедливо — я работала как собака!» — с гневом сказала она тренерам сразу после проката. Аделия злилась на то, что вложенный труд вдруг обманул тогда, когда она должна была получить за него награду. Не в виде первого места — это в случае с Петросян уже как-то и не обсуждается, а в виде чистого проката со всеми элементами. Кроме «бабочки» были допущены и еще огрехи, потому и сказала Петросян уже для журналистов, убрав эмоциональную «собаку»: «Вроде много работала. Я думала, что сегодня будет неплохой прокат, но он получился плохим». Да, более 240 баллов — хорошо, но не в их дело. Фигуристка признала, что победа — это важно, но «надо работать и работать, чтобы прокаты были чистыми».

Нет, Аделия, конечно, написала в телеграм-канале, когда злость и обида уже чуть остыли, что в гонке за идеальными прокатами она часто обесценивает то, чего уже достигла. И сказала «спасибо» за все, что у нее есть. Но и первая реакция, и последующая — абсолютно справедливы. И это не эмоциональные качели, которые, как говорит сама Петросян, ей мешают, это жажда быть первой безо всяких оговорок.

Вероника Яметова, завоевавшая «серебро» в Казани, достойна красивых похвал. Как она это делает? Все элементы — на плюс от судей, дорожка шагов — четвертый уровень, никто из девушек до него не добрался. В результате по сумме баллов за две программы установила личный рекорд. Чеканит прокаты без ошибок, на высокой скорости, да еще с уверенностью, что все будет в порядке. Что

Конкуренция, как и красота, — страшная сила. Выступление одиночников уже на двух этапах Гран-при сомнений в том, что на главном старте сезона мы все захлебнемся от эмоций, не оставляет. Уровень в мужском катании высок, драка за лидерство уже идет жесткая. Кто сможет из одиночниц составить реальную конкуренцию Аделии Петросян, пока вопрос. А вот лидеры парного катания нынче набирают свое на этапах почти без соперников. Следующий этап состоится в Красноярске 9–10 ноября.



Владислав Дикиджи.

сильнейших на чемпионате России и, «быть может, войти в нее».

Бронзовый призер этапа Дарья Садова провалила короткую, тройной лутц вдруг превратился в одиночный. Оказалась на седьмом месте. Многоступенчатыми усилиями возвращала себя в «ресурсное состояние». Сказала, что вообще-то научилась уже более спокойно воспринимать неудачи, сразу после короткой держала удар, но потом накрыли эмоции. «Поплакала, успокоилась, снова заплакала, ночью было тяжело заснуть из-за своих мыслей».

Оценку за технику в произвольной программе Даша получила самую высокую среди всех участниц: под 85 баллов. Сделала два четверных тулупа (один с касанием ладью), во второй части программы — два каскада с тройными лутцами, тройной флип. Не получила, а именно завоевала «бронзу». Ей хотелось реабилитации после провала в короткой. Реабилитация состоялась. Теперь осталось до нее не доводить.

Мужчины: все открытые и безжалостные

Это была достойная битва. Глеб Лутфуллин, показав два проката без ошибок, исполнил за два дня шесть четверных прыжков, проиграл. Победителем вышел Владислав Дикиджи: тоже шесть четверных за два дня. Фигурист впервые показал четверной флип, добавив к нему четверной лутц и два четверных сальхова. Сказал, что «переживал сильно, ноги тряслись, лутц тяжело было собирать, пока считали оценки Глебу». Он видел выступление конкурента, глаза не закрывал. И вообще «всех смотрел, пока ждал, у меня трансляция была, возможно, сбилось». Но после трясущихся ног, «слава богу, собрался».

Влад потом так и скажет в экспресс-интервью, назвав себя добрым, веселым и открытым, что главное во время проката — не подумать, как тяжело катать. Тогда все пойдет, как надо. И даже покажет в подтрибунном помещении, как это — исполнять сложный лутц: поставить ногу позади в правильное место, «дойти до правой ноги и просто наматывать». Так видит лутц Владислав Дикиджи.

«Боевой, открытый и интересный» Глеб Лутфуллин в своей серебряной медали нашел золотой отлив. Сказал, что «эмоции прекрасные», так как уже два старта подряд откатил чисто. Кстати, по сложному техническому набору в заявке Дикиджи и Лутфуллина приблизились Григорий Федоров, тоже четыре прыжка в четыре оборота. Но, как известно, заявить — не значит справиться. С тремя справился, со второго четверного лутца упал, допустил и еще ошибки и неточности (пятое место).

«Бронзу» завоевал в Казани «жизнерадостный, открытый и добрый», по собственным определениям, Матвей Ветлугин. (Видимо, открытость — рецепт успеха.) Он, конечно, оказался далеко от чемпиона и вице-чемпиона по баллам: Владислав Дикиджи набрал 288,32 балла, Глеб Лутфуллин — 284,85, а Матвей собрал 255,18 балла. Но настоящий артист всегда найдет путь к сердцу зрителя. В короткой программе фигурист выступил под композицию Леонида Агutiна «На сиреневой луне» — говорит, есть мечта: чтобы на чемпионате России в Омске все зрители подпевали во время программы. И, похоже, так и будет.

В Казани Ветлугин признал, что «не все получилось, но оба дня я старался кайфовать на льду». И так оно и было. Сезон начался сложно: в сентябре получил травму, только месяц назад вернулся на лед. «Начал прыгать одиночные, двойные в начале октября; было тяжело восстанавливаться в быстром темпе, нет стабильности».

Технически фигурист пока не готов бороться за самые высокие места с лидерами, сам это осознает: «на этот сезон цели побиться за тройку нет». Но будущее никто ведь не отменял, поэтому «пытается поработать четверной лутц и флип». (Лутц удался и в короткой, и в произвольной, с флипом пока сложно.) А любую возможность напоминать о себе на Гран-при нужно использовать. «Ехал на этот этап с мыслью, что нельзя упустить свой шанс, рассчитывал на второе или третье место». Удалось, и красиво.

А выброс будет?

Этап Гран-при России по фигурному катанию в Казани вновь заставил вспомнить и о проблемах парного катания, и о его возможностях. Наши пары до речи о кризисе всего вида во всем мире хотят удивлять и зрителя, и самих себя. Правда, шумевший четверной выброс Бойкова и Козловский оставили на вторую часть сезона, если будут исполнять, то уже после чемпионата России.

Это, может, и печально, и даже смешно, но так случилось. В парах на казанском этапе оказалось только два участника. Как и сказал Дмитрий Козловский, было первое место и последнее. Виктория Васильева и Роман Запорожец наслались еще до старта, а Наталья Хабибуллина и Илья Княжук — уже во время официальной разминки. Илья задел коньком ногу партнерши, пришлось накладывать швы. Медки, по предварительной информации, прописали фигуристам неделю без ледовых занятий.

Битва с вынужденно отсутствующими, конечно, могла случиться более эффектной, но зато двум парам выпало испытание проверить себя и в таких соревновательных условиях. Александра Бойкова и Дмитрий Козловский стали первыми (232,71

балла), Елизавета Осокина и Артем Грицаенко (206,10) — вторыми.

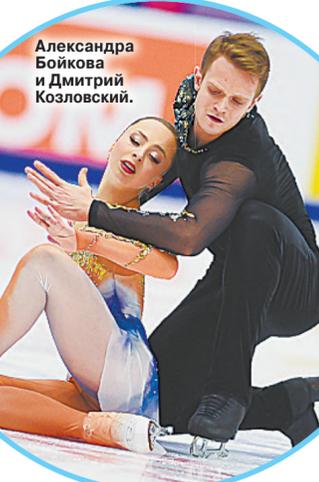
Лиза и Артем выступили уже на втором этапе подряд, первый они выиграли. Но было это, можно сказать, за несколько дней до Казани, так что перерывчик между выступлениями случился небольшой. Сделали вывод: на следующий сезон не будут выступать на этапах, следующих друг за другом. «Второй этап подряд, у нас сейчас немного эмоциональный спад, немного тяжело. После проката хочется есть, нет ярких эмоций».

Грицаенко признался, что в Казани они «должны были набрать побольше баллов». Но из-за того, что «устали морально», не было куража, хотя «это все отмазки». Эмоции остались смешанными: «С одной стороны, мы — последние, с другой — вторые, может, это и помешало». Лиза даже поделилась ощущением, которое появилось у нее на этапе: «никто не подгонял, понимаешь, что уже в призах».

Максимализм — черта тех, кто хочет идти вперед. Фигуристы говорят, что важнее для них все же баллы, а не места. Произвольная программа Осокиной и Грицаенко была выполнена очень хорошо до злостной поддержки, на которую не хватило, по признанию партнера, сил. Это, конечно, привело к потере баллов и смазало общее впечатление. До чемпионата России и борьбы за пьедестал нужно все же «морально» отдохнуть, чтобы дать себе и волю, и настрой на соревновательный кураж «без отмазок». В Омске на чемпионате России надо будет появиться во всей красе.

Чемпионы Бойкова и Козловский рассказали, что сегодня выходят на лед с определенной мотивацией: на российский уровень они выиграли уже все, поэтому соревнуются не за медали, а за достижения, рекорды, новые грани наших возможностей. И им неинтересно уже «просто приехать и забрать свою медаль, какой бы она ни была». Цель — в другом: в каждом прокате показывать «грандиозное и высококлассное катание», за которое они будут получать, как им хочется верить, рекордные баллы.

Почетный вице-президент Международного союза конькобежцев (ISU) Александр Лакерник, рассуждая о нынешней судьбе парного катания и тех самых «новых гранях», говорит, что при действующей шкале оценок парникам нет особого смысла усложняться, это очень рискованно. И пока ISU менять



Александра Бойкова и Дмитрий Козловский.

ничего не собираются. К стагнации парного катания привести это не должно, так как можно риск компенсировать скоростью и зрелищностью.

Но фигурное катание сочетает и спорт, и искусство, а любитель спорт живет по принципу «быстрее, выше, дальше». Поэтому сложность программ так или иначе будет расти, с «какими-то, может быть, колебаниями, но все равно будет». И спортсмены все равно будут пытаться рисковать, правда, пока «очень ограниченно».

Бойкова и Козловский, можно сказать, подтверждают эти слова буквально. Фигуристы давно уже разучивают выброс в четыре оборота, а в начале октября пробовали исполнить его на мемориале Панина-Коломенкина. От вопроса о сложнейшем элементе им теперь уйти нигде не удастся. Правда, в Казани пара попыталась себя обезопасить: «Пока что не будет четверного выброса в течение сезона», а на мемориале это «...был такой эксперимент». После которого они и пришли к выводу, что, когда поменяли очередность элементов из-за выброса, пострадала вся программа, общий эффект от нее был потерян. А эффект должен быть: «Это первая наша произвольная, где мы вообще не останавливаемся, это редкость в парном катании, это сложно. И нужно катать максимально чисто».

Сегодня вопрос, есть ли жизнь у парного катания, не накрыл ли этот вид острый кризис, связанный в том числе и с отсутствием наших чемпионов на международной арене, — один из самых популярных. Бойкова считает, что кризис уже даже не подкрался, его видно и по юниорам: «Мы с Димой замечаем, что даже когда мы приходили в юниоры, конкуренция была выше, чтобы попасть в топ-6, надо было очень постараться». А Козловский выступает более резко: «В наше время такие люди (кто оказывается сегодня на международном пьедестале. — Ред.) даже на Гран-при не ездил».

Александр Лакерник говорит, что в парном катании сегодня крутятся практически один и тот же набор элементов, а вопрос лидерства упирается в то, как именно выиграть. За счет чего? Сложность, с одной стороны, выросла: нужны два разных тройных прыжка, а еще лучше и не сальхов и тулуп, зрелищные поддержки, тройные вращения... А с другой стороны, как раз в парном катании сложность несколько ограничена, и те же четверные выбросы стоят сравнительно мало, смысла в риске нет.

Обясняя, почему ISU пошел по такому пути, специалист говорит, что фигурное катание не хочет увидеть серию серьезных травм. Но усложнение, и четверной выброс в том числе, — это один из вариантов чемпионства: «Люди же пытаются выигрывать». И, если пары найдут способ «сделать квад рабочим элементом, чтобы его можно было много раз исполнять без особого риска травмироваться, тогда в нем есть смысл». Призвал Лакерник и то, что элемент в исполнении Бойковой и Козловского «выглядит не так страшно».

Отказываясь сегодня на стартах исполнять четверной выброс, отказываются ли Бойкова и Козловский от риска вообще? Нет. «Будем пробовать четверной выброс после чемпионата России», — подытожила Александра Бойкова. И тем самым все же невольно признала, что «забрать свою медаль для них — тоже весьма важно. Что, впрочем, как раз норма для большого спорта».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ЛЕД, КАЙФ, ГНЕВ

Этап Гран-при фигуристов России подогрел в Казани страсти: Петросян ругалась, у Дикиджи «тряслись ноги»



Аделия Петросян.

за прекрасная такая для спорта нервная система?

Но эта мысль после прокатов Вероники все равно каждый раз все же назойливо примащивается к восхищению. Если она может так выносливо и мощно показывать сложные программы, то когда же будет попытка ультра-си?

Мы это видим — как на международной арене выигрывают без тройного акселя и четверных. Но сдавать российские завоеванные позиции не хочется даже (а скорее — тем более) в отстранении. Вероника уже говорила в сентябре, что тренирует и аксель, и четверные. Но, видимо, в приоритете все же аксель.

Пробовать его на стартах будет, но «уже после всех основных стартов, на менее важных соревнованиях». Как только Яметова исполнит элемент ультра-си... Впрочем, будем ждать. А на основных стартах задачу Вероника себе уже поставила: хочет подобраться к тройке

ДИЕТА

Еда в жизни любого спортсмена, как ни крути, играет одну из ключевых ролей. Достаточно случайно съесть что-то не то, и тебя могут даже обвинить в употреблении допинга. Поэтому многие современные специалисты то и дело пытаются найти какие-то рецепты блюд, которые бы позволили выигрывать и обходиться без травм. А заодно быстро восстанавливаться после напряженных соревнований.

Например, игроки сборной России по футболу, по их же словам, придерживаются определенной диеты. Все дело — в главном тренере нашей национальной дружины Валерии Георгиевiche Карпине. Уроженец эстонской Нарвы не строго, но следит за тем, что употребляют в пищу его подопечные. Так, Карпин не разрешает футболистам баловаться сахаром: «Я запретил этот продукт. Почему?! Потому что это профессиональные футболисты. Сам я сахар ем, но у уже не действующий спортсмен». Кроме этого под запретом у футболистов всеми любимая жареная картошка.

При этом Карпин совсем не будет браниться, если игроки сборной России перед матчем пропустят стакан-другой энергетического напитка. Отмечая, что если кто-то из спортсменов будет из-за этого счастлив, то почему бы и нет. «Я сам не пробовал энергетик никогда. И поэтому не могу сказать, как это действует и дает ли это какую-то энергию», — заключил Валерий Георгиевич.

СБОРНАЯ — НЕ САХАР

Что надо есть, чтобы победить Бруней

Сборная России по футболу, несмотря на исключение из официальных турниров ФИФА и УЕФА, продолжает играть. Правда, исключительно товарищеские матчи. Уже через неделю подопечные Валерия Карпина встретятся вначале в Краснодаре с командой Бруней, а затем, 19 ноября, в Волгограде с коллегами из Сирии. И пока команда планомерно готовится к предстоящим матчам, «МК» решил заглянуть на кухню сборной, чтобы узнать, чем питаются российские футболисты перед важными стартами.



Валерий Карпин.



Тренировка сборной в Новогорске.

В свою очередь защитник сборной России по футболу Игорь Дивеев исправно выполняет рекомендации тренера и теперь пьет кофе и чай без сахара: «В последнее время ем очень мало сладкого. А еще перестал употреблять в пищу жирное мясо, курицу. У Карпина к каждому свой подход, может нас подколот. Он воспринимается не как тренер, а как игрок команды».

А вот нападающий Федор Чалов признается, что во время сборов мечтает о своем

коронном блюде — макаронах с сосисками и кетчупом. «Но такое я могу позволить себе только в отпуске», — сетует игрок греческого ПАОК.

Несмотря на вышеуказанные запреты, меню сборной России по футболу достаточно разнообразно. Завтрак включает в себя манную кашу с клубничкой, киви, бананами и другими фруктами. А если по какой-либо причине футболист не жалует кашу, то можно накормить кукурузными хлопьями или мюсли с молоком, йогуртом, медом, вареньем. Полузащитник Иван Обляков признается, что

любит завтракать на базе перед тренировкой омлетом с сыром из двух-трех яиц и овощами: «Или беру рисовую либо геркулесовую кашу и сырники с кофе. Но мое тайное удовольствие — это хлеб с маслом, как в детстве. И пирожки с капустой, картошкой, рисом и яйцом».

На обед нашу команду кормят мясом, рыбой и другими видами морепродуктов. И никаких алкогольных напитков — они, как известно, не очень полезны для печени. По словам нападающего Сергея Пиняева, на обед предпочитает зажаренные на гриле курицу или лосось, а в качестве гарнира — овощи.

В перерывах между тренировками игроки сборной России частенько радуют свой желудок рисом и спагетти. Это так называемые сложные углеводы, которые постепенно высвобождают энергию во время физических нагрузок.

Ужин у нашей футбольной дружины достаточно прост: суп, овощи, салат, фрукты и на десерт — лундиг. При этом калорийность рациона футболиста нашей сборной должна составлять примерно 5000–5500 ккал. В обычные тренировочные дни — 3500–4000 ккал. Цифры впечатляют, но все это, как отмечают врачи сборной, сгорает в ходе тренировок и игр.

После матчей Карпин и его команда делают ставку на активность: открывается «метаболическое окно», и спортсменам, чтобы быстрее прийти в себя, рекомендуется принимать сразу после больших физических нагрузок. Помогают восстановиться футболистам пицца, пироги и даже блины.

Сам Карпин не придерживается совершенно никаких диет и, как говорит его жена, «жрет все подряд». «Он вообще не следит за своим питанием. Например, может запросто



Данил Глебов и Валентин Пальцев.

на ужин выпить пива и закусь корюшкой. Еще любит белый хлеб, сладкое. Может позволить себе сухое красное вино. Или внезапно пожарить картошку с колбасой. Мужу просто очень повезло с генетикой», — шутит Дарья Карпина.

В своем родном «Ростове» главный тренер сборной России по футболу также следит за питанием игроков. Раз в неделю ребята проходят контрольное взвешивание, раз в месяц им измеряют количество жира в организме. За нарушение грозит штраф — 100 евро. За каждые лишние 100 граммов. Правда, пока в «Ростове» все держат форму. Карпин смеется, что и штрафовать-то некого — даже неинтересно.

Мария ПАТИ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 6.11.2024
1 USD — 98,0562;
1 EURO — 106,8883.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Анатолий Васильев (1946) — актер театра и кино, народный артист РФ
Михаил Садовский (1904–1994) — геофизик-сейсмолог, специалист по физике взрыва, участник создания советской атомной бомбы, академик АН СССР
Алла Сурикова (1940) — кинорежиссер, народная артистка РФ («Ищите женщину»)

«Человек с бульвара Капуцинов»

Марина Хлебникова (1965) — эстрадная певица, актриса, теле- и радиоведущая
Сергей Шубенков (1984) — шоумен, телеведущий, сценарист

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью -5...-3°, днем 2...4°. Облачно, с прояснениями. Небольшие, местами умеренные осадки (снег, переходящий в дождь). Местами гололеда. Ветер западной четверти, 7–12 м/с. Восход Солнца — 7.46, заход Солнца — 16.38, долгота дня — 8.52.

По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ ПОЛОК

Международный день предотвращения эксплуатации окружающей среды во время войны и вооруженных конфликтов
Международный день памяти животных, погибших от рук человека
День осведомленности о стрессе

1924 г. — первые в СССР магистральные тепловозы (ЩЭЛ1 системы инженера Факелы и ЭЭЛ2 системы инженера Ломоносова) совершили первую испытательную поездку

по Октябрьской железной дороге
1929 г. — выходит первый номер газеты «Рабочий и искусство», впоследствии — «Советская культура», а ныне — «Культура»
1934 г. — по городу Иваново прошел первый трамвай. Трамвайная сеть была построена всего за 150 дней
1944 г. — Сталин в докладе на торжественном заседании Моссовета сказал: «Добить фашистского зверя в его собственном логове и воздурить над Берлином Знамя Победы»
2019 г. — скончался Лев Аннинский, советский и российский литературовед и литературный критик

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Ждала от мужа подарок, а он дал деньги. Сказал: купи что хочешь. А я не могу их потратить, потому что теперь это мои деньги.
- 2 — Ничто не вечно, и важно помнить, что, когда перед вами закрывается одна дверь, всегда открывается другая.
— Спасибо, но я все же предпочел бы купить другой автомобиль...
- 3 Музыкант звонит другу:
— Чанг сейчас слушаешь?
- 4 А вы знаете, почему стихи принято читать, стоя на табуретке? Это для того, что, если гостям вдруг станет скучно, они могли, легким движением ноги выбив табуреточку, вежливо закончить вечер поэзии.
- 5 Рабочее собрание. Начальник:
— Петрович, а вот тебе сколько нужно для нормальной жизни?
— Два пазыря вечером, один утром.
— Вот видите! А вы — пятьдесят тысяч рублей, пятьдесят тысяч рублей! Обнагтели совсем!

© АО «Редукция печати» (Московский Комсомолец), 2024. Территория в торговле или «Иллюстрация Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редукция печати» (Московский Комсомолец).

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье, Рукописи не возвращаются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737. Электронный адрес редакции: info@mk.ru

Газета распространяется официально по подписке. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2413
Общий тираж: 1.877.014
свободная цена

Рекламно-информационное агентство «Орбис»
принимает объявления от физических лиц и организаций в газету «МК»
181-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

Дневной редактор: Вадим ПОЗЛИ
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: ТОО Павел Николаевич Сидельников
ИНТЕРЕСЫ: 19.03.2011, выдана Федеральная служба по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)