

МК

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№226 (29.170)

понедельник

4

декабря 2023
MOSKOVSKI KOMSOLOETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

НА «ПЕСНЕ ГОДА»
АЛЛЕГРОВА
ЗАСТАВИЛА
ПУБЛИКУ
ПРОСЛЕЗИТЬСЯ.

Певица сама расчувствовалась из-за песни о погибших героях СВО



Читайте 6-ю стр.



ГЕРОЙСКИЙ ПОЧЕРК

КОМБАТА «ГРОЗЫ»

«Самое сложное было слышать, как наш боец вызывал огонь на себя»

Специальная военная операция явила немало героев. Если военнослужащий бесстрашно выполняет поставленные задачи, бережет личный состав и делает все, чтобы приблизить победу, он уже герой. Однако есть люди, чей боевой путь заслуживает особого внимания. Корреспондент «МК» в зоне СВО пообщался с командиром десантно-штурмового батальона морской пехоты и узнала, что заставило раненого офицера остаться в строю, почему бригадам ВСУ оказались не по зубам позиции морпехов и какую из российских боевых машин военные считают самой лучшей.

Читайте 5-ю стр.



ПОЧТАЛОН ПОЗВОНИТ ДВАЖДЫ

Пенсионерам подготовили сюрприз с выплатами в декабре

В декабре часть российских пенсионеров получит сразу две пенсии по старости: собственно за первый месяц зимы — в привычном размере. Плюс уже проиндексированную выплату за январь 2024 года. Такое счастье ждет тех пожилых граждан, срок получения пенсий которым — с 1-го по 8-е число месяца. Ведь в январе эти дни будут официально праздничными и нерабочими. Вот срок доставки пенсии и сдвинется на более ранний.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, старший корреспондент отдела экономики

ИПОТЕЧНЫЙ ЗАМКНУТЫЙ КРУГ

Положение на отечественном рынке недвижимости становится опасным. Если кто-то не в теме, рассказываем. Несколько лет назад льготная ипотека стала драйвером развития строительной отрасли. И сейчас, пока ради волеждельной крыши над головой потребители оформляют займы и тонут в долгах, строительная отрасль благополучно наращивает темпы.

Рост ВВП — это, конечно, хорошо, но правительство все-таки решило вмешаться в ситуацию, пока пузырь на рынке недвижимости не взорвался. Первый взнос по льготной ипотеке вырастет, заявил вице-премьер Марат Хуснуллин. По словам чиновника, это необходимо, чтобы регулировать объемы выдачи кредитов. Напомним, что относительно недавно взнос уже вырос с 15 до 20%, и все идет к тому, что с 1 января он повысится до 30%. Таким образом, началось отсеивание некредитоспособных граждан.

Между тем пляски вокруг льготной ипотеки идут всю вторую половину 2023 года. Причина в скором завершении программы, которое намечено на 1 июля 2024-го. Но вполне возможно «продолжение банкета»: власти еще явно не договорились. Минфин считает, что пора закрутить кран с льготной «каляйкой», застройщики же голосуют за продолжение истории. Что касается самой программы, то «доступный» жилищный кредит изначально внедрялся в российский рынок в качестве меры временной.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель

ГОНКА ЗА БАРЕЛЕМ

Читайте 3-ю стр.

ИДЕОЛОГИЯ НАСТОЯЩИХ

Глава СПЧ Валерий Фадеев: «Сейчас мы вернулись к пониманию того, что мы — народ, который живет в тысячелетней истории»

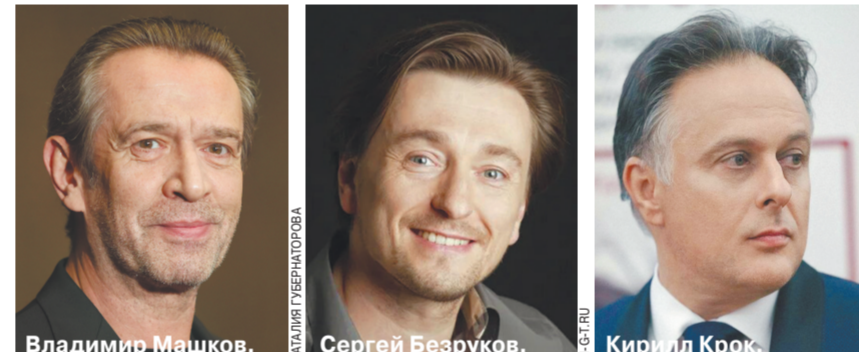
Очевидно, что с началом СВО либеральная идеология в нашей стране стала отмирать. Но что приходит вместо нее? Как формируется новая идеология новой, возвращающейся? Кто творцы этой идеологии? Не окажемся мы ли опять в плену чуждых идей? Нужно ли, чтобы обезопасить страну, вносить, по примеру СССР, идеологию в Конституцию? Об этом мы поговорили с советником Президента России, главой СПЧ Валерием Фадеевым.

Читайте 4-ю стр.



КТО ВОЗГЛАВИТ СТД: МАШКОВ, БЕЗРУКОВ ИЛИ КРОК?

Это решит внеочередной съезд театральных работников



В понедельник в Театральном центре на Страстном состоится IX съезд Союза театральных деятелей. Внеочередной. Его все ждут с напряжением и смешанными чувствами: однозначно он несет перемены кадрового и организационного свойства в старейшей творческой организации. На ней будут избраны новый председатель союза и новый секретарь. Голосование, разумеется, будет тайным. Кто встанет во главе СТД и сменит Александра Калыгина, с 1996-го занимающего пост председателя, театральная Москва (и не только) гадает вот уже месяц с того самого момента, как было объявлено, что Сан Саныч уходит. Ставки крутятся вокруг этого круга имен.

Читайте 3-ю стр.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА ИСТЫКАЛА КАРАНДАШОМ РЕБЕНКА, ЧТОБЫ ПРОУЧИТЬ

Воспитательница детского сада №59 в подмосковном Одинцове нанесла воспитаннику несколько ударов карандашом в руку, чтобы тот перестал задрать сверстников. Женщине объявят дисциплинарное взыскание, также свою проверку назначили следователи.

Как стало известно «МК», неприятный инцидент произошел днем 29 ноября, когда 6-летний мальчик пошел в туалет с карандашом, где начал тыкать его острием другу в ягодицы. 60-летняя воспитательница, увидев происходящее, немедленно подошла к мальчику и выхватила карандаш из его рук. Как женщина объяснила позже своему руководству, она нанесла несколько легких ударов кончиком карандаша в руку шалуна, чтобы его проучить. Позже мальчик рассказал обо всем своим родителям, а те обратились с заявлением в полицию и зафиксировали ранения в травмпункте. Со слов представительницы детского садика, им от родителей медицинские справки о повреждении кожных покровов ребенка пока не поступали.

В понедельник директор детского сада планирует провести педагогическое расследование, где соберет с участников конфликта объяснительные. Помимо этого воспитателю будет объявлено дисциплинарное взыскание.

— Этот мальчик гиперактивный, он решил подшутить над другом, но не заметил педагога. Женщина же хотела проучить мальчика, чтобы не повредить его. Мы коллегу не оправдываем, ее действия были непропорциональными, поэтому она будет наказана, — рассказал информированный источник.

По словам коллег, воспитательница с опытом работы более 30 лет ни в чем подобном ранее не была замечена, родители ее довольны, с жалобами ранее не обращались, последний инцидент произошел впервые.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врджий, по данному факту организована процессуальная проверка.

НА АКТЕРА ДЕРЕВЯНКО ЖАЛУЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО ВАЛЮТЧИКИ, НО И ПЕЧАТНИКИ

Новое заявление в правоохранительные органы на популярного актера Павла Деревянку и бизнесмена Григория Мулузана, чьи имена связаны со скандалом вокруг торговли криптовалютой, подали предприниматели. На сей раз претензия не касается напрямую денежных операций.

Как стало известно «МК», претензию подал директор одной из московских типографий. Коммерсант утверждает, что Мулузан и ИП «Деревянка» в феврале этого года заключили договор купли-продажи недвижимого имущества. Он передал компаниям в общей сложности 66 миллионов рублей. Однако условия договора выполнены не были. Тогда предприниматель был вынужден обратиться в полицию.

Интересно, что с типографией связан предприниматель Сергей Никольский, который ранее также подал заявление в полицию. Он обвинял Мулузана и Деревянку в том, что вложил в криптовалюту 1 миллион рублей, а деньги в итоге пропали. Так что, видимо, афера носит двусторонний характер.

Сам Деревянку через адвоката категорически отрицает свою причастность к мошенничествам. Он также считает себя потерпевшей стороной, поскольку доверился недобросовестному партнеру. Также адвокат Деревянку подтвердил, что уголовное дело возбуждено по факту заявления актера в полицию и сам он признан потерпевшим. При этом Деревянку опроверг получение каких-либо денег от Никольского.

КУРЬЕР ХОТЕЛ ПОХИТИТЬ ДЕВОЧКУ, ЧТОБЫ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ЕЕ МАМОЙ?

Мужчина, пытавшийся похитить трехлетнего ребенка в батутном центре на юге Москвы в апреле этого года, получил реальный срок. 50-летний курьер сговорился с работником центра, чтобы похитить ребенка. Отец ребенка скрутил незнакомца до приезда полиции. Мужчину задержали, однако через 10 дней отпустили. Возмущенные родители приложили максимум усилий, чтобы дело не сдали в архив, — подкупили СМИ, написали жалобы в различные инстанции.

Своей вины обвиняемый так и не признал, на суде давал сумбурные показания, невнятно отвечал на вопросы и путался в показаниях. Вместе с адвокатом похититель продвигал свою линию защиты, согласно которой он якобы увидел в торговом центре женщину с ребенком, которая ему кого-то напомнила, и захотел с ней познакомиться. Тогда он купил новую одежду, сходил домой, переоделся и вернулся. В батутном центре он якобы узнал девочку, которая была с понарававшей ему мамой, и попытался найти ее с помощью ребенка.

В ходе следствия мужчина прошел психологическую экспертизу, был признан вменяемым. Мужчину осудили по статье, предусматривающей ответственность за попытку похищения ребенка. По словам матери девочки, после оглашения приговора курьер был шокирован реальным сроком, так как до последнего верил, что все обойдется. Тем не менее он заявил, что никакие апелляции подавать не собирается.

Напомним, 1 апреля девочка была в батутном центре с отцом. Странный посетитель стал играть с ребенком, буквально преследовал, брать на руки.

Судя по камерам, было похоже, что он просто сначала выискивал себе жертву, потом хладнокровно подошел и сказал дочке: «Пойдем искать маму». Спустил некоторые время он взял ее на руки и спокойным шагом понес к выходу — рассказала мать ребенка.

Тогда настоящий родитель попросил одного из инструкторов подойти к незнакомцу и узнать, что он делает в детском центре. Похититель представился

«ЛЕФОРТОВО» ОТКРЫЛИ ДЛЯ ГРУДНЫХ ДЕТЕЙ

Беспрецедентный случай произошел в московском СИЗО «Лефортово» — туда поместили женщину с грудным ребенком.

Как стало известно «МК», заключенная с младенцем размещена в одной из камер, которая, разумеется, не приспособлена для подобного контингента, так как таких случаев в СИЗО еще не было. Ранее беременными заключенными из других СИЗО — например, из «Кремлевского центра» — сразу переводили в СИЗО №6 (женское), где и мать, и новорожденный находились под наблюдением педиатра. Кроме того, там есть специальные камеры для мам с детьми, скватерки для малышей, игрушки и т.д.

Арсентанты «Лефортово» говорят, что ребенок постоянно плачет. В каком преступлении обвиняется женщина и с чем связано такое странное решение, пока неизвестно.

ПОСЛЕ СМЕРТИ ПЕНСИОНЕРКИ НАШЛОСЬ СЛИШКОМ МНОГО ЖЕЛАЮЩИХ ЕЕ ПОХОРОНИТЬ

В обстоятельствах загадочной смерти пенсионерки из Москвы скрутил незнакомца до приезда полиции. Мужчину задержали, однако через 10 дней отпустили. Возмущенные родители приложили максимум усилий, чтобы дело не сдали в архив, — подкупили СМИ, написали жалобы в различные инстанции.

Своей вины обвиняемый так и не признал, на суде давал сумбурные показания, невнятно отвечал на вопросы и путался в показаниях. Вместе с адвокатом похититель продвигал свою линию защиты, согласно которой он якобы увидел в торговом центре женщину с ребенком, которая ему кого-то напомнила, и захотел с ней познакомиться. Тогда он купил новую одежду, сходил домой, переоделся и вернулся. В батутном центре он якобы узнал девочку, которая была с понарававшей ему мамой, и попытался найти ее с помощью ребенка.

В ходе следствия мужчина прошел психологическую экспертизу, был признан вменяемым. Мужчину осудили по статье, предусматривающей ответственность за попытку похищения ребенка. По словам матери девочки, после оглашения приговора курьер был шокирован реальным сроком, так как до последнего верил, что все обойдется. Тем не менее он заявил, что никакие апелляции подавать не собирается.

ПОСЕТИТЕЛЬНИЦА МАГАЗИНА РАЗБОГАТЕЛА, УПАВ, КАК БУЛГАКОВСКИЙ БЕРЛИОЗ

Более 2,5 миллиона рублей обязал суд выплатить клиентке, которая получила травму в торговом зале магазина парфюмерии и косметики. Женщина, почти как критик Берлиоз из Булгаковского «Мастера и Маргариты», поскольку не ласка на разлитом косметическом масле и сломала крестец.

Как выяснил «МК», травму получила москвичка Надежда (все имена изменены), когда в преддверии Нового, 2023 года решила посетить магазин косметики на Пявелецкой. Передвигаясь между стеллажами с продукцией, она поскользнулась на косметическом масле: кто-то разлил субстанцию, а персонал не успел убрать лужу. Надежда упала и почувствовала боль, сотрудники сразу вызвали «скорую». Диагноз москвичка получила неутешительный: поперечный перелом крестца, ушиб нижней части спины и таза. Надежда, которая трудится главбухом в крупной корпорации, вынуждена была взять больничный и сидеть дома. Четыре месяца она не могла выполнять трудовые обязанности.

После выздоровления женщина обратилась с иском в Гагаринский суд. Она потребовала от магазина вернуть ей утраченный заработок, а также возмещение расходов на лекарства, компенсацию морального вреда и штраф.

Суд частично удовлетворил иск. Ведь, согласно закону, ответчик должен обеспечить надлежащее содержание торгового помещения. Т.е. работники магазина обязаны были вовремя убрать разлившееся масло. Так как компания добровольно выплатила Надежде компенсацию морального вреда еще в марте, судья обязал вернуть клиентке утраченный заработок и возместить траты на лечение. Женщина предоставила справку о доходах и чеки. В итоге ответчику придется вернуть покупателнице заработок в размере более 2,5 млн рублей и 26 тыс. рублей за лечение.

КОММУНАЛЬЩИКОВ ЗАСТАВЯТ РЕМОНТИРОВАТЬ ПОЧТОВЫЕ ЯЩИКИ

Обязать управляющую компанию ремонтировать и заменять почтовые ящики многоквартирных домов обязал Верховный суд Российской Федерации. В высшей инстанции указали, что они входят в состав общедомового имущества.

Дело началось с иска некоего гражданина к региональному оператору капитального ремонта многоквартирных домов. Мужчина просил, чтобы суд обязал оператора, который с 2016 года обслуживает его дом, провести текущий и капитальный ремонт, в том числе заменить существующие почтовые ящики на новые, современные и функциональные. Это и стало камнем преткновения. В ремонте ящиков мужчина отказался: суд пришел к выводу о том, что абонентские почтовые ящики не входят в состав общего имущества. А значит, все манипуляции с ними, а именно обслуживание, содержание, ремонт и замена — дополнительная услуга.

Но Верховный суд признал постановление низших инстанций ошибочными. Суд указал, что в соответствии с Правилами содержания общего имущества в многоквартирном доме, утвержденными Правительством России еще в 2006 году, в состав общего имущества включаются не только механическое, электрическое, сантехническое и прочее оборудование, но и иные объекты. О том, что это за объекты, сказано в приложении к приказу Минрегиона от 2007 года. В числе прочего там есть и «почтовые шкафы». Так что даже если в договоре с обслуживающей организацией не указано, что она должна следить за ящиками, делать это нужно. Поэтому решения судов не возлагать на оператора капремонта обязанности по обслуживанию и замене почтовых ящиков возмещены.



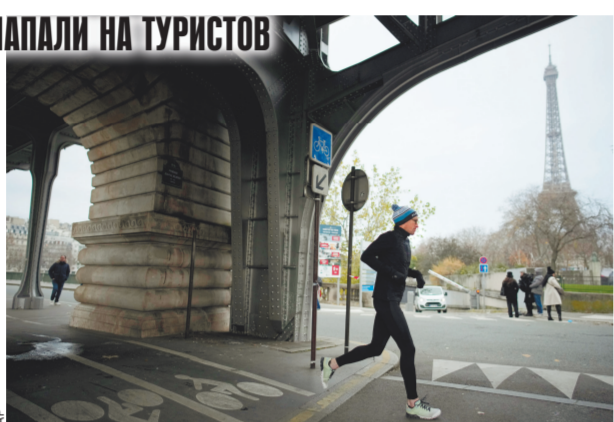
А. ИЛЬИНСКИЙ

Зима в Москве решила заявить о себе с самого начала календарного сезона. Утром 3 декабря, в воскресенье, на российскую столицу и пригороды обрушился сильный снегопад...

ШОК

У ЭЙФЕЛЕВОЙ БАШНИ НАПАЛИ НА ТУРИСТОВ

В результате теракта во французской столице один гражданин Германии погиб и еще двое туристов получили ранения, не представляющие угрозы для жизни.



добавил министр. Подозреваемый выкрикнул «Аллах акбар» и сказал полиции, что он расстроен, потому что «так много мусульман погибает в Афганистане и в Палестине»...

ФЕНОМЕН

70-ЛЕТНЯЯ УГАНДИЙКА СТАЛА МАТЕРЬЮ-ОДИНОЧКОЙ, РОДИВ ДВОЙНЮ

Выйдя из угандийского роддома с двойней на руках, семидесятилетняя Намуквайя обнаружила, что муж ее бросил.



СОУДЕНА

я решила, что это к лучшему, и возблагодарила всемогущего Бога, ответившего на мои молитвы. 67 лет я прожила без детей, а потом решила стать матерью...

ЖИЛЬЕ

ДОЛЯ РЕГИОНАЛЬНЫХ ПОКУПАТЕЛЕЙ КВАРТИР В МОСКВЕ ДОСТИГЛА 20%

За год количество сделок на вторичном рынке недвижимости столицы, совершаемых жителями регионов, выросло на четыре процента.

обретают жители Чувашии, Хабаровского края, Якутии, Дагестана и Чечни. «Увеличение количества сделок с покупателями из регионов — устойчивая тенденция рынка»...

МОДА

САПОГИ В ВИДЕ НОГ ПРИЗНАНЫ ЖУТКОЙ ОБУВЬЮ

Одна из новинок популярной французской фирмы привела в ужас любительниц модной обуви.



СОУДЕНА

Дизайнеры сотворили сапоги в виде ног в черных туфлях-лодочках и в белых носках. Оптическая иллюзия оказалась настолько правдоподобной...

ФОТОФАКТ

Джонатан почти два века... ...а так черепаха выглядит сейчас.



ВИКИМИДИА/МАРИЯ СЕРГЕЕВА

Старейшее в мире наземное животное, черепаха Джонатан, отпраздновало 191-й день рождения. В 1882 году Джонатана привезли с Сейшельских островов...

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

РУССКИЙ ПЕРЕВОРОТ

Украина находится в «критической ситуации», и нужно готовиться «к плохим новостям», заявил в интервью немецкому телеканалу Das Erste генсек НАТО Столтенберг.

На советских плакатах, посвященных дружбе народов СССР и всяким праздникам, обычно изображался русский трудящийся мужчина в окружении, соответственно, братских национальностей.

«Без русских как этноса, без русского народа нет и не может быть русского мира и самой России», — сказал Путин, выступая на Всемирном русском народном собрании.

Было дано и еще одно важнейшее, мировоззренческое определение: «Русский мир — это поколение наших предков и наши потомки, которые будут жить после нас».

Иотсюда логично следует, что СВО — это наша национально-освободительная борьба, а вовсе не сражение с Украиной.



РЕКОНСТРУИРОВАНО

нашего народа». А поскольку «без суверенной, сильной России никакой прочный, стабильный миропорядок невозможен»...

Программное заявление. Программирующее. Тут же был сделан и практический шаг. Путин увеличил численность Вооруженных сил на 170 тысяч человек.

На ВРНС выступил патриарх Кирилл. Он заговорил о важнейшей проблеме — неконтролируемой миграции.

А главное — уже начались активные поиски виноватого. Интересно, поможет Зеленскому, если он спрыгнет под кровать или, положим, в шкаф?

В Израиле тем временем закончилось перемирие. Удивительно, но в вопросе о том, что нужно прекратить конфликт, были едины и все нормальные люди в мире...

ЗЛОБА ДНЯ

ИПОТЕЧНЫЙ ЗАМКНУТЫЙ КРУГ

Льготная ипотека на новостройки была запущена в пандемию коронавируса в 2020 году для поддержки рынка жилья как антикризисная мера.

И по сей день льготная ипотека стимулирует людей с небольшим достатком вкладывать деньги в дорогие квадратные метры и много лет ждать, чтобы вселиться в эту квартиру...

Уже и в правительстве прямо говорят о том, что льготная ипотека — это помощь не покупателям, а застройщикам.

В итоге сложилась следующая, прямо скажем, не слишком радужная картина. Строительная отрасль — локомотив роста российского ВВП, от темпов развития и инвестиционной привлекательности которой зависит экономика целой страны...



КОРИНА ВЕЛИКО

В Китае застройщики просто сносят целые кварталы, ведь это дешево, чем содержать неэксплуатированные здания.

за всю историю. Одновременно с этим экономисты отмечают, что у бизнеса заканчиваются ресурсы на «зарплатную гонку» на фоне роста стоимости денег в экономике...

А что застройщики? Они как ни в чем не бывало продолжают строить. Дошло до того, что на рынке недвижимости наблюдается застоявание — переизбыток предложения.

Строители работают по-ударному, вводят новые и новые объемы жилья, но те не раскупаются. А это несет в себе риски срыва строительства.

В конечном счете, если рынок перенасытится предложением денег, то может получиться как в Китае, где из-за жилищного перепроизводства за последние годы было снесено около 3 миллиардов квадратных метров жилья.

ТРАНСПОРТ

ЕВРОПА ПРОТИВ УКРАИНСКИХ ДАЛЬНОБОЙЩИКОВ

Вслед за Словакией КПП заблокировали венгерские водители фур

История с забастовкой дальнотойщиков непрерывно тянется уже с начала ноября. Однако конца ей пока не видно: ситуация только ухудшается.

Украинское издание «Страна» сообщило со ссылкой на очевидцев, что в Венгрии начали перекрывать въезд украинским фурам.

Напомним, что все началось с забастовки польских дальнотойщиков, которую объявили в начале ноября. Протестующие потребовали отмены введенных ЕС льгот для украинских дальнотойщиков.

более 2,5 тысячи фур. После объявления украинскими дальнотойщиками голодовки польская сторона согласилась пропускать по 7 грузовых машин в час.

Сейчас польские перевозчики требуют отмену транспортного безвизового режима для украинских грузовых машин и запрет на регистрацию в Польше транспортных компаний с украинским капиталом.

А на Украине тем временем уже подсчитывают ущерб. Как заявил глава финансового комитета Рады Даниил Гетманцев, из-за блокады поступления от таможи упали на 9,2 миллиона гривен, или на 250 тысяч долларов.

Вполне возможно, что разрешение конфликта уже близко. Сначала руководители ассоциации грузоперевозчиков Польши, Словакии, Венгрии, Литвы и Чехии подписали письмо со



А. ИЛЬИНСКИЙ

своими требованиями об отмене льгот, которое было направлено в Еврокомиссию и к министрам транспорта стран ЕС.

Правда, учитывая, что ранее в Еврокомиссии Польша пригрозила судом из-за забастовки, не факт, что все стороны все-таки придут к соглашению.

О том, почему забастовку поддержали венгры и к какому соглашению придут стороны, «МК» рассказал политолог Александр Дудчак.

ПЕНСИИ

ПОЧТАЛЫОН ПОЗВОНИТ ДВАЖДЫ

Кому же из пожилых россиян в какие сроки ждать декабрьских выплат? Получателям по карте «Мир» пенсии придут в привычные дни.

Первые выплаты состоятся в начале декабря, а вторые — в конце, в период 25–29 декабря. Те, кто не получит январские проиндексированные выплаты в декабре, смогут их получить в январе в обычные сроки.

Напомним, что, согласно одобренному Госдумой закону, с 1 января 2024 года будет произведена индексация пенсий на 7,5% — в соответствии с ожидаемым официальным уровнем инфляции 2023 года.

Как известно, работающим пожилым гражданам они не индексируются. Но и они свою 2-ю пенсию (без индексации) получат в конце декабря — если срок получения приходится на те же первые 8 дней месяца.

Отметим, что пару лет назад Госдума вносила предложение в правительство сделать традиционной и ежегодной выплату ветеранам 13-й пенсией. Чтобы они могли достойно встретить Новый год и не залесть при этом в долги.

Считается, что уровень индексации пенсий у нас в стране вполне нормальный, по инфляции и даже выше, — говорит она. — И в такой дополнительной пенсии нет особой необходимости.

Следовательно, пожилым россиянам еще повезло, что в конце года правительство пошло им навстречу и выплатит две пенсии? — Это обычное бухгалтерское правило — если выплаты выпадают на выходные или праздничные дни, то их перечисляют заранее, — считает финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев.

— Но у пожилых людей появится дополнительная возможность чем-то поделаться себя и близких на Новый год? — Да, после 25 декабря части пожилых граждан пенсии придут уже в индексированном виде.

— Вторая пенсия может разогнать инфляцию? Ведь все побегут за покупками в магазин... — Инфляция и без того разогнана предпраздничной ажиотаж. Она ведь у нас не монетарного характера — то есть зависит не от количества денег, а от действий торговых монополий и крупных компаний.

Владимир ЧУПРИН.

ЭЛИТА ЗАЩИТИТСЯ

ЭЛИТА ЗАЩИТИТСЯ

Венгерским национальным меньшинством на Украине. Так что венгры просто не могли упустить такую возможность, когда увидели, что по их территории пытаются убежать украинские дальнотойщики.

Ситуация начнет разрешаться более-менее конструктивно после того, как в Польше окончательно сформируют правительство. Тогда будет понятно, Думаю, они смягчат свои позиции, тем более что уже начались переговоры с Украиной.

ЭЛИТА ЗАЩИТИТСЯ КАЛАШНИКОВА.



Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель

ГОНКА ЗА БАРРЕЛЕМ

Присоединение Бразилии к ОПЕК+ изменит глобальную нефтяную архитектуру

От заседания ОПЕК+, которое состоялось в Вене 30 ноября, игроки мирового углеводородного рынка ожидали явно большего. Во всяком случае, в начале Reuters сообщало об обсуждении дополнительного сокращения добычи нефти в 1 млн баррелей в сутки (б/с). В итоге — только 700 тыс. Цена вновь пошла вниз от утренних \$84,74 за баррель до менее \$81.

Но, с другой стороны, Бразилия объявила о присоединении к ОПЕК+ с 1 января 2024 года. Правда, пока без квот. Тем не менее альянс с будущего года станет контролировать не 46% глобального нефтяного рынка, а 50%.

При этом последствия бразильского шага ошущит не только углеводородная сфера, но и, что важнее, геополитическая архитектура. Дан старт формированию фактического международного альянса в Тель-Авиве. Любая информация о руководстве ХАМАС, скорее всего, будет передаваться в систему на основе искусственного интеллекта под названием Habsora (западные СМИ переводят его как The Gospel, то есть «Евангелие» или «Благая весть») для «быстрого определения целей».

Многие эксперты, указывая на широкомасштабные разрушения целых кварталов и число погибших в Газе, скептически относятся к утверждениям о том, что системы на основе ИИ уменьшают ущерб гражданскому населению благодаря более точному наведению на цель.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

засекречены. Можно только оценивать соответствующие показатели по косвенным данным (например, морскому экспорту). Что и делают западные аналитические агентства и структуры ОПЕК. По данным Международного энергетического агентства (МЭА), в феврале в России добывали в сутки 9,8–9,9 млн баррелей (те же цифры приводили и в аппарате Новака). Но ОПЕК утверждал, что все 10 млн. К тому же МЭА вбрасывал информацию, что якобы Россия, сократив в апреле–мае добычу только на 200 тыс. баррелей, тем не менее экспорт нефти увеличил.

Но девять союзников России по ОПЕК+ (включая Саудовскую Аравию, ОАЭ, Казахстан) не стали обострять ситуацию, а наоборот, снизили добычу с мая до конца года на 1,16 млн баррелей в сутки. 4 июня на конференции в Вене Эр-Рияд добровольно уменьшил производство нефти с 1 июля еще на 1 млн баррелей. Москва, в свою очередь, решила на перекрытие экспорта на 500 тыс. баррелей в сутки в августе, а в сентябре–ноябре — на 300 тыс. Итого к последнему заседанию ОПЕК+ 30 ноября в сумме набралось физических сокращений добычи нефти на 4,1 млн баррелей в сутки. Вместе с бумажным минусом квот — более 5 млн.

Это привело к появлению долгожданного дефицита предложения. Не очень долго. Но разном оценкам — до 1 млн бар./сутки. Весной профицит достигал 2–3 млн баррелей.

Позтому в сентябре Brent подрос до \$95 за баррель, тогда как весной нефть падала до \$71. Но недолго экспортеры праздновали победу. В октябре цены развернулись в обратную сторону, моментыми снижаясь до \$77.

Причины разворота было две. Во-первых, западные СМИ стали разгонять волну о предательстве общего дела Эр-Риядом. Якобы эмиссары администрации Джо Байдена уговорили наследного принца Мухаммеда бен Салмана отказаться от последних сокращений добычи. В ответ ему было обещано на выгодных условиях способствовать заключению «соглашения Авраама» с Израилем, который уже подписался в 2020–2021 годах ОАЭ, Бахрейн, Марокко и Судан.

На самом ли деле саудовского принца довели до жизни такой — не известно, но после нападения на Израиль ХАМАС 7 октября о каких-либо договорах Саудовской Аравии с Израилем стоит надолго забыть. Но цены на нефть упали.

Во-вторых, что важнее, ОПЕК+ не контролирует большую часть мирового нефтяного рынка. Только ОПЕК — 28%, ОПЕК+ — 46%. И пока альянс снижает добычу, в странах — не членах ОПЕК+ она, наоборот, растет и, соответственно, их поставки занимают освободившиеся ниши. Так, в США добыча с сентября по ноябрь выросла с 12,9 млн б/с до рекордных 13,2 млн. Рост отмечен также в Канаде и Норвегии.

В Бразилии в сентябре добыча по сравнению с августом увеличилась на 6,1%, по сравнению с сентябрем 2022 года — на 16,7%. По подсчетам бразильского Института нефти и газа, страна стала девятой по добыче в мире и первой в Латинской Америке. Гендиректор бразильской нефтегазовой компании Petrobras Жан-Поль Пратес считает, что производство нефти в его стране вырастет в ближайшее время еще на 4–5%.

В таких обстоятельствах решения о новых сокращениях добычи ОПЕК+ принимались со всей осторожностью. Не случайно переговоры в Вене пришлось перенести на несколько дней. В результате Саудовская Аравия только подтвердила продление на 2024 год новых действующих сокращения. Россия добавила ограничение экспорта 200 тыс. баррелей нефтепродуктов на I квартал будущего года. Кстати, интересное нововведение от Новака. В ОПЕК+ всегда сокращают только добычу, а не экспорт. А мы в начале «зажали» экспорт сырой нефти, а теперь еще и дизеля, вывоз которого и так ограничен.

Плюс несколько стран обещали снизить импорт добычу на 700 тыс. б/с. Например, Казахстан уберет с рынка в 2024 году 82 тыс. б/с.

Получается, рынок недовосстанавливается в будущем году более 5 млн б/с. Что, возможно, свяжет цены в коридоре \$75–80 за баррель. Немного, но пока достаточно. Тем более что позиции ОПЕК+ благодаря присоединению Бразилии укрепятся, так как альянс захватит половину мирового рынка.

Усилятся и позиции БРИКС, за счет вливания Саудовской Аравии и ОАЭ. Мировой нефтяной рынок ждет захватывающая перспектива.

Новое объединение сыграло роль спасательного круга в период пандемии. Правда, не сразу. В начале, в марте 2020 года Россия и Саудовская Аравия не смогли договориться о сокращениях добычи. Цены, соответственно, рухнули к мая до \$14 за баррель. Но в апреле в рамках ОПЕК+ договорились кардинально снизить производство нефти в мае–июне 2020 года на 9,7 млн б/с. Затем добыча постепенно повышалась, ускорившись без давления Вашингтона весной–летом 2022 года. США не устраивали тогдашние цены, достигавшие в марте \$120 за баррель.

К сентябрю 2022 года сокращения добычи были обнулены. Но в этот момент снижение цен существенно ускорилось. ОПЕК+ отреагировал немедленно. В октябре добычу «прикрутили» для начала на 100 тыс. б/с. В ноябре договорились в 2023 году сократить квоты на добычу на 2 млн «бочек» в день. Из этого показателя 1,1 млн б/с составило не бумажное, а физическое падение производства. Помогло лето. Цены весной этого года вновь устремились вниз. Российское правительство в феврале предупредило о сокращениях добычи сырой нефти на 500 тыс. баррелей в сутки, начиная с марта. Правда, до сих пор не было в полной мере, от какого уровня считали это снижение в аппарате вице-премьера Александра Новака, так как с начала СВО данные о динамике нефтегазовой отрасли

стандартный алгоритм, которому нужно учить всех курсантов, — говорит инструктор одной из столичных автошкол Юрий Пальцев. — Устроено это примерно одинаково: автомобиль по очереди «растутаются» вправо и влево, образуя свободный проезд. Когда «скорая» проезжает, «калитка» тут же захлопывается. Единственное, что нужно сделать, — это пункт в ПДД такой алгоритм. Кстати, и пункт о том, что пропускать спецтранспорт можно с нарушением некоторых пунктов Правил, не помешал бы.

В нынешней редакции ПДД есть пункт, говорящий о том, что в состоянии крайней необходимости водитель может отступить от ряда пунктов, — комментирует юрист Алексей Голубев. — Но вряд ли даже в судебном порядке пропуск спецтранспорта может быть трактован как крайняя необходимость — обычно под эту формулировку подводят случаи предотвращения аварийной ситуации.

Практика обжалования автоматически выписанных постановлений о проезде стоп-линии, когда автомобиль пропущен «скорую» на перекрестке, уже существует. По свидетельству членов сообщества автомобилистов «Синие ведерки», в случаях, когда на кадр видеонаблюдения вместе с «нарушающим» автомобилем попал «скорая», обжалование проходит успешно, в остальных же случаях завершается ничем.

Положение спасает то, что штраф за нарушение стоп-линии, как и разметки, «без отягчающих» — небольшой, всего 800 (при вынужденной оплате — 400) рублей. Так что для автомобилиста, которого на светофоре «догнала» карета «скорой помощи» с мигалками, выбор очевиден: подвинуться за стоп-линию. Хотя становится нарушителем (и платит хотя бы и небольшие деньги) без собственного нарушения как-то противно.

Антон РАЗМАХИН.

СЕГО ДНЯ



Американское требование — избавиться от ХАМАС, но прекратить убивать так много мирных жителей, — говорит аналитик и бывший сотрудник «Моссада» Йосси Альфер. — Нельзя демонтировать инфраструктуру, не убив много людей, но, вероятно, можно ударить по руководству и ликвидировать ХАМАС таким образом, чтобы не убивать много людей».

Израильское правительство объявило лидера группировки в Газе Хьяю Синвара своей главной целью после нападения 7 октября, которые положили начало войне. Израильские военные чиновники ранее признались The Observer, что, хотя значительное число польных командиров среднего звена убито, пока не удалось ликвидировать никого из высшего руководства группировки. Хьяю Синвар и другие высокопоставленные лидеры руководят движением из обширной сети туннелей под Газой, и израильские военные теперь полагают, что они, возможно, укрываются под городом Хан-Юнис, который стал объектом нападений с тех пор, как было нарушено перемирие.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

АВТО

В минувшем ноябре в Москве назвали 43-летнего водителя микроавтобуса, который не уступил дорогу «скорой помощи» на Садовом кольце. Соответствующая статья КоАП предусматривает штраф до 5000 рублей или лишение прав на срок до 1 года. Однако в некоторых случаях уступить дорогу спецтранспорту невозможно без нарушения других пунктов ПДД — например, сплошной линии разметки или стоп-линии на перекрестке. Есть ли легальный выход из этой коллизии — выяснял «МК».

На видео, которое ГИБДД распространила в социальных сетях, хорошо видно, что линия разметки, которую водитель микроавтобуса должен был пересечь, чтобы пропустить «скорую», — прерывистая. Однако зачастую это сплошная линия — в частности, именно такая разметка сохраняется во многих тоннелях. Пунктуальный водитель, не желающий нарушать разметку, оказывается перед выбором: совершить тяжкое и «дорожное» нарушение, не пропустив спецтранспорт, или нарушить более «дешевый» пункт КоАП.

— Чаще всего водители все-таки пропускают «скорую», несмотря на разметку, — рассказал «МК» водитель службы медицинского транспорта Дамир Юнусов. — Для этого не обязательно включать сирену, даже с одной «мигалкой» пропускают. А иногда и с выключенными сигналами, только за счет раскраски, раступаются.

Те, кто не пропускает спецтранспорт, по словам собеседника «МК», делятся на две группы. Первая — таких большинство — те, кто не может безопасно перестроиться в правый ряд с плотным движением и поэтому опасаются маневрировать. «Они нервничают, но таких можно только понять и простить», — говорит шофер «скорой». А вот меньшинство нарушителей — «идейные» — снисхождения, по его словам, не заслуживают.

— Многие говорят: сирена не включена, работает только маячок, значит, пропускать не буду, — отмечает Дамир Юнусов. — Но если бы они хоть раз проехали на машине «скорой помощи» как пациенты, сразу бы поняли, что невозможно ехать с сиреной даже полчас — мозги расплываю и у водителя, и у врача, и у больного. Поэтому чаще всего работают только маячки, а по необходимости включаем «гуся» — жрякающий спецсигнал.

Еще один аргумент, который выдвигают в социальных сетях водители, не пропускающие спецтранспорт, — плотный поток или пробка, за счет которой пропущенная «скорая» упрется в другие машины. Сейчас, как пояснил «МК» водитель «скорой», такую логику можно парировать лишь тем, что проезд действительно можно освободить, если каждая из машин в пробке уступит дорогу спецмашине. А в перспективе в ПДД можно было бы ввести регламент пропуска такого транспорта — он неформально работает во многих странах, а где-то и прописан в ПДД.

— Как и встраивание «елочки» при съезнии дороги, пропуск «скорой» — это

ПРИНУЖДЕНИЕ К ШТРАФУ

Водители рассказали о «подставах» со спецсигналами



стандартный алгоритм, которому нужно учить всех курсантов, — говорит инструктор одной из столичных автошкол Юрий Пальцев. — Устроено это примерно одинаково: автомобиль по очереди «растутаются» вправо и влево, образуя свободный проезд. Когда «скорая» проезжает, «калитка» тут же захлопывается. Единственное, что нужно сделать, — это пункт в ПДД такой алгоритм. Кстати, и пункт о том, что пропускать спецтранспорт можно с нарушением некоторых пунктов Правил, не помешал бы.

В нынешней редакции ПДД есть пункт, говорящий о том, что в состоянии крайней необходимости водитель может отступить от ряда пунктов, — комментирует юрист Алексей Голубев. — Но вряд ли даже в судебном порядке пропуск спецтранспорта может быть трактован как крайняя необходимость — обычно под эту формулировку подводят случаи предотвращения аварийной ситуации.

Практика обжалования автоматически выписанных постановлений о проезде стоп-линии, когда автомобиль пропущен «скорую» на перекрестке, уже существует. По свидетельству членов сообщества автомобилистов «Синие ведерки», в случаях, когда на кадр видеонаблюдения вместе с «нарушающим» автомобилем попал «скорая», обжалование проходит успешно, в остальных же случаях завершается ничем.

Положение спасает то, что штраф за нарушение стоп-линии, как и разметки, «без отягчающих» — небольшой, всего 800 (при вынужденной оплате — 400) рублей. Так что для автомобилиста, которого на светофоре «догнала» карета «скорой помощи» с мигалками, выбор очевиден: подвинуться за стоп-линию. Хотя становится нарушителем (и платит хотя бы и небольшие деньги) без собственного нарушения как-то противно.

Антон РАЗМАХИН.

КРИЗИС

СЕБЯ ОБШИТЬ — НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ

Россияне начали делать одежду на заказ



Привычные многим россиянам бренды покинули прилавки наших торговых центров почти два года назад, но за это время далеко не все смогли найти доступную и приятную для себя альтернативу. Кто-то признается, что вообще не купил за это время ни одной обновки (ну, за исключением предметов первой необходимости вроде колготок и пижам). Кто-то как в омут с головой кинулся в изучение отечественных товаров, призванных заменить импортные. Ну а кто-то решил вспомнить, что когда-то одежду принято было шить, а не покупать. Правда, в реалиях 2023 года это весьма дорогое удовольствие.

Выражение «магазин готового платья» для большинства наших современников прозвучит странно: мол, а каким еще может быть это самое платье? Сырым, что ли? Смена парадигмы происходит очень быстро: сегодня мало кто вспомнит, что еще для наших бабушек, живших в середине XX столетия, поход к портнихе был более привычным мероприятием, чем покупка фабричного платья. У этого принципа было неоспоримое преимущество: вещь, шитая точно по меркам заказчика, гарантированно садилась по фигуре и избавляла от хлопот — дёкать, платье в бедрах узко, а талии широко, а выточки сделаны как будто не на живую женщину, а на манекен.

По данным опроса, проведенного одним из популярных сайтов, число объявлений от швейных цехов, которые изготавливали одежду небольшими партиями, выросло в 2023 году более чем в 2,5 раза по сравнению с 2021-м. В то же время в шесть раз вырос спрос на консультантов по созданию бренда одежды, предлагающих выстроить модельный ряд для изделий и наладить производство и сбыт. Предложений от портных стало на 61% больше, от ателей — на 48% больше. Еще больше вырос спрос на портных — более чем в два раза (+110%).

Распространенное заблуждение: якобы можно сэкономить, если пользоваться услугами портного, ведь ты не будешь переплачивать за «бренд». Однако сами портные спешат развеять это.

— Недавно я шила на заказ офисную твидовую юбку. В принципе ничего особенного. Моя работа стоила чуть больше 10 тысяч рублей с учетом построения выкроек, примерок и всех прочих нюансов, — рассказала Марияна К., которая работает швеей уже более десяти лет. — Так на самую юбку и подкладку клиентка покупала и выбирала сама, на это она потратила примерно шесть тысяч. Плюс фурнитура, молния, пуговицы. Полагаю, юбка обошлась немногим дешевле 20 тысяч рублей.

Дарья ТЮКОВА.

ИЗРАИЛЬ ПРИГОТОВИЛ «БЛАГУЮ ВЕСТЬ»

Главной мишенью военных станут лидеры ХАМАС

Израильские политики и генералы считают, что устранение высших командиров — и лидера группировки в секторе Газа Хьяю Синвара — это их лучший шанс спровоцировать крах организации, которая глубоко укоренилась в Газе после почти двух десятилетий контроля над палестинским анклавом. Критики же считают, что новая стратегия пока мало что делает для снижения количества гибели гражданских лиц в ходе кампании.

Даже ближайший союзник Израиля, Вашингтон, предупредил, что необходимо делать больше для защиты мирного населения. Вице-президент США Камала Харрис, выступая в кулуарах саммита COP28, заявила, что Израиль имеет право защищать себя, но не любой ценой: «США недвусмысленно: международное гуманитарное право должно соблюдаться. Слыхом много невинных палестинцев было убито».

«Мы находимся под американским давлением, которое становится все жестче.

КРИЗИС

СЕБЯ ОБШИТЬ — НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ

Россияне начали делать одежду на заказ



Привычные многим россиянам бренды покинули прилавки наших торговых центров почти два года назад, но за это время далеко не все смогли найти доступную и приятную для себя альтернативу. Кто-то признается, что вообще не купил за это время ни одной обновки (ну, за исключением предметов первой необходимости вроде колготок и пижам). Кто-то как в омут с головой кинулся в изучение отечественных товаров, призванных заменить импортные. Ну а кто-то решил вспомнить, что когда-то одежду принято было шить, а не покупать. Правда, в реалиях 2023 года это весьма дорогое удовольствие.

Выражение «магазин готового платья» для большинства наших современников прозвучит странно: мол, а каким еще может быть это самое платье? Сырым, что ли? Смена парадигмы происходит очень быстро: сегодня мало кто вспомнит, что еще для наших бабушек, живших в середине XX столетия, поход к портнихе был более привычным мероприятием, чем покупка фабричного платья. У этого принципа было неоспоримое преимущество: вещь, шитая точно по меркам заказчика, гарантированно садилась по фигуре и избавляла от хлопот — дёкать, платье в бедрах узко, а талии широко, а выточки сделаны как будто не на живую женщину, а на манекен.

По данным опроса, проведенного одним из популярных сайтов, число объявлений от швейных цехов, которые изготавливали одежду небольшими партиями, выросло в 2023 году более чем в 2,5 раза по сравнению с 2021-м. В то же время в шесть раз вырос спрос на консультантов по созданию бренда одежды, предлагающих выстроить модельный ряд для изделий и наладить производство и сбыт. Предложений от портных стало на 61% больше, от ателей — на 48% больше. Еще больше вырос спрос на портных — более чем в два раза (+110%).

Распространенное заблуждение: якобы можно сэкономить, если пользоваться услугами портного, ведь ты не будешь переплачивать за «бренд». Однако сами портные спешат развеять это.

— Недавно я шила на заказ офисную твидовую юбку. В принципе ничего особенного. Моя работа стоила чуть больше 10 тысяч рублей с учетом построения выкроек, примерок и всех прочих нюансов, — рассказала Марияна К., которая работает швеей уже более десяти лет. — Так на самую юбку и подкладку клиентка покупала и выбирала сама, на это она потратила примерно шесть тысяч. Плюс фурнитура, молния, пуговицы. Полагаю, юбка обошлась немногим дешевле 20 тысяч рублей.

Дарья ТЮКОВА.

КТО ВОЗГЛАВИТ СТД: МАШКОВ, БЕЗРУКОВ ИЛИ КРОК?

и худруками. После отчета председателя начнутся выборы нового председателя, и в этом главная интрига. Но прежде стоит напомнить об истории старейшей организации.

Нынешний СТД родился 147 лет назад и имел весьма пространное название: Общество взаимного вспоможения русских артистов для «доставления русским артистам большего удобства для распространения их произведений в публике и усовершенствования их дарований». Среди учредителей тогда числились И.С.Тургенев, А.Н.Плещеев, Д.В.Григоревич, А.А.Потекин, А.А.Краевский, В.В.Верещагин, а первым его председателем стал актер, режиссер и драматург А.Ф.Федотов. Членами общества могли быть артисты и режиссеры, поэты и композиторы, писатели и критики, живописцы, скульпторы и архитекторы. В 1883 году слово «вспоможение» заменили на «посobie» для нуждающихся сценических деятелей, но как ни назови общество, а ключевое значение его сводилось к взаимной помощи, материальной и профессиональной.



Александр Калягин может добавить интриги в выборы нового председателя.

уже имело все права и возможности, чтобы защищать своих членов. Однако после Октябрьской революции, когда при Наркомпросе был создан Театральный отдел (ТЕО), значительная часть прав общества отошла государству, и окончательно были отняты права и функции профессионального союза.

В 1932 году организацию переименовали во Всероссийское театральное общество (ВТО), и оно получило статус творческого объединения, а в республиках возникли самостоятельные театральные общества. Наконец, в 1986 году ВТО реформировали в Союз театральных деятелей, коим и является до

настоящего времени. В своих рядах он насчитывает более 27 000 членов.

Во главе ВТО всегда стояли актеры с громкими именами. При советской власти — А.А.Яблочкина (1917–1964), М.И.Царев (1964–1986), М.А.Ульянов (1986–1996). В 1996 году главой был избран Александр Калягин, который считается седьмым председателем с 1876 года. Надо сказать, что театральный союз, отличное от других профессиональных объединений (кинематографистов, композиторов, художников), до сих пор остается, благодаря в том числе и его председателю, самым благополучным, крепким, с солидным имуществом комплексом.

Кто же теперь встанет у руля такой мощной организации и какова будет процедура выборов? Согласно ей, на внеочередном съезде после выступления председателя делегаты могут предложить свои кандидатуры, и на основе этого будет сформирован список реальных кандидатов. Впрочем, к нему могут добавиться самовыдвиженцы и кандидат, предложенный самим председателем, то есть Александром Калягиным. Этот список утверждается общим голосованием (голосуют только делегаты), после чего делегаты получают бюллетени и, отметив своего кандидата, опускают их в урну. Дальше в работу включается счетная комиссия. Это по процедуре, но как оно пойдет в понедельник, никто не знает. Не исключено, что делегатам предложат голосовать на безальтернативной основе, что, как показывает последний съезд СТД, состоявшийся в 2021 году, тоже допустимо.

Уже сейчас среди претендентов на пост председателя СТД называют нескольких кандидатов — Владимира Машкова, Сергея Безрукова, Евгения Герасимова (популярные актеры и худруки), директора театра Вахтангова Кирилла Крока, леномковца Александра Лазарева, а также его коллегу по театру и депутата Государственной думы Дмитрия Певцова. Впрочем, последний не является делегатом и даже членом СТД, и поэтому его фигура в качестве претендента на председательский пост не может быть рассмотрена.

Марина РАЙКИНА.

с 14 стр.

с 1-й стр. — Что вообще такое идеология, как можно определить идеологию? Что это?

— У Майкла Манна есть хорошая классификация, даже не определение. Майкл Манн — выдающийся современный американско-европейский социолог, и его четырехтомник «Источники социальной власти» переведен на русский язык, издан, и можно посмотреть. Есть четыре типа социальной власти по Майклу Манну: это власть политическая, военная, экономическая и идеологическая. Я с ним согласен. Вопрос об идеологии — это вопрос о власти. Именно поэтому сейчас у нас такие флуктуации, возмущения (не в смысле протеста), такая активизация обсуждения идеологии. Потому что многие поняли, осознали, что вопрос об идеологии — это вопрос о власти. А что имеется в виду под идеологией? Одни понимают идеологию узко, это жесткая конструкция. Например, как советская идеология.

— Да, мы заявили: «Мы строим коммунизм». И все становится понятно.
— Да. И при этом за тезисом «мы строим коммунизм» выстраивается целая сеть понятий, представлений. Представлений о том, что хорошо, что плохо, как жить, как делать карьеру, что одобряется обществом, государством, что поощряется, что осуждается. Возникают какие-то расхожие понятия, какие-то лейблы, этикетки, стандарты, лозунги вокруг фундаментальных оснований. Как вы сказали, «мы строим коммунизм». И все это составляет некий «воздух», в котором живут люди и существует общество.

— Идеология создает государство или государство идеологию?

— Есть два ярких примера, когда через идеологию было создано принципиально новое: новое государство, новый строй. Это Великая французская революция и Великая русская революция. Великая французская революция — это идеологическая революция. Было несколько десятилетий Просвещения, всякие Дидро, Руссо, Вольтер и все прочее. И они создали новую идеологию. Стали образовываться кружки, сейчас бы сказали — «интеллектуальные кружки», и когда произошла революция в 1789 году, вот эти кружки быстро прибрали к рукам идеологическую власть и стали задавать тон. Появился концепт: права человека и гражданина, лозунг «Свобода, Равенство, Братство!». Либеральный фактически концепт восторжествовал. Другое дело, что много чего (как во время любой революции) происходило: и контрреволюция, и резня, и гильотина, и утопление тысяч людей в баржах. Ужасы, в общем, к сожалению, обычные ужасы революции. Тем не менее был создан новый строй. Вы спрашиваете: государство создает идеологию или идеология государство? Идеология создала государство.

Пожлая ситуация была после Великой русской революции. Были марксизм, социализм, коммунизм. И когда произошла революция, большевики, оснащенные идеологией, довольно быстро перехватили власть. Другое дело, что в конце концов то, что было построено в Советском Союзе, не вполне соответствовало тому, о чем говорил Маркс, но это отдельный вопрос. А по ходу дела велась в 1920–1930-х годах очень жесткая идеологическая борьба. Троцкизм — это же несколько иное представление о ходе революции, о создании нового мира, чем у Ленина и Сталина, и левый уклон. Сталин разгромил Троцкого и троцкизм. Был правый уклон в сторону буржуазии: «мы продолжим НЭП», «мы дадим возможность людям обогащаться». Правый уклон тоже был разгромлен. Это были варианты той казими-марксистской идеологии. Победил сталинизм, социализм в отдельно взятой стране.

Более того, следующий шаг Сталина был еще более мощным, потому что он стал «сшивать времена», исторические времена. Поскольку предыдущий вариант марксистской идеологии 1920-х годов отрицал фактически истоки и традиции, традиционные ценности, как бы сейчас сказали. Опять произошел некий маневр, линия партии опять слегка изогнулась. И я хочу сказать, что в целом советское государство было построено на базе марксистской идеологии, но внутри, когда это государство стало жить, начались довольно сложные маневры, причем жесткие маневры для очень многих участников этого процесса. Это такой процесс диалектический.

Но в момент краха государства общество держится не на идеологии, мы это наблюдали у себя здесь, в России, когда рухнуло наше государство в 1991 году. И тем не менее страна сохранилась, общество сохранилось. Почему сохранилось? Не в том вопросе: «была идеология — не было идеологии». Она была, и она исчезла, коммунистическая идеология.

Президент Путин вручает награду бойцу СВО в Курской области. Август 2023 года.



ИДЕОЛОГИЯ НАСТОЯЩИХ



Карикатура нашего художника Александра Меринова 1993 года отражает идеологические споры тех времен. Для молодых читателей: слева — и.о. председателя правительства Егор Гайдар, справа — председатель Верховного совета Руслан Хасбулатов.

Идеология коммунистическая, перестройка, Горбачев — все это исчезло. И тем не менее страна сохранилась, потому что есть нечто большее, чем идеология. Это тоже надо понимать. И когда сейчас многие политологи, политики говорят об идеологии, надо помнить, что жить будет только та идеология, которая будет соотноситься с этим нечто большим, чем идеология.

— С ценностями? Не материальными, конечно.

— Сейчас очень много говорят о ценности. Я согласен с теми, кто поднимает на первый план ценности. Я сам это делаю. Я много раз ссылался на Макса Вебера, немецкого социолога и философа, который писал в свое время о целерациональности и ценности рациональности. И либеральные науки, позитивистские науки полагают, что поведение человека преимущественно целерационально. А Макс Вебер намекал (он не успел развить эту тему) на то, что поведение человека в основном ценностно-рационально, а не целерационально. Хайдеггер, великий философ XX века, писал, что ценности нельзя потрогать, очень сложно выразить словами, но в то же время именно ценности определяют ход истории.

Не идеология, а ценности. Я говорил о Просвещении, например, об эпохе Просвещения, Великой французской революции. Идеология — это люди, которые были созданы почему? Вольтер заявил — «раздавить гадину». «Раздавить гадину» — это о католической церкви. Он ненавидел католическую церковь и пап. Он почему ненавидел? Он на основе идеологии ненавидел или он сначала ненавидел, а потом помог создать идеологию? Так вот, он сначала ненавидел, а потом возникла идеология. То, о чем я говорю: есть нечто большее, нечто, что сильнее, чем идеология. И в момент краха государства жизнь продолжается, если эта опора есть.

— У нас есть?

— Оказалось, что в России есть. Оказалось, что Россия выстояла. Оказалось, что мы каким-то образом пережили 90-е годы. Но в это время, когда государство рухнуло и старая идеология рухнула, стала внедряться новая идеология. Она начала еще в 1980-е годы внедряться. Свято место пусто не бывает. Это то, что мы позднее назвали «либеральной идеологией». Это не вполне либеральная идеология. Философ Александр Зиновьев называл это «западничеством», «западничеством». Лозунг был на выборах в нулевых годах, если помните: «Хочешь жить, как в Европе, голосуй за СПС». И вот это «хочешь жить, как в Европе»... Ведь абсолютно ясно, что очень небольшое число российских граждан знало, как там вообще живут. «В Европе все очень хорошо, если хочешь жить, как в Европе, голосуй за нас, и вот мы даем эту линию развития». Хочу заметить, что

они набрали 3,5% с этим лозунгом. Они провалились. На выборах 99-го года они набрали 8,5%. А на следующих — 3,5% и не попали в Государственную думу. Интуитивно избиратели отвергли такое примитивное понимание: хочешь жить, как в Европе.

— Но культ «святой загнивания» внедрялся успешно.

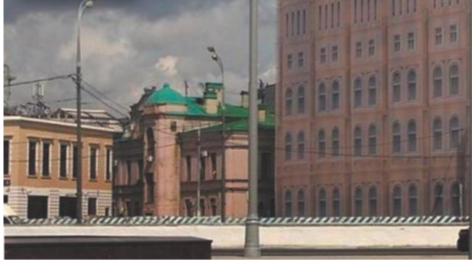
— Да, тем не менее западизм доминировал, перестроили промышленность, всю экономику, образование, другие части социальной сферы. Хочешь жить, как в Европе, — давайте сделаем, как в Европе. Безусловно, в этот период идеологическая база, помня Майкла Манна, находилась в руках вполне определенного круга людей. У этого круга даже символы были: Чубайс, Гайдар покойный. Но это символы, а на самом деле это было огромное количество людей, огромное.

Например, профессоров, которые быстро переучились из преподавателей марксизма-ленинизма, по соросовским учебникам быстро стали преподавать нечто прямо противоположное. Поскольку никакой другой интеллектуальной базы у них не было, кроме лежархизма конца советской эпохи, они вот эти книжки прочитали и стали их долдонить.

Это и бизнес, необразованный, бестолковый. Как халпнуть собственность, они знали, они деловые люди, они умели это делать. Но знаменитая книга Ходорковского, Невзлина «Человек с рублем» — в общем, довольно тупая книга. Ее смысл сводится к тому, что то платит, то и заказывает музыку. Мы тут богатые, у нас много денег, поэтому купим парламент, президента, СМИ и все прочее. Это предельно вульгарное понимание того, как устроена при капитализме политическая, социальная жизнь, абсолютно в духе коммунистических пропагандистов 1970-х годов. Абсолютно! Ничего другого ни Невзлин, ни Ходорковский не знали. Вот такое возникло поле, жутоватое совершенно. И это была идеологическая власть.

В области культуры, в литературе все эти жюри, премии многочисленные — там тоже они стали обладать властью, потому что они продавали один и не давали продвигаться другим. Потому что они задавали иерархию

Знаменитый дом на Полянке. Интересно, что последние 20 лет до 2018 года монументальный лозунг был закрыт огромным рекламным плакатом.



ценностей. Они говорили: вот это хорошо, и за это мы даем премию, а это плохо, и мы даже вас печатать не будем. Конечно, это власть. Если есть тот, кто указывает, что хорошо, а что плохо, то, конечно, он обладает властью. Это длилось довольно долго.

В экономике еще в нулевых годах тот, кто говорил, произносил термин «промышленная политика», объявлялся мракобесом, дураком, ничего не понимающим в экономике. Потому что те люди, которые обладали властью, не читали книг настоящих ни по экономике, ни по политологии, ни по социологии, они Вебера не читали, они даже Маркса не читали. Они знали только то, что им вдобавили в мозги начиная с конца 1980-х годов. Вот она, жесткая идеологическая работа.

— А можно ли тогда определить идеологию таким образом, чтобы внести ее в Конституцию?

— Во-первых, она, конечно, присутствует в Конституции. Безусловно. Потому что 2-я глава Конституции «Права и свободы человека» (там еще есть и обязанности) — это важнейшая составная часть Конституции России, и это идеология, которая уходит корнями в эпоху Великой французской революции, в эпоху Просвещения. Это то, что называется «либерализмом». Это миропонимание, понимание мироустройства, где в центре — автономный индивид. Это не хорошо, не плохо, есть такое миропонимание. Это западное понимание. И Конституция наша 1993 года была такой легкая, как я говорю, учебной, как будто мы через плечо переписали у соседа. Она не плохая, она хорошая. Но немножко учебная. Она не российская. Хотя хорошая. Поправки 2020 года стали двигать ее сюда, в сторону России, в сторону традиций, в сторону нашей особенности. И очень важно: когда произносишь «особость», сразу кидаются и говорят: «Как же так, вы опять хотите идти особым путем». Да все особые! Есть Европа, где более-менее однородное пространство. Но Европа — особая от остальных, от Китая, от Индии, от Латинской Америки, от Африки и так далее. Поэтому, когда я говорю об особости России, я не изолирую ее от мира. И вот с поправкой 2020 года стало это появляться, собственно, российскость такая. Это хорошо.

Надо ли вписывать прямо идеологическую главу в Конституцию? Конституция ведь это не теоретический, не научный концепт. Конституция, если она здоровая, если она действительная для конкретного народа, государства, то она проистекает из нивозой жизни, из того, как люди живут, она проистекает из того, что нечто большее и важнее, чем идеология. Культура, воспитание, язык, нравы, климат — это то, что определяет мировоззрение, мировосприятие, я бы даже сказал так, людей, которые живут на данной территории. И если Конституция, право, соответствует этому миропониманию, то возникает гармония. Если нет, придется переписывать Конституцию, либо делать очередную революцию.

— Придется переписывать Конституцию?

— Нет, не придется. Не придется

— Но разрыв-то... Ведь получается, «немножко учебная и не российская» Конституция не очень-то проистекает из нивозой жизни.

— А он будет зашит через какое-то время, этот разрыв. Он же никаким драматическим образом не влияет на нашу жизнь. На данном этапе важно, чтобы возникло в обществе это понимание, что страна живет долго, что ей много сотен лет, что у нее есть традиция. Есть эпизод очень показательный в «Войне и мире», когда Наташа Ростова к дяде, что ли, приехала в деревню, ну а дядя, оказалось, на гитаре играет какие-то хорошие русские мелодии, и Наташа Ростова пошла танцевать. Танцевать по-русски. И вот Толстой пишет: «Где, как, когда вросала в себя из того русского воздуха, которым она дышала, — эта графинечка, воспитанная эмигранткой-француженкой, этот

дух, откуда она его взяла?» Она во дворцах росла всю жизнь, с детства, от рождения. И я даже думаю, что это передается по наследству, генетически. Биологи со мной не согласятся, но я думаю, то, о чем я говорю, — это ощущение пространства, культуры, языка и всего прочего — передается по наследству. И сейчас мы вернулись к пониманию того, что мы народ, который живет в тысячелетней истории и нас вот это все есть.

— Вот вы говорили про «сшивать». Сначала, когда говорили о Сталине, что он начал сшивать историю, сшивать миры, чтобы не отрицалась история...

— Например, Покровский был, гильмарксист, который все отрицал. И Покровского отделили, конечно. Заметим, что учебники Покровского коммунистические, 1920-х — начала 1930-х годов, очень похожи на учебники истории, которые нам впаривали в 90-х годах и в нулевых. Похожи в части отрицания нашей самобытной истории.

— И вот сейчас, выступая на Всемирном русском народном собрании, Путин говорит: мы, Киевская Русь, Российская империя, Советский Союз, современная Россия — мы вот это всё. То есть опять возник запрос на это сшивание?

— Конечно.
— Возможно, этот разрыв между тем, как идет низовая жизнь и Конституция, так и сшивается?

— Не спешить не надо. Сегодня наша Конституция не мешает нам жить. Не мешает проводить специальную военную операцию. Не мешает нашей решительной внешней политике. Не мешает налаживать новые более тесные отношения с большей частью мира, с западной частью мира. Не мешает. А для того, чтобы позволить себе вводить такие серьезные вещи, как идеологические тезисы в Конституцию, надо их сначала осознать и потом сформулировать. А мы только начали, мы только вошли в фазу осознания. У нас были интуитивные ощущения, а теперь мы точно знаем, что это надо осознать. Но мы еще не можем сформулировать. Скажут, что у коммунистическим термином пользуемся, но вообще это творчество народа. Не всего народа, но всех 150 миллионов, но разных интеллектуалов, политиков, каких-то активистов, бойцов, офицеров. Это тот котел, где что-то сложное варится, а интеллектуалы (раньше их называли «интеллигенция») должны это почувствовать и сформулировать. Это их обязанность. Народ не сформулирует, интеллигенция должна сформулировать.

Очевидно, какая-то новая интеллигенция?

— Поскольку значительная часть того, что мы называли «интеллигенция», была сформирована в конце 1980-х, в 1990-х годах, и я уже говорил про деструкцию культуры, театра, кино, литературы, науки, образования, — им чужды эти поиски, и они оказываются противниками этих поисков. Они это не принимают, им противно вообще об этом говорить. Потому что «Россия — это Европа» должно было бы быть, а Россия в очередной раз свернула со своего «европейского пути». И они разочарованы. А Россия не Европа — вот в чем проблема. И надо это хорошо осознать.

— Вы говорили, комментируя слова главы СКР о необходимости внесения идеологии в Конституцию, что сейчас идеология возникает на фронте.

— Да. На фронте, вокруг, потому что только через такие тяжелые, драматические события у людей, у массы, если хотите, возникает это общее чувство. Это иррациональное, может быть, это чувство. Но важно, что оно общее, и оно именно трагическое. Вот мне рассказывали — таких историй множество — женщина потеряла брата. Убили брата на СВО, отец их продал автомобиль и на деньги, вырученные от продажи автомобиля, стал помогать бойцам на фронте. Казалось бы, у него сына убили, он должен обзавестись. Нет! И это есть то самое, которое больше чем идеология. Это то самое подлинное, которое и удерживает народ на протяжении столетий. Вот оно — подлинное, оно проявляется, это подлинное. Когда у тысяч, у миллионов людей начинает проявляться это подлинное, сама атмосфера меняется. Ну и в каком-то смысле они становятся более требовательными, потому что они настоящие. И тогда они начинают смотреть вокруг. А партии настоящие? А чиновники, которые у нас, рядом со мной, в моем населенном пункте, настоящие? А в школе то, что нам преподают, это настоящие? И так далее. И возникает запрос, но глубокий запрос, он метафизический запрос. И вот это и создает новую идеологию, этот самый глубокий метафизический запрос народа.

Дмитрий Попов.

МОЯ МОСКВА

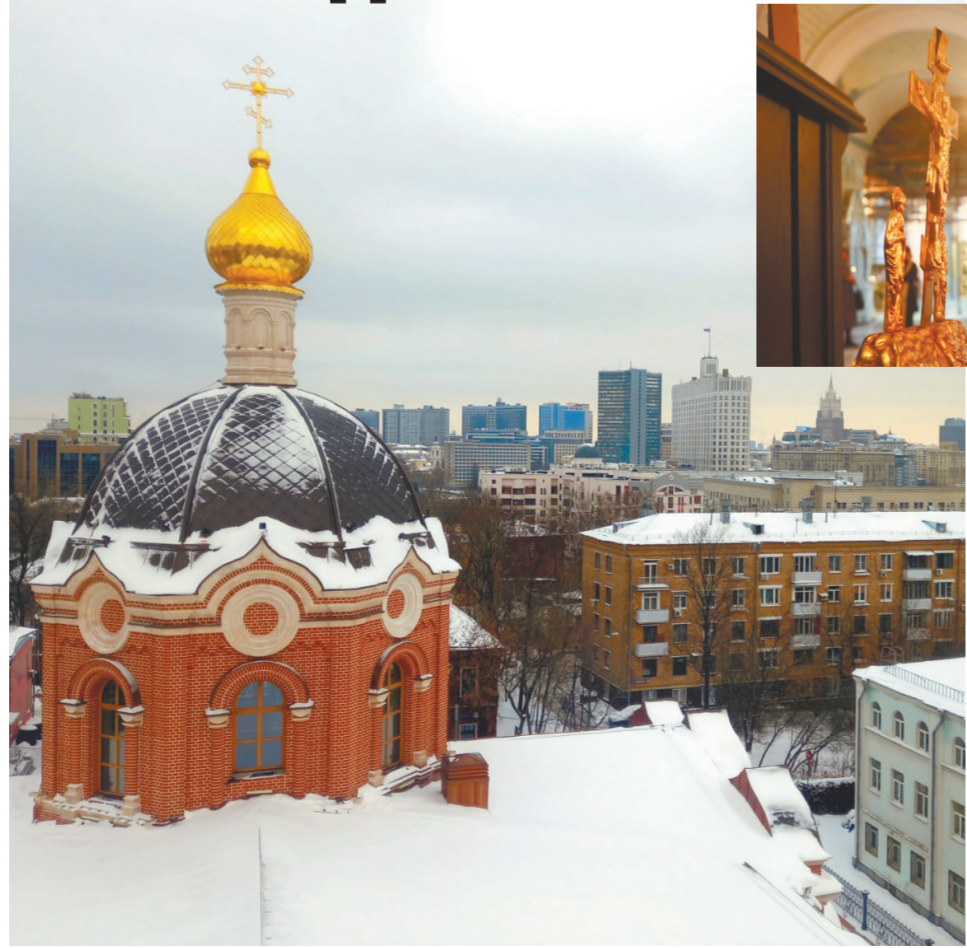
Один из важнейших памятников Пресненского района столицы, храм Святителя Николая Чудотворца на Трёх горах (Нововаганьковский пер., 9), открыл свои двери после реставрации. При восстановлении храма специалисты ориентировались на его облик в 1902 году, но большую часть оформления пришлось создавать фактически с нуля: за годы советской власти в храме почти ничего не сохранилось. Об этом рассказал староста храма Сергей Гайгер. Он же показал, как выглядит храм после реставрации.

«Первое упоминание нашего храма в летописях датировано первой половиной XVII века. Но та постройка, которую мы видим, была создана во второй половине XIX века на средства купцов Прохоровых, владельцев Трёхгорной мануфактуры. Основная часть храма — результат перестройки более древнего объема в 1900–1902 годах архитектором Кайзером. Смысл и цель наших сегодняшних работ — вернуть объекту исторический облик именно по состоянию на 1902 год. Считаю, что совместно с городом мы эту цель успешно выполнили», — рассказал староста храма во время пресс-показа, который состоялся в пятницу, 1 декабря.

Он рассказал, что в советские годы стены храма были оштукатурены крепким цементом, поэтому те росписи, которые были здесь в 1902 году (и вплоть до революции), восстановили уже не удалось. Поэтому росписи сегодня сделаны новые. Под куполом храма, например, размещена композиция, изображающая вид на Москву сверху, — на росписях можно разглядеть силуэты наиболее важных для столицы храмов: собор Московского Кремля, храма Василия Блаженного, известных церквей Замоскворечья и других. По словам Юлии Логиновой, заместителя главы столичного

ВОЗРОЖДЕНИЕ С НУЛЯ

На Пресне завершили реставрацию храма Святителя Николая Чудотворца



департамента культурного наследия, в начале XX века эта церковь была перестроена в Дом культуры имени Павла Морозова, и до 1992 года было сложно понять принадлежность здания к числу объектов культурного наследия по внешним признакам.

«Важно отметить, что нынешняя реставрация позволила воссоздать исторический облик религиозного объекта: удалена более поздняя штукатурка, восстановлена колокольня. Вторым этапом станет завершение работ в рамках отдельного цикла по приспособлению объекта: запланировано изготовление и установка иконостаса и роспись потолков. В следующем году все работы будут завершены и начнутся плановые богослужения», — подчеркнула Логинова.

Местные жители сразу обратили внимание на изменившийся внешний вид храма. Раньше его стены были выкрашены в голубой цвет, а сейчас специалисты открыли кирпичную кладку — и храм стал красно-розовым,

уже без штукатурки.
«Во время реставрационных работ укреплены фундаменты, где большая часть оригинальной исторической кладки была утрачена. Разобрана бетонная колокольня, которая была в аварийном состоянии, и возведена новая. Служба, несмотря на напряженный график работ, не прекращалась, мы сумели выполнить весь объем богослужений. И сейчас все подходит к завершению — получилось просто потрясающее, наконец мы можем восстановить еженедельный график богослужений», — добавил староста храма Сергей Гайгер.

Стреластаврированной колокольни храма теперь открывается замечательный вид на Пресню, Трёхгорку и окрестности — можно разглядеть высоты, башни «Москва-Сити», Дом правительства и многое другое.

Председатель Мосгосстройнадзора Игорь Войстратенко подчеркнул, что реставрация началась в 2020 году, и за это время было проведено огромное количество непростых работ

по усилению и частичной замене фундамента, демонтажу конструкций купола, перекрытий, полов.

«Все здесь заменено на железобетонные конструкции с лучшими несущими способностями. Специалисты ведут роспись потолков и установку иконостаса. Этот храм много перипетий пережил, но большей частью дожил до наших дней. Поэтому очень важно, что сегодня мы смогли вернуть его москвичам в достойном виде», — добавил Войстратенко. Также он рассказал, что Мосгосстройнадзор провел на объекте девять проверок, после завершения итоговой будет выдано заключение о соответствии и начаты работы по получению разрешения на ввод храма в эксплуатацию.

В столице активно ведутся работы по реставрации религиозных объектов. Так, на сегодняшний день уже введено в эксплуатацию семь храмов общей площадью 13 тысяч квадратных метров.

Евгения НИКИТСКАЯ.

ГЕРОЙСКИЙ ПОЧЕРК КОМБАТА «ГРОЗЫ»

с 1-й стр. Мой собеседник — гвардии майор Роман К. Позывной — Гроза. Он исполняет обязанности командира десантно-штурмового батальона гвардейской отдельной бригады морской пехоты.

Из боя не вышел

Путь камчатских морпехов в зону СВО начался с Луганской народной республики. В то время Гроза был командиром первой роты морской пехоты. Его подразделение совместно с бойцами ЧВК «Вагнер» и военнослужащими 6-го казачьего полка Народной милиции ЛНР штурмовали населенный пункт Попасная. Через неделю боев морпех получил первое осколочное ранение в ногу, но эвакуироваться на «большую землю» не захотел, остался в строю. Говорит, что просто не мог бросить товарищей, так как опытных офицеров не хватало.

— Опираясь на палку, ходил в наступление, — смеется Гроза. — Если бы я уехал, то в батальоне осталась бы одна молодежь. Бросить ребят было неправильно с моей стороны еще и потому, что меня назначили на должность вместо их командира, который погиб. Такая потеря всегда плохо сказывается на бойцах, а тут они ко мне только стали привыкать. Нет, я не имел права их оставить...

На Луганском направлении морпехи находились до самого конца активных боевых действий. От Попасной пошли в сторону Александрополя, потом перешли на Викториковку, затем — на Камышеваху. Оттуда дошли до Лисичанского нефтеперерабатывающего завода, и примерно в августе 2022 года бригаду перебросили на Донецкое направление. Здесь военные сели в оборону, а затем совместно со 155-й бригадой морской пехоты штурмовали населенный пункт Павловка.

— 155-я бригада захватила непосредственно в сам населенный пункт, мы же шли по лесополосам, — уточняет офицер. В июне 2023 года, когда началось прорывное украинское контрнаступление, Гроза уже был начальником штаба батальона морской пехоты. Он вспоминает момент, когда противник пошел на населенный пункт Новомайорское. В то время командир батальона получил ранение, и его эвакуировали. Командир бригады назначил Грозу на его должность. Через неделю интенсивных боев морским пехотинцам удалось не только остановить противника, но и отобрать его с занимаемых рубежей.

— Потери ВСУ понесли огромные, — продолжает офицер. — Только из того, что мы видели своими глазами, — порядка батальона. Мой собеседник признается, что на Донецком направлении было непросто. Враг



здесь стоял давно, сам фронт практически не двигался. У ВСУ были подготовлены хорошие укрепления, система опорных пунктов и система огня были налажены. Проблем с боеприпасами у ВСУ тоже не было — хватало, причем разнообразных, начиная от простых мин и заканчивая касетными снарядами.

— Если сравнивать с Луганским направлением, — поясняет Гроза, — то там у ВСУ не было такого разнообразия. Все было советское. Если минометы, то 82-е или 120-е (калибры 82 мм или 120 мм. — «МК»), снаряды — 122 мм и 152 мм. Боеприпасов у ВСУ было тоже не так много, и противник не позволял себе стрелять налево и направо. А на Донецком направлении ВСУ не стеснялись «поливаться» даже по отдельному идущему военнослужащему...

Второе ранение Гроза получил, когда морпехи наступали на населенный пункт Врубовка в ЛНР. Тогда неприятель закинул в нашу лесополосу диверсионно-разведывательную группу. Проходя северную часть посадки, бойцы увидели, как оттуда выскочила боевая машина и ушла.

Тогда еще не было уверенности, что это вражеская машина, но военные все равно насторожились и решили проверить. Пошли на то место, где она остановилась, и обнаружили сухайки и боеприпасы. Стало понятно, что это оставлено не просто так, а для кого-то. Решили подождать.

Примерно через полчаса морпехи увидели человека в военной форме, он шел со связанными руками, сзади его сопровождали двое непонятных военнослужащих. Было очевидно, что это чужаки, наших там быть не могло. Одного украинского диверсанта ликвидировали на месте, второго ранили в ногу. В ходе допроса всезнающий признался, что они группой из девяти человек проникли на нашу территорию. Он с товарищем пришли забрать пленного бойца одного из наших добротов, остальные рассредоточились по лесу.

Морские пехотинцы развернулись в цепь и пошли прочесывать лесополосу. Троем диверсантам удалось спрятаться. Одного наши военные ранили, начали кричать, чтобы он выходил, но оказалось, что это польский наемник, который даже не понимал русскую речь.

Когда начали к нему подходить, он кинул себе гранату под бронжилет. По всей видимости, двое сбегавших диверсантов успели передать, что их местоположение раскрыли, и противник стал накрывать лес «Градами». Тогда Гроза и получил ранение в руку: залетел осколок. Как и в предыдущий раз, эвакуироваться не захотел, остался в строю.

Третье ранение Гроза получил уже на этом направлении. Морпехи после отработки по противнику выезжали на боевой машине. Враг продолжал наносить удары. В какой-то момент один из осколков через каску рассек бровь офицеру. К счастью, осколок был небольшой, вытаскивали. Госпитализироваться не стал — говорит, что не видел смысла уезжать в тыл из-за царапины.

«Рапира», дроны и «Сапог»
Несмотря на то что морских пехотинцев по праву считают одними из самых подготовленных военнослужащих, были нюансы, которые пришлось осваивать уже здесь, в зоне СВО. Например, применение разведывательных беспилотников, работа с коптерами «Мавик» и FPV-дронами. Офицер поясняет, что наши военные всячески стараются увеличить плотность огня, применяя различные огневые средства, даже те, с которыми раньше им не доводилось сталкиваться. Признается, что еще недавно даже подумать не мог, что сам будет учиться и учить своих подчиненных стрелять из 100-миллиметровой пушки «Рапира». Казалось бы, старое вооружение, а по факту — очень действенное.

— Когда Новомайорское отбивали, «Рапира» прямым попаданием разнесла вражеский колесный броневик. То же самое касается и 82-миллиметровых минометов. Приходилось в тыловую позицию ставить 82-й миномет и обучать людей. Гранатометы СПГ-9 (их официальное название «Колье», но военные между собой их называют «Сапог») тоже давно не применялись, поскольку есть противотанковые управляемые ракеты. А оказалось — и СПГ бьет нормально.

Как рассказывал Гроза, сегодня обстановка на вверенном морпехам участке стабильная,

ВСУ активности особо не проявляют, стараются просто перед собой все заминировать. Видимо, поняли, что связались с неравным противником. Но расслабляться нельзя. Несмотря на то что парни в бригаде все подготовленные, свободное время проводят с пользой: тренируются, приводят оружие в порядок. Оно должно быть всегда пристрелено и почищено. Пулемет на позиции должен быть всегда заряжен, почищен и как надо обслужен. Плюс работа со средствами разведки. Позиции противника мониторятся 24 часа, и любое пополнение со стороны ВСУ пресекается.

Какой бы уровень подготовки не был у наших военных, офицер убежден, что противника недооценивать нельзя. — Мы столкнулись с противником, у которого есть техника, артиллерия, средства разведки. Взять те же дроны. Есть у ВСУ аппараты, которые управляются оператором, но если управление теряется, то дальше «птичка» идет по координатам через спутниковый Интернет. Такой дрон уже средствами радиоэлектронной борьбы не заглушишь, только сбивать стрелковым оружием. Но и наши технологии, конечно же, не стоят на месте.

— Противник на данном участке еще будет предпринимать какие-то активные действия? — Если честно, я вообще не знаю, почему они здесь полезли и какой был смысл от этого наступления. У ВСУ гусеничной техники мало, преимущественно колесная. То есть они все равно должны быть привязаны к дорогам от одного населенного пункта к другому. Здесь же перед нами фактически болото и пара проездов. На этом они и обожжались, когда пытались по одной и той же дороге ехать. Мы поставили на дороге ПТУРЫ, «Рапиру», другую артиллерию. Машина всушушная едет — бам, и нет ее, едет другая — тот же результат. Если еще раз полезут, то получатся дубль три, только сейчас им будет еще хуже, потому что плотность минных полей мы увеличили практически в два раза.

Гроза признается, что порой действия противника заставляют в целом сомневаться в его адекватности. В подтверждение приводит случай, когда украинская диверсионная группа попала к нашим позициям с флагом в рюкзаке. Видимо, в их планах было взять какой-нибудь наш блиндаж, уничтожить российские военные и на этом фоне сфотографироваться с флагом своей бригады. Задумке не суждено было сбыться. Сейчас этот флаг выполняет функцию коврика у командира батальона.

Не помогла украинским войскам и расширенная иностранная техника, которая, по сути, оказалась старым железом. — На что они вообще рассчитывали, если танк «Леопард» — ровесник нашему Т-72? А французский колесный танк еще хуже. Он вообще не приспособлен для ведения боевых действий в полях. Самая идеальная машина для этой местности, как я думаю, это российская БМП-3. Везде проедет, быстрая, маневренная, плюс огневая мощь. Высккивает как снег на голову противнику, залетает практически в упор на позиции и стреляет так, что из окопа

никто головы поднять не может. А в это время наш десант спешивается, машина укатывает, и пехоте остается только бросить гранату и зайти уже к практически подавленному противнику. И еще один немаловажный момент: у ВСУ аналогичных машин нет вообще. По словам моего собеседника, из постсоветского наследия у представителей противоборствующей стороны остались только БМП-2, которые по ряду моментов уступают своему более современному собрату. К примеру, в БМП-3 люки для высадки десанта открываются в виде бабочки, что позволяет личному составу оперативно покинуть боевую машину. Вылезать из БМП-2 приходится в узкую щель.

Боевой алгоритм

— Что лично для вас было самым сложным за весь период спецоперации? — Был один момент, я еще тогда командовал ротой. Мы только приехали на Донецкое направление, перешли к обороне, и враг предпринял вылазку силами диверсионно-разведывательной группы. У них получилось заскочить в тыл нашей позиции, завязался бой. Трое наших ребят получили ранения, оставалось еще трое способных держать оборону.

Мы собрали подкрепление, пытались оказать помощь товарищам, но враг не подпускал, обкладывал нас артогнем. События разворачивались среди бела дня — просто так, незаметно не заскочишь. В какой-то момент я услышал по радиостанции, как один из бойцов, оказавшихся в окружении, вызвал огонь на себя. Вот это было самое сложное — принять такое решение. Хорошо, что наши артиллеристы парни меткие и наносили удары четко по вражине, которая ползала вокруг. Через какое-то время у того бойца стала садиться рация, мы с помощью «Мавика» с системой сброса закинули ему батарейки, галеты, чтобы ребята смогли продержаться до темноты. И они продержались. Слава богу, тогда никто не погиб.

— Бывали случаи, когда приходилось мотивировать бойцов, чтобы они шли в бой?

— Такие поступки очень поднимают боевой дух. Если командир пошел, то как ты можешь не пойти? И все шло и были готовы выполнить любую задачу, которая была поставлена перед ними. Настрой Грозы мотивировал бойцов даже в самых тяжелых ситуациях. Рахат до сих пор вспоминает, как под Врубовкой майор ходил в старой красноармейской пилотке со звездой. Глядя на него, пожалуй, у каждого возникала мысль, что если наши деды смогли выстоять в более суровых условиях Великой Отечественной войны, то их потомкам просто нельзя посрамить память подвигов тех времен. А значит, надо идти и бить врага.

— Спецоперация доказала, что среди российских военнослужащих немало героических людей, достойных высших государственных наград, — говорит Рахат. — У нашего командира пока еще нет Звезды Героя России, но для нас всех он самый настоящий герой.

— Любимая передача «Ребятам о зверятах», — смеется «Цирковой». — Ну а если серьезно, то смотрит все, где в кадре есть движение. Со своей будущей подружкой Боня пока никак не взаимодействует. Дрессировщик иногда подносит малыша к клетке, где живет Киара, но не более того. Знакомить львов начнут не раньше, чем Боне исполнится полгода. Чобы, в случае чего, уже мог постоять за себя. Конечно, никто не исключает вероятность того, что Киара откажется принять молодого льва, уточняет «Цирковой».

— И как тогда быть? Ведь вы же его брали, чтобы они стали парой. — Если честно, животные берут в первую очередь для души. Но, вообще, думаю, что притрутся. «Цирковой» признается, что в его мечтах заведи еще тигра. Послатые кошки — отличная любовь дрессировщика. Надеется, что сможет убедить командира. — А дальше как вы с ними будете? Ведь спецоперация закончится рано или поздно. — С нами останутся. Сдавать однозначно никого не будем.

— Как проходил день Бони? У него есть какие-то часы дрессировки и отдыха? — Нет, пока его нельзя трогать, — поясняет боец. — Нагрузка в столь юном возрасте может плохо сказаться на его отношении к людям. А злое напуганное животное представляет собой реальную угрозу. Поэтому пока Боня, как и положено ребенку, резвится, играет, ест и спит. Серьезная дрессировка начнется в возрасте полугодия. — Боня, как и любая кошка, конечно, своенравный. В руки идет, дает себя погладить, но когда ему это надо, он начинает психовать и вырывается. Значит, надо отпустить, чтобы он побегал и энергию выпустил.

По словам дрессировщика, сейчас любимая игрушка малыша — это шарик, который непрерывно катается сам. А еще Боня любит смотреть телевизор.

— Нет, не было нужды. Мы все время общаемся с личным составом, собираемся, замполит доводит информацию о положении дел на фронте, рассказывает, что происходит на других направлениях. Стараемся доводить больше положительных новостей, объяснять бойцам, что если с каких-то рубежей нам и пришлось отступить, то в этом была тактическая необходимость. Поощряем людей за добросовестное выполнение поставленных задач, награждаем. И я, и начальник штаба, и замполит постоянно выезжаем на позиции. Бойцы видят командный состав, понимают, что не брошены, и если у них что-то случилось, например, кто-то заболел или еще что-то, то они сразу могут выйти на связь, и ему будет оказана помощь.

Гроза отмечает, что самое главное для бойца — быть уверенным в своих действиях. Это важнее любых слов поддержки. Если человек четко знает пошаговый алгоритм своих действий, то он и в процессе боевой работы спокоен. Главное — перед боем все проговорить, рассказать, какие силы и средства будут поддерживать нас в случае чего. Если что-то с бойцом случится, не дай бог, то как его будут доставать, как будет оказываться помощь. Когда боец уверен, что командир ему поможет и не бросит, тогда ему и объяснять особо ничего не надо.

Еще перед началом нашей беседы с Грозой ко мне обратился его подчиненный, молодой офицер с позывным Рахат. Он хотел сказать несколько слов о своем командире. После разговора с комбатом мы вновь встретились с молодым офицером. Рахат начал свой путь на СВО 9 мая 2022 года в Попасной, до этого морпех был в командировке в Сирии.

— Мы заочно были знакомы, слышали про командира, знали, что человек он незаурядный, знает, как воевать и как управлять боем. Офицер признается, что осознание того, что они попали в надежные руки, вдохновляло и придавало уверенности. Рахат вспоминает моменты, когда командир сам совместно со штурмовой группой ходил в бой, руководил огнем непосредственно с передовых линий.

— Такие поступки очень поднимают боевой дух. Если командир пошел, то как ты можешь не пойти? И все шло и были готовы выполнить любую задачу, которая была поставлена перед ними. Настрой Грозы мотивировал бойцов даже в самых тяжелых ситуациях. Рахат до сих пор вспоминает, как под Врубовкой майор ходил в старой красноармейской пилотке со звездой. Глядя на него, пожалуй, у каждого возникала мысль, что если наши деды смогли выстоять в более суровых условиях Великой Отечественной войны, то их потомкам просто нельзя посрамить память подвигов тех времен. А значит, надо идти и бить врага.

— Спецоперация доказала, что среди российских военнослужащих немало героических людей, достойных высших государственных наград, — говорит Рахат. — У нашего командира пока еще нет Звезды Героя России, но для нас всех он самый настоящий герой.

— Любимая передача «Ребятам о зверятах», — смеется «Цирковой». — Ну а если серьезно, то смотрит все, где в кадре есть движение. Со своей будущей подружкой Боня пока никак не взаимодействует. Дрессировщик иногда подносит малыша к клетке, где живет Киара, но не более того. Знакомить львов начнут не раньше, чем Боне исполнится полгода. Чобы, в случае чего, уже мог постоять за себя. Конечно, никто не исключает вероятность того, что Киара откажется принять молодого льва, уточняет «Цирковой».

— И как тогда быть? Ведь вы же его брали, чтобы они стали парой. — Если честно, животные берут в первую очередь для души. Но, вообще, думаю, что притрутся. «Цирковой» признается, что в его мечтах заведи еще тигра. Послатые кошки — отличная любовь дрессировщика. Надеется, что сможет убедить командира. — А дальше как вы с ними будете? Ведь спецоперация закончится рано или поздно. — С нами останутся. Сдавать однозначно никого не будем.

— Как проходил день Бони? У него есть какие-то часы дрессировки и отдыха? — Нет, пока его нельзя трогать, — поясняет боец. — Нагрузка в столь юном возрасте может плохо сказаться на его отношении к людям. А злое напуганное животное представляет собой реальную угрозу. Поэтому пока Боня, как и положено ребенку, резвится, играет, ест и спит. Серьезная дрессировка начнется в возрасте полугодия. — Боня, как и любая кошка, конечно, своенравный. В руки идет, дает себя погладить, но когда ему это надо, он начинает психовать и вырывается. Значит, надо отпустить, чтобы он побегал и энергию выпустил.

По словам дрессировщика, сейчас любимая игрушка малыша — это шарик, который непрерывно катается сам. А еще Боня любит смотреть телевизор.

ЮБИЛЕЙ

90 лет назад в Москве открылся будущий Литературный институт имени Горького. Изначально в его названии была еще приставка «вечерний», и статус был несколько иным — литературный рабочий университет. О прошлом и будущем Литинститута «МК» поговорил с одним из старейших преподавателей Русланом Кириевым и ректором института Алексеем Варламовым.

«В аудитории можно было говорить все»

— Руслан Тимофеевич, сколько лет вы преподаете в Литинституте? — 38 лет. Но это не главное, я единственный человек в институте, а может быть, во всей стране, кто помнит 30-летние юбилеи. В 1963 году я был студентом второго курса. — Как отмечали дату? — Юбилей проходил в несколько траурной ситуации, потому что Никита Сергеевич закрыл Литературный институт вместе с Сельхозакадемией незадолго до своего свержения (ухודה по состоянию здоровья в связи с преклонным возрастом), как было тогда сказано. Он закрыл дневное отделение, сказал, что писатели должны учиться только заочно. Когда мы праздновали 30 лет, ректором был Иван Николаевич Сергеев. Он где-то обучался, и все понимали — и он сам, — что он скоро уйдет. Институт умирал вместе с ректором. И был момент, когда в огромном герценовском особняке учились 29 человек, нового набора не было, а старшие курсы были на производственной или преддипломной практике.



«УСИЛИМ «АЗИАТСКИЙ ВЕКТОР»

Ректор Литинститута Алексей Варламов рассказал о прошлом и будущем писательского вуза

— Кому удалось преодолеть кризис? — Возрождать институт начал Владимир Пименов, бывший главный редактор журнала «Театр». Он добился того, что заново открыли дневное отделение, появилась аспирантура, расширилось отделение перевода. — Вы пришли в ЛИТ в 1987 году, в преддверии 90-х — не самого легкого времени для всей российской культуры. — До 1991 года институт финансировался Литфондом — богатейшей организацией Советского Союза. Туда с каждой выходящей книги шли отчисления — кажется, 7%. Литфонд был настолько богатым, что у него государство занимало деньги. 25 декабря 1991 года СССР прекратил свое существование, так что в 1992-м институт остался без финансирования — его нужно было буквально спасать. Ректору Сергею Есину это удалось сделать.

Учеником Константина Георгиевича был и Юрий Бондарев. А Белла Ахмадулина уже успела выпуститься и издала первую книжку в тот год, когда я в ЛИТ поступал. — Вы дружили с Рубцовым? — Мы жили вместе в общежитии. Рубцова тогда не печатали, у него маленькая книжка вышла в Ленинграде, любая публикация была для него праздником. Помню, в газете «Труд» напечатали его календарный стишок, и он очень радовался. Но у него были проблемы с посещаемостью, учеба растнулась лет на семь. — Кто еще из литинститутовцев стал звездой русской литературы? — Василий Белов, нынешний классик. Юрий Кузнецов, Виктор Пелевин (он учился заочно и не окончил курс). Но помимо писателей Литинститут — это еще и кузница главных редакторов. Павел Гусев окончил семинар Евгения Сидорова. Григорий Бакалов, при котором журнал «Знамя» пережил расцвет, тоже учился в Литинституте. Как и нынешние главный редактор «Нового мира» Андрей Василевский и главред «Литературной газеты» Максим Замшев.

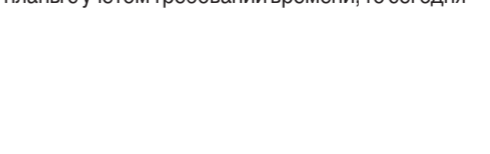
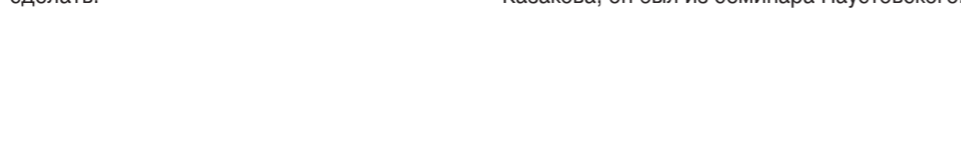
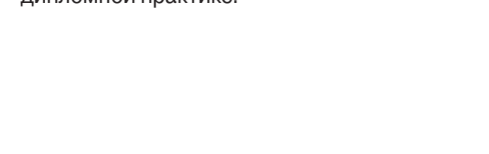
— Считается, что репрессии — это удел 1930-х. Но разве в послевоенные годы писатели остались «без внимания» власти? — Прекрасно поэт Наума Коржавина взяла в 1947 году просто в общежитии. В более поздние годы из института выгнали Андрея Битова за то, что он печатался в «Метрополе» (альманах неподцензурной литературы. — И.В.). Когда я стал заведующим кафедрой литмастерства, мне, кстати, удалось его вернуть. По этой же причине вуз покинул Фазиль Искандер. Репрессии продолжались даже в 80-е годы, может быть, не такие жесткие. — Был ли при этом институт средоточием волюнтаризма? — В аудитории можно было говорить все что хочешь. Но это мой взгляд глазами студента

60-х. Преподаватели тоже чувствовали себя свободно, хотя многие из них вернулись из лагерей, как, скажем, Александр Исаиха. — Не было ли, что сосед «по парте» побежит в КГБ? — Было понятно, что какие-то люди куда-то докладывают, но мало кто боялся. Конечно, существовала цензура. Я тогда редактировал студжурнал «Тверской бульвар, 25», и каждый номер подписывал цензор. — Вместе с вами отпразднуем 100 лет? — Василий Белов, нынешний классик. Юрий Кузнецов, Виктор Пелевин (он учился заочно и не окончил курс). Но помимо писателей Литинститут — это еще и кузница главных редакторов. Павел Гусев окончил семинар Евгения Сидорова. Григорий Бакалов, при котором журнал «Знамя» пережил расцвет, тоже учился в Литинституте. Как и нынешние главный редактор «Нового мира» Андрей Василевский и главред «Литературной газеты» Максим Замшев.

— Считается, что репрессии — это удел 1930-х. Но разве в послевоенные годы писатели остались «без внимания» власти? — Прекрасно поэт Наума Коржавина взяла в 1947 году просто в общежитии. В более поздние годы из института выгнали Андрея Битова за то, что он печатался в «Метрополе» (альманах неподцензурной литературы. — И.В.). Когда я стал заведующим кафедрой литмастерства, мне, кстати, удалось его вернуть. По этой же причине вуз покинул Фазиль Искандер. Репрессии продолжались даже в 80-е годы, может быть, не такие жесткие. — Был ли при этом институт средоточием волюнтаризма? — В аудитории можно было говорить все что хочешь. Но это мой взгляд глазами студента

происходит все большее взаимопроникновение различных видов и родов искусств. Поэтому помимо обучения литературному мастерству, истории литературы, практической стилистике будем больше заниматься историей кино, театра и музыки, это направление будет расширено за счет сценарного мастерства, театральной и кинодраматургии. Со следующего семестра наши студенты в сотрудничестве со ВГИКом будут слушать годичный курс, связанный с написанием сценариев: потребность в литературных сценариях очень велика. — Алексей Николаевич, прозаики, критики, публицисты — кого еще сегодня готовят Литинститутом? — Переводчиков. Не отказываясь от европейского вуза, по плану перевода — что было бы хорошо, поскольку политики могут сколько угодно сориться, но культура остается культурой, — мы усилим «азиатский вектор». Со следующего года наберем группу художественного перевода с корейского языка. Затем планируем китайский. И уже несколько лет мы готовим переводчиков с языков народов России. — Пару лет назад в Сети ходили слухи, что Литинститут «умирает», тем не менее 90-летие благополучно отпраздновали... — Наш институт «хорошил» много раз. Хотели закрыть и в доверенные годы, и в 60-е Хрущев к этому пытался руку приложить, а в 90-е ходили по совсем тонкому льду... В начале 2010-х Литинститут объявляли «неэффективным вузом». Но он выстоял, атаки сделали нас сильнее. Заметьте, критика в адрес ЛИТа идет извне, а не изнутри. Внутренняя сплоченность позволяет нам преодолеть даже привычку писателей сориться и разбегаться по разным идеологическим углам. В нашем магическом пространстве все противоречия исчезают. Так что столетие будем все вместе отмечать здесь, на Тверском бульваре.

— Как отменили дату? — Юбилей проходил в несколько траурной ситуации, потому что Никита Сергеевич закрыл Литературный институт вместе с Сельхозакадемией незадолго до своего свержения (ухודה по состоянию здоровья в связи с преклонным возрастом), как было тогда сказано. Он закрыл дневное отделение, сказал, что писатели должны учиться только заочно. Когда мы праздновали 30 лет, ректором был Иван Николаевич Сергеев. Он где-то обучался, и все понимали — и он сам, — что он скоро уйдет. Институт умирал вместе с ректором. И был момент, когда в огромном герценовском особняке учились 29 человек, нового набора не было, а старшие курсы были на производственной или преддипломной практике.





Та самая Даша.

СОСЕТЫ

С 30 августа в СИЗО 1 Екатеринбург содержится 35-летний местный житель Эдуард Голиков, который первоначально дал признательные показания, что напал на девушку и задушил ее.

Однако, согласно выводам судебно-медицинской экспертизы: смерть девочки была ненасильственной.

Как так — убийства нет, а признательные показания есть?

Мать арестованного считает, что ее сын сидит «из-за большого общественного резонанса». Надо было кого-то найти и отчитать. Подозреваемому грозит до 20 лет лишения свободы.

«Я верю в невиновность моего сына. Я все время плачу. Очень прошу разобраться в этом деле и помочь», — сказала Илона Николаева «МК».

Удушил или не удушил?

Из допроса Эдуарда Голикова, который с ним провели без адвоката после его задержания 28 августа, стало известно о том, что той ночью он ехал на велосипеде, якобы увидел незнакомую девушку, захотел совершить с ней половой акт, а когда она отказалась, утащил в кусты и удушил.

«Я испугался, что если отпущу ее, то она может запомнить меня и обратиться в полицию. Отпустил ее руку, схватил за талию и повалил на землю. После того как я положил руки на шею, она перестала кричать и перестала издавать какие-либо звуки. Я прижимал шею примерно пять минут, точное время не помню...»

В сети выложено видео под тревожную музыку с неким велосипедистом, якобы ехавшим за Дашей, — съемки были получены с разных городских камер. Их смонтировали местные журналисты, наложили тревожную музыку, и показали в ток-шоу.

В тот последний вечер Эдуард Голиков действительно катался на велосипеде по той дороге, где проходила Даша. Это самая освещенная улица их города.

Но до дома девочка не дошла...

«Не ешь меня, собака!»

Полностью ее мрачное обращение в блоге к землякам выглядело так:

«Дорогие каменцы, я безумно счастлива вновь находиться с вами на одной земле, но сейчас автобусы не ходят, и мне в соло придется дойти до дома, так что прошу меня не убивать и не насиловать, я хочу дойти до дома. По крайней мере сегодня».

Почему она опубликовала пост столь странного содержания, вряд ли кто-то сможет объяснить.

Может быть, так она подбадривала себя? Страшно же, темно... А там кто знает.

Буквально за полчаса до своего исчезновения девушка позвонила отцу и попросила снять ей жилье в Екатеринбурге, так как собиралась там учиться в колледже, они поговорили коротко, отец, который сам проживал в областном центре, не уточнил, где в данный момент находится дочь.

Самое последнее видео Даша записала возле местного кафе, пользующегося неоднозначной репутацией. К ней привязалась собака, и девочка вновь повторила на камеру о том, что скоро умрет: «Вот смерть моя и настала, меня съест собака в лесу. Собака, не ешь меня. Иди сюда, ну, собака, иди сюда».

Такая юная девушка и такие мрачные мысли...

И все-таки кто убил Дашу? Каменск-Уральский с недавних пор называют «уральской Кувшейкой». Мрачное, безысходное место. И в уральском смысле темное. Молодежь стремится уехать оттуда. Горожане уже устали жаловаться, когда им сделают нормальное освещение.

«Фонари освещают только столбы, на которых висят. Позорище! Третий по численности город в Свердловской области!» — возмущаются жители в соцсетях, обсуждая заодно еще и уголовное дело экс-главы городского округа, которого недавно поймали на взятке, и прошедшие обыски в городской администрации.

Но все переплутала сенсационная новость: в октябре в Каменск-Уральском осудили настоящего маньяка. 44-летнему слесарю

«Прошу меня не убивать и не насиловать» — последнее сообщение в телефоне 16-летней Даши И. (имя изменено), которая 8 августа этого года возвращалась из Екатеринбург в родной Каменск-Уральский на последней электричке в полночь. Тело девочки нашли вечером следующего дня в ближайшей лесополосе, в ямке... Смерть Даши, о которой то ли в шутку, то ли всерьез она сама написала, не оставила равнодушным никого. За три месяца появился интернет-форум, активно обсуждающий эту тайну наряду с гибелью группы Дятлова, которая, как известно, тоже произошла на Урале. Были сняты несколько ток-шоу, десятки сюжетов по ТВ и в Ютубе о «самой загадочной смерти 2023 года». Так как и от чего умерла Даша И.?

ОТ «ПЬЯНЫХ МАЛЬЧИКОВ» — К «ДЕВОЧКАМ ПОД КОФЕЙНОМ»

Тайна погибшей 16-летней Даши, написавшей в телефоне «прошу меня не убивать», не разгадана до сих пор



В зале суда в ожидании ареста.

инкриминировали убийства пятерых женщин, которые он совершил с 2000-го по 2005 год.

Самой младшей на момент гибели исполнилось 17 лет, старшей — 29. Они были задушены.

К смерти Даши И. этот серийный убийца отношения не имеет: того задержали 4 февраля 2023 года. За полгода до гибели девушки. Он во всем признался.

«Голиков тоже сознался в убийстве Даши, а теперь выясняется, что ее вообще никто не убивал. Так за что он сидит?» — этот вопрос мучает многих, в том числе и меня.

Я разговариваю с Жанной Шмидт, она медицинский эксперт из Германии, официальный представитель матери Эдуарда Голикова, Илоны Николаевой.

Саму Николаеву не имеет права общаться с журналистами, так как с нее взяли подписку о неразглашении. У нее сейчас изъят телефон после обыска. Но она записала и передала в «МК» аудио с просьбой о помощи и рассказом о сыне.

В свое время Жанна Шмидт была защитником Романа Шимко в деле «пьяного мальчика»



Эдуард Голиков со своей бабушкой.

и способствовала обвинительному приговору балашихинскому эксперту Михаилу Клейменову, нашедшему алкоголь в крови шестилетнего мальчика.

«Но как вы узнали об этом уголовном деле? Вы же не живете в Екатеринбурге? Мало того, работаете за пределами России».

«Мы до сих пор тепло общаемся с Романом Шимко, и все криминальные новости, связанные с работой российских судмедэкспертов, я отслеживаю, так как мне часто приходится

давать комментарии друзьям-тележурналистам. 11 августа 2023 года начали поступать вопросы от них: что могло случиться в девушкой в Каменск-Уральском? От чего она умерла? Я открыла соцсети и обнаружила, что там вовсю обсуждается смерть этой несчастной девочки. По результатам первого патологоанатомического вскрытия смерть была определена как «наступившая вследствие употребления и передозировки неустановленного наркотического вещества». Никакого уголовного дела на тот момент не было. Прочитав все это, я, как патолог, увидела явные несоответствия и позвонила Роману Шимко, отцу Алеси Шимко, попросила связаться с родителями погибшей. Мы нашли отца Даши. Из рассказа отца получалось, что незадолго до смерти он общался с дочерью в мессенджере, та настойчиво требовала оплатить ей квартиру в Екатеринбурге, поскольку у отца имелась задолженность по алиментам. Отец не соглашался, так как у него не было денег. Но извистие о том, что Даша найдена в лесополосе мертвой, повергло его в шок. Мужчину считал, что Даша не могла употребить наркотики. Лично мне это тоже показалось сомнительным. Поза



Видео с камер.

эмбриона, в которой нашли Дашу, нехарактерна для смерти от передозировки. Ее походка на видео, распространенном в Интернете, — это не походка человека под действием запрещенных синтетических веществ. Я сказала, что отец должен добиваться, чтобы была установлена настоящая причина гибели Даши.

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

«Отец и ухаживал в опознании, когда тело нашли в лесополосе, он сказал, что смог рассмотреть только лицо. Он видел след от ушиба и несколько царапин, а также выходящую белесую пену вокруг рта. Волонтеры также показали, что одежда девочки и лицо было в порядке. Сексуального насилия не было. Его нет и по экспертизе. Я объяснила, что опознание так не проводится. Процедура должна проходить в морге при дневном освещении, нужно осмотреть все тело, задать вопросы судебно-медицинскому эксперту, которые необходимо занести в протокол опознания. Кроме того, следует обеспечить сохранность костного архива, тканей органов, отравленных на гистологическое исследование, биологических жидкостей (крови и мочи), желудка и его содержимого. Также указала на то, что посмертный диагноз его несовершеннолетней дочери — передозировка наркотическим веществом, если они сейчас с ним согласятся, — неизбежно приведет к тому, что начнется разбирательство в отношении родителей. Как они могли допустить, что такое произошло? Несовершеннолетний ребенок, один ночью под какими-то препаратами... И все это может закончиться неприятностями уже в отношении отца и его бывшей жены, а у них еще дети. Я сказала, что он должен добиваться справедливости, но я и предостеречь не могла, к чему это приведет...»

«Кто опознал девушку?»

На фотографии в СМИ — мама Даши, совсем молодая.

«Иван и Инна (имена изменены) были знакомы со школьной скамьи, но начали встречаться лишь в 2013-м. К тому времени Иван уже дважды отсидел за избивание соседки и по статье 228, а Инна пыталась как-то устроить личную жизнь, родила дочку и сына от первого мужа, но позже развелась.

В 2014 году родился их с Иваном первый общий сын, однако брак так и не был оформлен в загсе. Поначалу это не сильно заботило мать-одиночку, но потом она попросила переписать на нее квартиру и прописать в ней детей, чтобы иметь что-то за душой...» — это все из той газетной статьи.

Иван отказался. Инна обвинила любимого в изнасиловании. Позже мать Ивана дала интервью, но невестка сымитировала изнасилование ради получения жилья. Сама Инна заявляла, что изнасилование было настоящим, гражданский муж ее терроризировал. Она родила от него еще одного ребенка. А сам Иван в 2018 году отправился за решетку на четыре года.

Инна вскоре снова собралась замуж, родила еще дочку, но третий муж внезапно скончался. Его труп в квартире обнаружила 12-летняя на тот момент Даша. Она же вызвала «скорую» и сидела рядом с телом отца, пока не приехали врачи.

Кстати, родной отец Даши хотел, чтобы после развода старшие дети остались с ним, и в один из визитов в отдел опеки в ходе конфликта не сдержался и ударил женщину-специалиста (считает, что она сама его спровоцировала) и был привлечен за применение насилия в отношении представителя власти. После смерти Даши вспомнили про то, что в юности он уже был однажды судим.

Сейчас мама Даши замужем в четвертый раз. Своего шестого ребенка она родила уже после гибели старшей дочери.

Кстати, женщина награждена знаком отличия Свердловской области «За материнскую доблесть» за рождение и воспитание 5 детей. Характеризуется как мать, добросовестно исполняющая свои обязанности. Это из официального письма областного министерства социальной политики.

Я читаю историю жизни этой девочки на форуме. Почему-то теперь меня совсем не удивляют ее послания о смерти...

У самой Даши тоже уже были взрослые сложные отношения с совершеннолетним парнем.

Именно своему мальчику она адресовала видео про то, что ее «съест собака», из-за чего хотела перебраться в Екатеринбург (молодой человек перебрался туда жить) в квартиру, на которую у отца не было средств.

...В тот вечер Даша опоздала на последнюю электричку. Не сообщила папе, что идет пешком через весь город. Не позвонила маме. Не села на автобус, который остановился у ДК. У нее не было элементарных двухсот рублей на такси, и ни один из ее знакомых не отреагировал на пронзительное сообщение в канале, что она просит «не убивать и не насиловать» ее.

Возможно, это был крик о помощи? Такое огромное количество людей вокруг, и — никого. Кроме велосипедиста Эдуарда Голикова, который проезжал мимо.

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

Как же Эдуард попал в поле зрения следователей? Как вообще было возбуждено это уголовное дело?

«Гибель Даши и сообщения СМИ сильно взбудоражили общественность Каменск-Уральского, — продолжает патолог Жанна Шмидт. — И хотя шумиха должна была улеяться после выступления официального представителя полиции по Свердловской области, который объявил о ненасильственном характере смерти, этого не произошло. Я была страшно возмущена таким исходом и стала убеждать отца Даши, который был растерян, идти жаловаться в вышестоящие инстанции.

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эдику исполнилось в тюрьме. Все последние месяцы я только плачу и не знаю, что делать... Помогите нам, пожалуйста...»

«Эдик рос обычным ребенком. Служил в армии, заработал обо мне и бабушке. Старался накопить деньги. Я считала, что он был добрым. И девушки у него были, просто жениться он не спешил, — рассказывает на аудио, адресованном мне, Илона Николаева, мама арестованного Эдуарда Голикова. — 35 лет Эди

ЮБИЛЕЙ

С именем Ястржембского связывают невероятную открытость Кремля в бытность президентства Бориса Ельцина и двух первых сроков Владимира Путина. Он был «голосом» МИДА, потом — «голосом» главы государства. При этом ему приходилось комментировать самые страшные события в стране: чеченскую кампанию, теракт в Театральном центре на Дубровке, гибель подлодки «Курск»... Будучи пресс-секретарем Бориса Ельцина, он не раз помогал ему выходить из разных ситуаций (это ему принадлежат ставшие мемом фразы «президент работает с документами», «у президента крепкое рукопожатие»). Но что за этим всем стояло? И почему он решил навсегда покинуть Кремль, связав свою жизнь с документальным кино?



Сергей ЯСТРЖЕМБСКИЙ: «Мне все равно с кем сидеть — Ельциным, Колеми или главарем племени»

Человек ВОЖДЯ

Родовая история «Якоба» и «ястреба женского»

— Правда, что вы родом из польских шляхтичей?
— Фамилия действительно польская. Мой род из средней шляхты (дворянства), которая владела воеводствами в состав Российской империи поместьями под Гродно (Белоруссия) и Киевом (Украина). Но мой прадед их потерял, поскольку распорядиться не умел (получилось лучше гулять на балах и воевать). Он приехал в Москву, где, будучи католиком, сочетался браком с моей православной прабабушкой.

С родителями в Ялте.



«Ястреб женский» в детстве.

бушкой (церковь раньше подобные союзы разрешала). А материнская линия — татарская. В ее роду были купцы первой гильдии, которые за доставки зерна в Петербург получили дворянское звание. И выходит, что в моем роду — польская и татарская линии. Получилось, как говорил Борис Ельцин, интересная загогулина.

Но я обо всем этом, а также о репрессиях, которым семья подверглась, узнал относительно недавно. Я погрузился глубоко в историю, изучил архивы (лучше всего сохранились документы в РПЦ). И это все изменило мою картину мира. Появились ощущение рода за плечами. Это наполнило жизнь новым содержанием, новой гордостью и новой ответственностью.

Про репрессии вы раньше нигде не рассказывали.

— Они прошли, можно сказать, в касательной. Отца моей матери арестовали в 30-е годы за защиту Русской православной церкви и храмов. Вытаскивал его из тюрьмы один из первых Героев Советского Союза Михаил Громов, который был учеником моего деда (тот был летчиком-инструктором, в годы Первой мировой войны в Галиции входил в состав эскадрильи Нестерова). А дед по отцовской линии уволился из Московского института инженеров транспорта: он был «беспристрастный и с подозрительным происхождением».

А мне повезло с родителями. Они выбрали замечательное время, чтобы начать «операцию» по моему появлению на свет. Это был март 1953 года — месяц смерти тирана и диктатора Сталина. Родители очень правильно отреагировали это событие в жизни страны. В результате я появился на свет через девять месяцев с антиоттитариными генами.

В юности были хулиганом?

— Я был хулиганом до 9-го класса. А потом образовался и начал готовиться к поступлению в МГИМО, куда нужна была хорошая характеристика, утвержденная в обкоме комсомола. И я пахал как овец на курсе лекторов, сам проводил политинформацию по утрам. Дальше я продолжил эту практику в институте. Вместе с моим закадычным другом Алишером Усмановым мы, будучи студентами, ездили по Советскому Союзу, читали лекции, попадали в самые разные забавные ситуации. И неплохо зарабатывали — до 300 рублей в месяц.

А куда такие денюжки тратили?

— Так вопрос для двух 18-летних парней не стоит. Деньг всегда катастрофически не хватало. Вели мы образ жизни, соответствующий студентам МГИМО.

С Усмановым вы познакомились в вузе или как раз на «гастролях» с лекциями?

— Мы выступали в Узбекистане, в славном городе Маргилане (текстильная столица в ту пору). В зале было несколько сотен тысяч. Вижу, идет секретарь парткома с записочкой в руках. Я заглянул в нее — там написано: «Лекторы Алишер Усманов и Якоб Зумбадерский». Спрашиваю: «Уважаемый, а это кто?» А он: «Это вы, товарищ Якоб!»

— Это же не первый казус с вашей фамилией?

— Конечно, нет. И когда сатирик Михаил Задорнов назвал меня «ястреб женский», он просто повторил то, что мне уже говорили в школе.

Голос МИДА и тень Ельцина

— Вы были руководителем пресс-службы Министерства иностранных дел. Голос МИДА — это голос Ястржембского? Помните самые яркие заявления, которые вы тогда делали? Соответствовали ли они вашим внутренним убеждениям?

— Нанчу с последнего: если заявления расходятся с внутренними убеждениями, то надо уходить с работы. У меня не было никаких конфликтов на протяжении моей работы там. Я был очень осторожен, как полагается дипломату. Старался не рисковать. Но были две шекотливые темы.

Первая касалась отношений с Японией. Когда Россия делала первые шаги как «старое новое государство», на «внешнеполитическую полану» приходило много разных людей. Они были талантливыми, но во внешней политике — дилетантами. И каждый из них, приезжая в Японию в 1991–1993 годы, хотел понравиться японцам, обнадёжить по поводу судьбы Курильских островов... В этом плане отличился и министр Михаил Полторанин, и «серый кардинал» Геннадий Бурбулис. Их заявления расходились с позицией МИДА — то есть с позицией государства. Это нужно было отбивать и восстанавливать правильное восприятие вопроса. А поскольку эти люди были гораздо более влиятельны, чем директор департамента МИДА Ястржембский, нужно было быть очень осторожным.

Вторая тема — выдача Эриха Хонеккера в 1992 году. До этого ему грозил арест в Германии, и его вытаскивали в СССР как личного гостя Горбачева. Потом — августовский путч, уход Горбачева... И российская власть решила его отдать Германии, где его ждали для суда. У него уже была серьезная онкология. Он спрыгал в посольство Чили в Москве. Но под давлением Правительства России его выдали... Это было сложно комментировать, потому что входило в клинч с моим мироощущением.

— Вы как-то рассказывали, что предложение стать пресс-секретарем президента поступило от тогдашнего главы новой администрации Анатолия Чубайса, которому в свою очередь подал идею Игорь Малашенко. Но как именно это было? Приехали к вам в Словакию (вы тогда были там послом)?

— После победы Ельцина на выборах Чубайс и Татьяна Борисовна (дочь Ельцина) стали искать нового пресс-секретаря, чтобы избавиться от людей, связанных с Коржаковым. Игорь Малашенко, который входил в предвыборный штаб, сказал: «Вот у вас есть готовый пресс-секретарь — он был пресс-секретарем МИДА, а сейчас посол России в Словакии». А мы с ним в ЦК КПСС работали. После этого мне позвонил замминистра иностранных дел, сказал, что бы срочно вылетал — вызывает Администрация Президента. Я прилетел в Москву. И вот встреча с Чубайсом в его кабинете — он мне предлагает должность пресс-секретаря президента. Я ошеломил. А он еще добавил, что присутствию надо немедленно. Я ответил, что, согласно дипломатической практике, мне нужно сдать лекции, то-се — это месяц. Он сказал, что надо это обговорить с Борисом Николаевичем. Ну и на рубль в месяц.

С бойцами в Чечне.



С родителями в Ялте.



размышление я попросил два дня. Чубайс ответил: «Даю сутки». Вышел, встретил Татьяну Борисовну со словами: «Сергей, рада познакомиться! У нас на вас большие планы». Это был дополнительный стимул. Поехал я Усманов, посидели вечером за «нашей чаю», и к утру предложение было с благодарностью принято.

— Какой была ваша первая встреча с Борисом Ельциным?

— Он меня знал до этого как посла (приезжал в Словакию с госvizитом). Борис Николаевич хорошо воспринял меня как кандидата на пост своего пресс-секретаря. Он спросил: «Какие условия у вас?». Я ответил, что президенту условия не выдвигают. «Очень хорошо, хорошо. Какие у вас пожелания?» «Пожелания два. Первое — иметь прямой контакт с вами, чтобы не было посредников, искажающих ваши мысли. Второе — ежесекундные обзоры прессы, телевидения, радио, информационных агентств должны быть предельно честными. Мы не будем ничего ретушировать — мы будем давать как есть то, что говорит и пишет страна. Тогда вы будете знать настоящее общественное мнение». Поясно: то, что делала предыдущая пресс-служба, это был кошмар. Можно было предвещать, что Россия — это райская страна Баунти, где вообще нет никаких проблем и жить сплошное удовольствие. Борис Ельцин согласился.

— Как часто вы с ним общались? Понятие «быть рядом с ним» — это буквально стоять за спиной, сидеть на соседнем стуле?..

— Общались мы с ним очень плотно. Особенно это касалось поездок. Я отвечал за внешнюю политику и плюс пресс-секретарство. Я был тенью Бориса Николаевича (у него было несколько теней — так вот, я одна из них). Должен был всегда быть под рукой. Была много ситуаций, когда нужно было реагировать, расшифровать общественности сказанное президентом.

— Ельцин про вас говорил, что вы хорошо умеете истолковывать. Он ценил вас за это? Слышали от него в свой адрес претензии, что «не то» сказали? Вообще начальники вас часто отчитывали, ругали?

— Ценил — думаю, да. Слово «ругал» вообще не подходит. Журил, да и то ласково, один раз во время работы. Это было связано с нашими обзорами, где было все — от правого либерализма до национал-патриотизма (в лице Проханова, Кургина и прочих деятелей). Они его не щадили — и получается, что мы его не щадили. И как-то, видимо, Бориса Николаевича достала большая концентрация критики.

— Утром меня к себе вызвал. Взял безгильдиз «ножницы» (мы так называли буклетик, состоявший из газетных вырезок) и сказал: «Как почтито все, что вы тут пишете обо мне, сразу настроение на день портится!» И бросил в мусорную корзину. Я сказал: «Приношу извинения. Понимаю, как вам тяжело читать все это, в том числе пургу. Но это весь спектр общественного мнения, вы видите все точки зрения на вас — от комплиментарных до улюлюкающих. Если хотите, мы можем сократить количество хулиганских или вообще их отсечь. Но вы помните, я говорил, что считаю: руководству страны важно знать, что о нем думают». Он ответил: «Оставьте как есть. Но лучше работать

надо, лучше!» Я сказал на это, что «принято, будем работать лучше».

Самое смешное, что я ничего не изменил, но на следующее утро обзор прессы оказался более ровным. Борис Николаевич звонит по телефону: «Вот видите, захотели — все получилось». Он посчитал, что мы за день изменили информационную картину.

— Наина Иосифовна переживала, когда читала негативную информацию о президенте?

— Очень. Когда в палате лежал Борис Николаевич, она взяла эти наши «ножницы», с горечью сказала: «Сергей Владимирович, ну посмотрите, что пишут. Ну что это такое?..» Но она никогда не вмешивалась в работу пресс-службы. Нам очень повезло с первой леди. Она человек удивительного такта. Я желаю ей активного долголетия.

— Какой он для вас — первый Президент России?

— Я относился к нему с большим пиететом и старался беречь. У меня даже какое-то сыновнее чувство было к нему. Так получилось, что за полтора года до того, как я начал работать с ним, умер мой отец, и в какое-то стелени произошло такое замещение. Это восприятие сохранилось до последнего дня. Кстати, незадолго до смерти он и Наина Иосифовна были у меня дома в Подмоскovie. Мы потрясающе посидели. Он тогда в первый раз увидел мою коллекцию охотничьих трофеев, что произвело на него сильное впечатление.

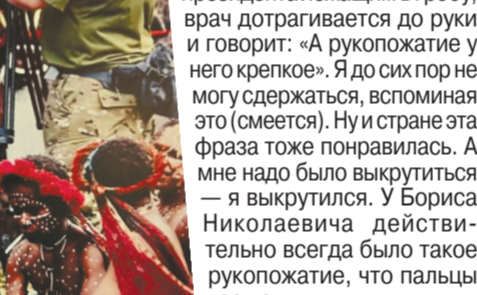
Но то, что он был непредсказуемым, это очевидно. То, что он был с крутым характером, — тоже. Можно было что угодно ему советовать, а он мог выйти и сказать ровно противоположное.

— И потому работать было сложно?

— Непросто, но это был один из вызовов. А главный вызов касался его здоровья. Ельцину было сложно высидеть переговоры с учетом его состояния, он мог часто смотреть на часы... Мы должны были это заранее учитывать — это было частью нашей работы. В целом для меня это был очень крутой опыт. Я задействовал весь свой потенциал, выкладывался на работе на 150 процентов.

— Несколько ваших цитат стали мемами. А вам самому как нравятся?

— На первом месте, пожалуй: «Я только что от Бориса Николаевича, вам совсем привел, у него крепкое рукопожатие». Оно было потом обглаговано многими, но лучше всего — «Московским комсомольцем». Когда я увидел гениальный шарж Алексея Меринова, я уморил от смеха все утро. Художник изобразил президента лежащим в гробу, врач дотрагивается до руки и говорит: «А рукопожатие у него крепкое». Я до сих пор не могу сдержаться, вспоминая это (смеется). У нас в стране эта фраза тоже понравилась. А мне надо было выкрутиться — я выкрутился. У Бориса Николаевича действительно всегда было такое рукопожатие, что пальцы трещали.



В Папуа — Новой Гвинее.



На съемках в пустыне Калахари.

На втором месте — «президент работает с документами». Это было правдой. В каком бы состоянии он ни был, в день хотя бы одну бумагу подписывал. Первое, что он сделал, когда пришел в себя после операции на сердце, — подписал указ о передаче полномочий от Черномырдина обратно себе. Это и есть работа с документами. Так что хотите верить, хотите нет, но он всегда работал с документами.

— А как же фраза: «Здесь все ложь — от первого слова до второго?»

— Не помню, по какому поводу ее слышал. Это в духе Виктора Степановича Черномырдина, но мне это нравится.

Как отказать Путину

— Информационная машина Кремля — какой она была при Ельцине и как сильно изменилась при Путине?

— Сильно изменилась. Начнем с того, что президенту очень разные. Один старался побыстрее завершить любую пресс-конференцию, другой проводил многочасовые прямые линии со страной.

Информационная машина меняется и в зависимости от личности пресс-секретаря, его взглядов (кто-то из либеральными, кто-то с авторитарными, кто-то посередине) и представленный о работе (кто-то все время на виду, под камерами, а кто-то выбирает незаметный стиль общения с журналистами).

При Путине было создано по моей инициативе Информационное управление для быстрой реакции государства на кризисные ситуации. Я считаю, что оно было крайне необходимо. Вообще в эпоху Интернета, когда весь мир питается огромным количеством слухов, фейков, вбросов, только выросла потребность в быстром реагировании государства. Я думаю, что до сих пор эта проблема в России не решена.

Что касается информационного управления и пресс-службы — у них были разные задачи. Последняя транслирует все, что исходит именно от главы государства.

— Комментировать военные конфликты — самое тяжелое, что может быть? Вы как-то сказали, что приходилось обманывать, потому что это было частью «решения больших задач».

— Три ситуации было очень сложно комментировать: чеченскую кампанию, гибель подлодки «Курск», теракт в «Норд-Осте». Приходилось выходить на авансцену, не обладая всей информацией. Силовые ведомства, особенно по Чечне, не торопились делиться ею, и я многое узнавал от иностранных журналистов.

Наши силовики особенно утаивали информацию, когда речь шла о негативных ситуациях. Старались перекинуть ответственность друг на друга. Мы пытались их убедить: берем на себя ответственность за реакцию страны на ту информацию, которую выдаем. В итоге нам удалось вывести координацию. Информационную повестку внутри страны мы определяли. Это очень важно в условиях военного конфликта.

Что касается дезинформации — в хот-титеррористической операции это часть игры: введение в заблуждение противоположной стороны. Пускать пробные фейковые информационные слухи — этим занимаются абсолютно все. Было бы глупо это не использовать, не способствовать спасению хотя бы одной жизни российского бойца благодаря тому. Я считал и считаю это оправданным.

— С Владимиром Путиным взаимодействовать было легче, чем с Ельциным? Все-таки он моложе, здоровее (и потому не приходилось говорить, что он «работает с документами»)...

— Сложности могут быть независимо от личности президента. Всегда ведь есть большое количество персонала, которые пытаются играть в свою игру, которым ты неудобен. Но тут важно уметь защищать себя и своих сотрудников.

В целом, что касается восьми лет, проведенных с Путиным, — было полное доверие со стороны президента, карт-бланш по выполнению его поручений. По некоторым сложным ситуациям я вправе был ждать если не вбучки, то каких-то замечаний, рекомендаций, как надо было делать. Но этого не было. Президента устраивало все, что я делал. Когда мне была нужна какая-то оценка, телефон всегда вырубал (надо было только знать, один президент в кабинете или нет). Мне было комфортно работать, хотя я не являлся лицом, вписанным в ежедневную повестку президента, как это было с Ельциным.

В целом же, если вспомнить первый срок президентства Путина, то работа по интенсивности была сравнима с работой с Борисом Николаевичем. С точки зрения вызовов, стресса, адреналина. А когда я работал с Европейским союзом, это была такая синекюра (должность, не требующая особого труда. — Прим. авт.). Спокойная, размеренная. Дипломатические встречи с коктейлями. От саммита к саммиту...

Но на фоне рутинной дипломатической работы мы создали неформальную площадку для общения с Италией. По поручению Путина и Берлускони мы создали так называемый форум-диалог «Россия-Италия». Привлекли туда крупных предпринимателей, культурных деятелей, представителей РПЦ и Ватикана. На площадке Сан-Марко в Венеции и Вероне танцевали казачьи и чеченские коллективы... В общем, порезвились.

— Правда, что Путин прислал вас остаться с ним, а вы отказались?

— Владимир Владимирович действительно пригласил поработать вместе с ним в правительстве. Но мне хотелось уже вырваться на «вольные хлеба». Поэтому я поблагодарил за приглашение, но настоял на своем уходе. Он отреагировал с очевидным неудовольствием, однако пожелал мне удачи. С тех пор мы больше не виделись.

— До сих пор ходят слухи, что была веская причина вашего ухода из Кремля. Может быть, сейчас расскажете, наконец?

— Хотите верить, хотите нет, но даю 1000 процентов: это было мое решение. Я обещал своей тогдашней супруге, что после двух сроков

президента Путина уйду с госслужбы и мы уедем в Италию. Я как мужчина сдержал слово. И приобрел в качестве места жительства потрясающую страну, которую люблю.

— А что ответите тем, кто считает это непатриотичным?

— Главное богатство человека — это здоровье и свобода, в том числе свобода распорядиться своей судьбой. 30 лет — достаточный срок, чтобы отдать должное своему государству. Я отпахал эти 30 лет. Я ничего никому больше не должен.

«С вождями племени мне хорошо, как с президентами»

— Не жалеете, что ушли из политики?

— Никогда. Я благодаря этому прожил вторую жизнь. Я устремился в мир фотографии и документального кино, создал студию «Ястребфильм». Мы сняли почти 70 документальных фильмов. Больше 20 из них получили международные награды. Получили два российских «Золотых орла». Я побывал в десятках экзотических стран, к примеру, в Папуа — Новой Гвинее, Непале, Чаде, Ботсване, в партизанских районах Бирмы... Оказывался в таких передышках, в какие никогда бы в жизни не мог попасть, если бы остался на госслужбе. Мы как-то снимали фильм о жизни бушменов в пустыне Калахари. Я сидел у костра с вождями, они были колоритные — в набедренных повязках, украшенных татуировками... И мой сотрудник тогда сказал: «Да вам без разницы, с кем сидеть, — с Ельциным, Гельмутом Колеми или с вождями племени». И это было правдой.

— Понимаю, что все фильмы — как дети, но какой самый дорогой для вас?

— Последний, «Надежды выстрел». Мы в нем доказываем парадоксальную истину: у дикой природы будет будущее, если сохранится природосообразная охота. Охотники являются самыми главными заинтересованными людьми, защищая природу и инвестируют в ее сохранение.

— Друзя юности, как мне кажется, самые верные и проходят через всю жизнь. Вы сохранили друзей?

— Чище отношения в молодости. Они не конъюнктурные. У меня два друга школьных с 1961 года. Целая плеяда друзей с институтом — с 1971 года. А когда увлекся охотой, появились еще друзья (как повелось говорить, среди настоящих охотников нет плохих людей). В общем, мне повезло: друзей у меня много, и они составляют мою силу.

— Забегая вперед — они приедут вас поздравить?

— С учетом сложившихся международных обстоятельств — лучше я поеду в Москву. Так будет проще. И мы отметим.

— Вы ни про кого не сказали плохо. Это дипломатия или натура?

— Не могу сказать, что у меня розово-пушистое отношение к людям. Нет. У меня есть своя галерея негативных героев. После 30 лет госслужбы странно было бы, если бы ее не было. Но я эту галерею сохраняю при себе. А так стараюсь окружать себя людьми, которые мне приятны. А тех, у кого негатив доминирует, стараюсь удалить из своей жизни. Ну зачем себе портить настроение?

— Вы считаете себя счастливым. И как-то сравнили себя с Братцем Лисом. А какие отзывы дал бы Братец Лис людям, чтобы они были счастливыми?

— Любую ситуацию поворачивать с пользой для себя. Не унывать. Уметь выходить из зоны комфорта. Чувствовать интерес к жизни, азарт. Любить. Недавно мое сердце опять наполнилось этим чувством, я очень рад этому.

Вообще любовь — это главное. Любовь к четверым детям и двум внукам. Любовь к сестре, которую я обожаю. К друзьям.

— С юбилеем, Сергей Владимирович!

Ева МЕРКАЧЕВА.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «Ул. 1905 года»,
с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России, г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
OKATO 45263558000

Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Автомагистраль

куплю
выкуп автомобилей.
8-926-499-95-66

Барахолка

куплю
КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

календарики, фантики
от жемчужных резинок и конфет
б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27

книги б/у, значки, монеты, иконы.
Старинные вещи
Т. 8(926)902-53-51

куплю **НОУТБУК** можно
неисправный, айфон б/у.
Т. 8-919-998-73-99

Мужу Толечке с именинами, родной! Со Вхождением во Храм Богородицы Святой! Серех Ста лет ВМЕСТЕ!

предлагаю
издание книг от 1 экземпляра.
Т. 8-929-992-70-91

Зоомагазин

продаю
продаются щенки чихуахуа.
8-909-645-30-99

Поздравь нас!

Счастья Нам! С Началом тех Побед Московь! С Днём юриста! Я и Ты, Мы Побеждали! Нам Благ, Здоровья! Верная Зинича с любовью

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



ШАМИЛЬ ТАРПИЦЕВ: «ИДЕМ НА РЕКОРД»

В Государственном Кремлевском дворце съездов 30 ноября состоялась торжественная церемония вручения национальной спортивной премии «Гордость России».

но мы стали вторыми. С 1990 по 1997 год мы сумели показать самые высокие результаты на Олимпиадах и во многом благодаря этому сохранили статус России как великой спортивной державы.

Премии в этой номинации вручают за самые значимые работы на благо развития спорта в стране, а победители премии отбираются экспертным советом, в который входят известные спортсмены, общественные деятели и тренеры.

Теннис для меня, конечно же, всегда стоял особняком. Это и любимая работа, и хобби — такое вот совпадение. Старшим тренером «Динамо» и главным тренером сборной страны я стал в 1974 году.

За это время мы выиграли 36 турниров Большого шлема. 2021 год был самым лучшим за всю историю, и мы выиграли все командные турниры, Fed Cup — Кубок Федерации, Кубок Дэвиса и Олимпийские игры.

Золотое десятилетие у нас было с 2002 года, когда мы впервые выиграли Кубок Дэвиса. Скоро в Москве состоится премьера документального фильма про эту победу.

Считая, о наших успехах, о наших победах нужно говорить, потому что многие вещи быстро забываются. Меня, например, поражают и огорчают то, что современная молодежь уже не помнит, кто такой Кафельников.

Шамиль Анвярович, ваша эпоха в спорте продолжается. В первой половине



Шамиль Тарпицев с наградой «Эпоха в спорте».

90-х годов прошлого века были не самые простые времена. Сегодня они тоже не самые легкие для нашего спорта. При этом в 2023 году у нас на каждом крупном взрослом международном турнире было очень большое представительство как в мужском, так и в женском теннисе.

— Ребят в первой сотне АТР у нас семь человек, никогда такого не было...

— Как удалось добиться таких успехов? И как оцениваете текущее состояние российского тенниса?

— Теннис изначально никогда не был массовым видом спорта в нашей стране. Это в первую очередь была проблема базы. Развитие любого вида спорта определяется по двум показателям — развитие массового спорта и спорта высших достижений.

Талантливые ребята у нас очень много. И нам удалось сохранить систему подготовки еще с того времени, включая научно-методические разработки. Профессор Анна Петровна Скородумова с нами работает с 1973 года.

Одаренных детей, как я сказал, у нас в избытке. И 14-летних ребят мы вынуждены отправлять в зарубежные академии, иначе многие таланты пропадут.

Еще одним из самых главных достижений для меня является то, что начиная с 1974 года мы живем в нашем теннисе без скандалов.

Это дорогого стоит, потому что теннис — эгоцентричный спорт, в котором надо считаться с лидерами, и у всех спортсменов сверхъисключительное «я».

— Какие планы на следующий год? Что ждать от нашего тенниса в 2024 году?

— Мы создали хороший резерв молодежи на следующий год. У нас есть несколько групп, которые тренируются по экспериментальной системе.

Не знаю пока, что будут делать с календарями турниров АТР и WTA, но я считаю, что уменьшение количества турниров благотворно скажется на развитии мирового тенниса и поможет снизить травматизм.

Шамиль Анвярович Тарпицев в качестве капитана-тренера провел 152 матча в розыгрышах Кубка Дэвиса и Кубка Федерации, из них выиграно 103 матча (66 матчей в Кубке Дэвиса и 37 матчей в Кубке Федерации).

— турниров Большого шлема — 36

— итовых чемпионов лучших спортсменов года — 9

Евгений Кафельников — 1-я ракетка — 6 игровых недель (с 3 мая 1999 г.)

Марат Сафин — 1-я ракетка — 9 игровых недель (с 20 ноября 2000 г.)

Даниил Медведев — 1-я ракетка — 9 игровых недель (с 28 февраля по 20 марта, 13 июня по настоящее время)

Мария Шарапова — 1-я ракетка — 21 игровая неделя (с 22 августа 2005 г., в возрасте 18 лет, и в последний раз занимала эту позицию в пятый раз в течение четырех недель с 11 июня 2012 г. по 8 июля 2012 г.)

Динара Сафина — 1-я ракетка — 26 игровых недель (с 20 апреля 2009 г.)

Анастасия Мыскина признана ИТФ чемпионкой мира в 2004 г.

Победы в самых значимых и престижных турнирах (Кубок Дэвиса, АТР Кубок Билли Джин Кинг, Открытый чемпионат США, Олимпийские игры), успешные выступления на «Ролан Гаррос», «Уимблдон» и Открытом чемпионате Австралии обеспечили нашей стране итоговое 1-е место среди 211 стран, входящих в Международную федерацию тенниса.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

КРУГ БОЛЬШУНОВА

В Тюмени прошел фееричный этап Кубка России по лыжным гонкам

Он убегает от группы за два километра до финиша. Или не за два, но убегает, или на финише спринта вырывает свое «золото».

И, похоже, будем не раз еще переказывать то, чем сам Александр успел поделиться (даже без особых подробностей). В августе возникли проблемы со спиной, прошел обследование, получил заключение врача, и первая мысль: «Да на фига мне все это нужно!»

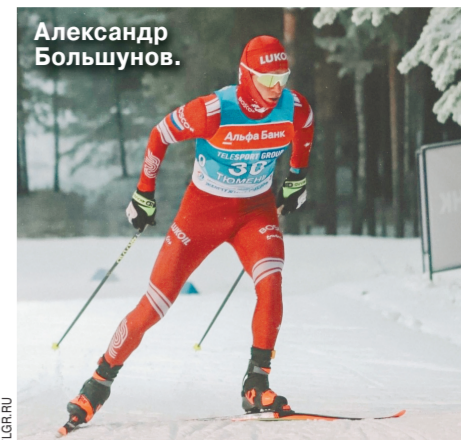
Вы можете себе представить Большунова, который не думает о спорте? А он говорит, что, когда читал заключение медиков, так и было. Потому что речь шла о том, что и простого, даже без титанических лыжных нагрузок, жить он не сможет.

После «двух» Александр выиграл и классический спринт. Интрига была чумовая. Реалс к победе Александр Терентьев, но остался третьим, уступив еще и Сергею Ардашеву. Призрал Шаха, что, видимо, это место — то, на что объективно сегодня готов.

И отдал дань уважения сопернику, заявил, что Терентьеву не хватило метров пять-семь, если бы он убежал чуть дальше на подьеме, то было бы сложно его достать, потому что не было бы воздушного потока сзади.

Но рассказав это — в теории, а значит, все это, что называется, не точно. И что бы придумал Александр на практике, какими внутренними резервами оглушил бы лыжню, сказать сложно. Потому что способов для победы у него много, и тактика — его оружие.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



Александр Большунов.

за это время, 10 секунд проиграл Терентьеву. Экспресс-выход: «Надо было решать, что побегу быстрее».

Короче, что хочешь, то и решает. А решает то, что может. А может то, что хочет. Таков круг Большунова. А за кругом — сплошные вопросы-долготы. Как, почему и разве такое вообще возможно? Да, а масс-старт на 20 км классическим ходом был выигран Александром в привычной победной манере.

Третья женская гонка на этапе Кубка России в Тюмени стала просто вальдильной и прекрасной, бывает и такое. Вероника Степанова опередила на финише Анастасию Фалееву на 0,1 секунды (третья — Анастасия Кулевова). Наверное, на взмах ресниц опередила. После финиша напомнила: говорила же, что будет интересно до самого финиша, поэтому «мы сохранили интригу — это было супер».

Вероника не выступала в спринте, скорее, прошла только часть соревнований, потом снялась. Шутливо сослалась на президента ФЛГР Елену Вальбе, которая после дистанции на 10 км сказала, что Степанова должна выигрывать у второго места больше — секунд 30, а не 18.

Тренер Егор Сорин позже объяснил подробности: Вероника могла бы оставить конкуренцию Анастасии Фалеевой, которая в итоге победила в спринте. «И я бы не смог сказать, кто выиграет». И уточнил: пока «у Вероники не то состояние, чтобы бегать гонки три дня подряд».

Анастасия Фалеева, упавшая после финишной прямой, на которой она отдала все силы в борьбе за «золото», стала несомненной героиней этапа. Настя была рада, что удалось провести дистанцию, да еще такую длинную (20 км) гонку, «хотя все меня и кличут спринтером».

И вот на дистанционной гонке — свежая Вероника против прошедшей накануне все круги отбора к финалу и победившей в спринте Анастасии Фалеевой. Вырвал победу, Степанова признала: результатом удовлетворена, но не совсем, «на «троечку». Преимущество подкачал.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КРОССВОРД

Crossword puzzle grid with numbers 1-42.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

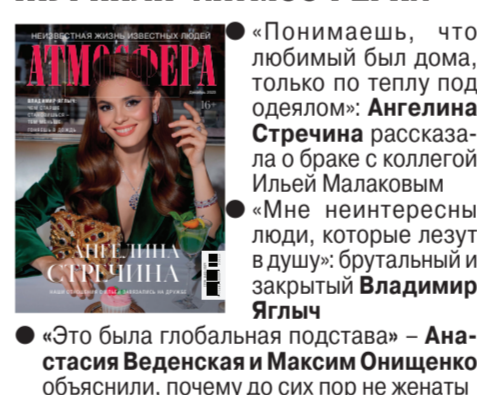
1. Конкурент ловеласа и казановы. 4. Кондитерский полуфабрикат в коржах. 10. Жареный круглый ломоть свинины. 11. «Мое уважение!» в речи молодежи. 13. Вид экзамена, где можно угадать ответ. 14. Вынесенный пуританками «вердикт» нудистам. 15. Титул российских монархов после Петра Великого. 16. Услуга для желающего лечить зубы во сне. 18. Обноски, которые выбросить не жалко. 20. «Пандиры», в котором прчется эскимо. 22. Артист, говорящий голосами политиков и звезд. 23. Человек, уютно себя чувствующий в седле. 24. Муж, застуканный в объятиях любовницы. 27. Парящий метеозонд. 30. Пищевой загуститель в холодце. 32. Козел или бревно в спортзале. 34. И болливый язык, и ведьмин транспорт. 35. Порок вечно голодного толстяка. 36. «Ступень» для карабкающегося по канату человека. 38. Ажурный «капкан» для бильярдного шара. 39. Избалованная «жертва» роскошной жизни. 40. Стрелок, выслеживающий кабана в лесу. 41. Давка во время распродажи. 42. Забор вокруг казачьей хаты.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 ДЕКАБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Снобизм. 4. Эксперт. 10. Изъятие. 11. Насморк. 13. Луна. 14. Тайм. 15. Комедиант. 16. Игуана. 18. Амфора. 20. Бечевка. 22. Инстинкт. 23. Ромштекс. 24. Прованс. 27. Винотека. 30. Арлекин. 32. Облако. 34. Лыжня. 35. Просрочка. 36. Шест. 38. Икры. 39. Торнадо. 40. Капуста. 41. Критика. 42. Сангина. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Столбик. 2. База. 3. Заявка. 5. Комета. 6. Порт. 7. Трамвай. 8. Пересчет. 9. Антиквар. 10. Инсулин. 12. Каталик. 17. Наставник. 19. Мечтатель. 20. Бандана. 21. Армянин. 25. Реалист. 26. Телескоп. 27. Выкройка. 28. Копилка. 29. Форшмак. 31. Затычка. 33. Оленок. 34. Лагуна. 37. Торт. 38. Итог.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»



«Эта была глобальная подстава» — Анастасия Веденская и Максим Онищенко объяснили, почему до сих пор не женаты

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Сергей Бубка (1963) — спортсмен, 35-кратный рекордсмен мира в прыжках с шестом, олимпийский чемпион, 10-кратный чемпион мира Тайра Бэнкс (1973) — супермодель, актриса, певица и телеведущая Елена Волчецкая (1943) — гимнастка, олимпийская чемпионка, заслуженный мастер спорта СССР, преподаватель Лазарь Лагин (1903—1979) — советский писатель, автор сказки «Старик Хоттабыч» Сергей Ястржембский (1953) — государственный деятель, дипломат

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День заказов подарков и написания писем Деду Морозу Дед информатики в России Международный день вина каберне Фран Международный день банков 1913 г. — в Москве на Триумфальной площади открылся «Электротрест» (Дом Ханжонкова) — один из первых московских кинотеатров 1928 г. — из опытного производства в Ижевске (Удмуртия) вышли первые образцы отечественных мотоциклов, получившие

ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВСЕ 2024 ГОД!

Подписка в редакции газеты «МК» по будням с 10.00 до 17.00 м. «Лица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь- ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова Подписка в автомобильных пунктах «МК» 4 декабря с 8.30 до 18.30 перемены с 13.00 до 13.30 р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, на автостоянке слева от ТЦ «Лес» м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у медалаборатории «Инвитро» 5 декабря с 8.30 до 18.30 р-н Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, у/л «Тбилиси» м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж» р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у супермаркета EUROSPAR Подписка для студентов и преподавателей по будням с 11.00 до 16.00 МАИ, Волоколамское шоссе, д. 4, библиотека корпуса №7, кабинет №219

Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй группы для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

ПОДПИШИТЕ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформите подписку на «МК» на 1-е полугодие или весь 2024 год. Шаг 1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK. Шаг 2. Заполните все поля об абонента. Шаг 3. Напишите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой. Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 106770583350. Тел. 8(495)965-40-80

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью -8...-6°, днем -8...-6°. Облачно. Небольшой снег. Гололеда. Ветер северо-западный, западный, 6-11 м/с. Восход Солнца — 8.38, заход Солнца — 15.59, долгота дня — 7.21. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Доктор, а что такое «традиционный наркоз»? — А вот это, больной, вам знать не положено: допивайте свою водку, вот вам еще кружка пива, и лезьте на операционный стол... 2 Он: — Мне тебя очень не хватает... Она: — Для полного счастья или для ровного счета? 3 После того как в школе отменили преподавание черчения, подавляющее большинство школьников думают, что готовальня — это кухня по-чешки. 4 В детстве я очень боялся всяких монстров, привидений и прочей нечисти. Но мама сказала, что всю нечисть можно выгнать пылесосом, поэтому я исправно, регулярно и тщательно пылесосил свою комнату. 5 — В вашей анкете написано, что с пред- ложением места работы вас уволили за то, что вы поменяли воду в кулере. Как такое возможно? — Я поменял ее на вино.