



Читайте 2-ю стр.



МК

WWW.MK.RU

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 85 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная

№154 (28.607)

понедельник

23

августа 2021

MOSKOVSKI KOMSOMOLETС



БУЗОВА & БИЛАН: РОМАН ИЛИ ПИАР?

Светские хроникеры оценили зажигательный танец и страстный поцелуй

Читайте 8-ю стр.



Обвиняемые по делу ГКЧП — бывший председатель Крестьянского союза Василий Стародубцев, бывший председатель КГБ Виктор Крючков и бывший премьер-министр СССР Валентин Павлов (слева направо) — направляются в зал суда. 14.04.1993.

«АВГУСТОВСКИЙ ПУТЧ»: ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Следователь Владимир Соловьев раскрыл неизвестные подробности дела ГКЧП

30 лет назад «августовский путч» вступил в завершающую фазу: начались аресты членов ГКЧП и прочих участников заговора. 22 августа 1991 года под

стражу были взяты Крючков, Язов, Янаев и Тизяков. 23-го — Павлов, Бакланов, Стародубцев, Вареников... О самой последней странице в истории путча

«МК» расспросил человека, знающего такие подробности дела ГКЧП, которые, пожалуй, не известны никому другому, — старшего следователя-криминалиста Следственного комитета России в отставке Владимира Соловьева.

Читайте 4-ю стр.

КВАДРАТНЫЕ МЕТРЫ УЧТУТ ДА ВЫЧТУТ

Как правительство пытается вывести рынок съёмного жилья из тени на свет

В правительстве в очередной раз пытаются «обелить» мутный процесс сдачи жилплощади внаем. Для этого Минстрой предложил давать гражданам налоговый вычет за легальную аренду квартир и тем самым уравнивать их в правах с покупателями недвижимости. Рынок съёмного жилья в нашей стране весьма масштабный, при этом

в отличие от многих других секторов экономики он недалеко ушел от «лихих 90-х». В том смысле, что львиная доля операций на нем, в том числе финансовых, совершается «в тени». Государство теряет на этом сотни миллиардов рублей налоговых поступлений.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ТАЛИБЫ НАНЕСЛИ РОССИИ ТЯЖЕЛЫЙ ПСИХИЧЕСКИЙ УДАР

История про трусы и крестик в отношении России и «Талибана» интересна не только вопросом, носят ли талибы трусы (вахабиты, например, не носят). «Талибан» — признанная в Российской Федерации террористической и запрещенной организацией. Роскомнадзор следит в четыре глаза, чтобы эта пометка обязательно была. Грозит карамей.

Однако. А почему тогда прямо не писать или не говорить с телеэкрана — террористы? Раз признана террористической, да еще и запрещена, значит, террористы?

Вот, например, Скабеева или кто там у них новости читает, говорит: в Министерстве иностранных дел России прошли конструктивные переговоры с делегацией террористов. Внимание аудитории на том, что эти террористы хоть и запрещены тут российским законом, но при этом свободно выезжают-выезжают, передвигаются по стране, можно уже не акцентировать.

Но это дело прошлое. Свежие новости тоже хороши.

Посол России в Кабуле назвал террористов «адекватными мужиками», взявшими посольство под охрану.

Террористы дали гарантии, что не будут препятствовать отъезду граждан России из Афганистана.

Читайте 3-ю стр.



ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ ЧУЖОЕ ГОРЕ

Бегство американцев из Афганистана все телекомпании мира за минувшую неделю показали, наверное, миллионы раз. Ради приличия сами американцы называют это не бегством, а «эвакуацией». Но на экранах Кабул — толпы в панике бегут по улицам: город — сплошная мертвая пробка, никто никому не хотел уступить дорогу — застряли тысячи машин.

Александр МИНКИН

начавшим разбег транспортником, цепляются за шасси, падают, разбиваются... Все эксперты и аналитики сравнивают бегство американцев из Афганистана с бегством из Сайгона в 1975 году и добавляют: «Вашингтон в очередной раз показал свою неспособность создать жизнеспособные проамериканские режимы». Некоторые космонавты экспертов не меняет сути.

Кроме кадров паники в Кабуле мы видим пляску радости в некоторых других местах. Многие телекомментаторы не могут скрыть ликования по поводу американского провала.

Читайте 3-ю стр.

НУЖНЫ ЛИ ГОРОДУ ПАРКОВКИ НАПРОКАТ

Автомобили каршеринга занимают бесплатные стояночные места

Дефицит стояночных мест в Москве остается. Особенно сильно проблема ощущается около больниц, где возможность припарковаться крайне важна для сопровождающих. Тем досаднее, что часто парковки занимают машины каршеринга: автомобили пациентов и их родственников порой приходится ютиться в соседних кварталах. Даже возникла идея закрыть парковки около медучреждений для каршеринга.

Читайте 6-ю стр.



ГРАНАТА ГОД ЖДАЛА МОМЕНТА, ЧТОБЫ ВЗОРВАТЬСЯ

Любительство подростка, приехавшего в столицу на пару дней, стоило жизни ему и его дяде. Сильный взрыв в квартире на Малой Набережной улице прогремел в субботу днем и принес страшную горю в семью москвичей.

Погибший отец с сыном.



поверхностных осколочных ранений. После операции он помещен в реанимацию, врачи борются за его жизнь и осторожно дают оптимистические прогнозы. Хозяйке квартиры очень повезло — еще бы пара шагов, и она сама могла погибнуть. Овдовевшей женщине понадобилась помощь психологов.

Тайну взрыва раскрыли довольно быстро. Взрывотехники обнаружили предохранительное кольцо и элемент от пружинки взрывателя, предположительно от боевой гранаты Ф-1. Как подтвердила хозяйка, работница автосалона, в доме действительно находилась граната. Ее около года назад принес муж, работавший в ООО «Грабеж», правда, к нему в тот раз применили меры принудительного психиатрического лечения: отпустили не в колонию, а в закрытую психбольницу. В тот раз выжило, что он не был вменяем в момент совершения преступления. Владимир вылез, был освобожден и вскоре попался за новое преступление, теперь уже по статье 162 («Разбой»). Формально содержащийся вместе ранее осужденный и впервые привлекающийся не должен — это противоречит закону.

telegram:@mk_srochno
В НОМЕР! +7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ЧЛЕНА БАНДЫ УБИЙЦ СПЕЦНАЗОВЦЕВ ПЕРЕД СМЕРТЬЮ ПОКОЛОТИЛ СОКАМЕРНИК

Сосед по камере внезапно умершего в СИЗО «Матросская Тишина» 55-летнего Андрея Воскресенского рассказавшем ОНК Москвы о потасовке между ними, которая спровоцировала смерть. Мужчина сейчас сидит в камере, считает, что на него оказывается давление со стороны... заключенных. А следователи ему грозят возбуждением уголовного дела по статье 111 УК РФ («Причинение тяжкого вреда здоровью»). Напомним, что Андрей Воскресенский, по версии следствия, входил в группировку бывших сотрудников спецназа ФСБ «Альфа», которая специализировалась на похищениях и убийствах бизнесменов. После ареста он находился в «Матросской Тишине». Что примечательно, его поместили в одну камеру с человеком по имени Владимир, который уже был осужден по 161-й статье УК («Грабеж»), правда, к нему в тот раз применили меры принудительного психиатрического лечения: отпустили не в колонию, а в закрытую психбольницу. В тот раз выжило, что он не был вменяем в момент совершения преступления. Владимир вылез, был освобожден и вскоре попался за новое преступление, теперь уже по статье 162 («Разбой»). Формально содержащийся вместе ранее осужденный и впервые привлекающийся не должен — это противоречит закону.

«ТАТРЫ» БУДУТ ЕЗДИТЬ В МОСКВЕ ДО ПОСЛЕДНЕГО ПАССАЖИРА

Старые трамваи «Татра» останутся в Москве еще на два года. Несмотря на слухи о снятии этой модели с маршрутов, «бело-красные» продолжают выходить на маршруты. Слухи о том, что «Татры» покинут столицу, циркулируют в городе уже несколько дней. Для этого есть основания: город заполонили новенькие низкопольные составы с системой климат-контроля, в которых есть даже разъемы для зарядки гаджетов и крепления для велосипедов. Но как пояснили «МК» в ГУП «Московский метрополитен», старые «Татры» еще останутся в столице, и у поклонников этого транспорта будет достаточно времени насладиться поездками. Сейчас уехать на них можно от станций

метро «Сокол», «Менделеевская», «Белорусская», «Щукинская», «Университет» и «Октябрьская». Сегодня в столице курсируют порядка 60 таких трамваев. Высокий пол в вагонах не приспособлен для маломобильных людей, пассажиры с детскими колясками и велосипедами. В 2023 году мы планируем полное обновление подвижного состава, на маршрутах будут работать только современные низкопольные трамваи. Как только в город придет достаточное количество новых вагонов для замены всех трамваев прошлых моделей без ущерба для выпуска, «Татры» передадут регионам, — сообщили в пресс-службе метрополитена.



Жители Москвы поразному отреагировали на новость о полной замене трамвайного парка. Некоторые горожане выразили сожаление о том, что «уходит целая эпоха». — Очень буду скучать. Именно они ассоциировались с теми советскими временами. Для меня красные вагончики — это некая романтика, не важно, какая погода за окном. Новые трамваи больше на вагоны метро похожи, — отметил москвич Максим Барышев.

ДВОРНИКА ПОТАЩИЛИ В КУТУЗКУ ЗА НАЙДЕННЫЙ САМОКАТ

Трагикомичная история произошла на днях в Зеленограде — здесь дворник нашел бесхозный самокат и попытался его вернуть, а в итоге стал пленником в местном отделе полиции. Бедолага провела там в наручниках несколько часов! Как стало известно «МК», 42-летний сотрудник ГБУ «Жилищник» нашел на территории 10-го микрорайона электросамокат. Мужчина осмотрел находку и обратился в организацию, которая сдавала транспортное средство в аренду. Сотрудники головного офиса поблагодарили дворника и попросили поддержать самокат несколько дней у себя, пообещав, что за ним придут. Однако, видимо, прокатчики забыли обещания. Продав несколько дней, дворник решил, что за самокатом, где

придут, и отнес его туда, где нашел, — к лесу. В этот же день в Зеленограде пропал еще один прокатный самокат. Предприниматели обратились в полицию, стражи порядка стали просматривать камеры уличного видеонаблюдения и очень быстро заметили дворника с первым самокатом. Сотрудники ОМВД по району Силино и Старое Крюково допросили мужчину. Он рассказал свою историю. Полицейские, чтобы проверить показания дворника, направили запрос в самозанятую компанию. И через несколько дней получили ответ, что обращения от работников «Жилищника» о найденном самокате не было. Причем сотрудники не лукавили — ведь дворник звонил в головной офис, а стражи порядка запрашивали зеленоградское подразделение, где

действительно не знали об этом инциденте. Такая путаница дорого обошлась уборщику. Его доставили в ОМВД и приковали к решетке, пытаясь выбить признание в краже самоката. Несчастный провел без воды, еды и возможности справиться нужду четыре часа, а в отделении пробыл в общей сложности восемь часов. В конце концов бедолагу отпустили. И вот тут фортуна наконец повернулась к нему. Выходя из полиции, дворник столкнулся с заместителем и помощником прокурора Зеленоградского округа, которые приехали в ОМВД с проверкой. Он рассказал о своих злоключениях. После того как рассказ подтвердился, был возбуждено уголовное дело по факту превышения должностных полномочий сотрудниками полиции.

МАЛЫШ УТОНУЛ НА ГЛАЗАХ СЕМИ НЯНЕК

Ужасная трагедия разыгралась в деревне Зендиковского Каширского городского округа на одном из приусадебных участков. Многочисленные родственники не уследили за пятилетним ребенком, который свалился в пруд и утонул.

Как стало известно «МК», несчастье случилось 21 августа, в субботу. На выходные в гости к бабушке съехались все дед и внуки — большая семья имеет на одном участке три больших дома. Пока взрослые занимались заготовками овощей и ягод, самый юный представитель семейного клана гулял по участку. Вечером после ужина бабушка отвела его в песочницу, а сама отвлеклась на грядку с огурцками. Ребенок неожиданно исчез, но пенсионерка

подумала, что он побежал в дом к матери, и не стала беспокоиться. Однако через некоторое время выяснилось, что мама своего ребенка не видела уже более двух часов. Перепоискившие родственники начали искать мальчика по всему огороду и нашли в маленьком пруду посреди участка — мальчик лежал на дне в одежде. Хотя раньше, чтобы поплавать, малыш всегда переодевался в плашки и ждал взрослых. Возможно, он за чем-нибудь потянулся, например, за упавшим в воду яблоком, и поэтому нечаянно сорвался вниз.

У безутешной матери остался старший сын. Своего младшего долгожданного сына она родила в 40 лет, а через 2 года потеряла мужа — он умер от сердечного приступа.

ЭКС-ПРОДЮСЕР ТИМАТИ ИЗ ВЗЯТКОДАТЕЛЯ ПРЕВРАТИЛСЯ В МИЛЛИОНЕРА

Продюсер клипов Тимати и Филиппа Киркорова засудил государство за незаконное обвинение в даче взятки. Бизнесмен Даниил Качельсон провёл почти полтора года за решеткой и в результате был оправдан. В переплет Качельсон угодили по возвращении с Гоа в марте 2018 года. В аэропорту «Домодедово» москвича решили проверить таможенники. Ревизоры привлекли курительная трубка, которую мужчина перевозил с собой в ручной клади. В ней нашлось 0,02 грамма каннабиса. Несмотря на то что «криминальный» минимум, согласно постановлению Правительства РФ, установлен в 0,06 грамма, дело против Даниила все же завели. Но не только по статье «контрабанда

наркотиков» (статья 229.1 УК РФ), но и за дачу взятки должностному лицу (статья 291 УК РФ). По версии следствия, он якобы попытался откупиться от проверяющих. Домодедовский суд вынес обвинительный приговор — два года колонии общего режима. Однако Мособлсуд дело пересмотрел и установил факт провокации со стороны силовиков, которые вынудили Качельсона дать взятку. В этой части дело развалилось. Будучи оправданным по обвинению во взяточничестве, Качельсон подал иск к Минфину о компенсации за незаконное преследование и содержание под стражей. Как рассказал «МК» адвокат бизнесмена Михаил Багмет, отсудить удалось в общей сложности 4,5 миллиона рублей.

NON-STOP

Подготовил Ренат АБДУЛЛИН

КАДР



Владимир Путин принял участие в торжественной церемонии поднятия флага России...

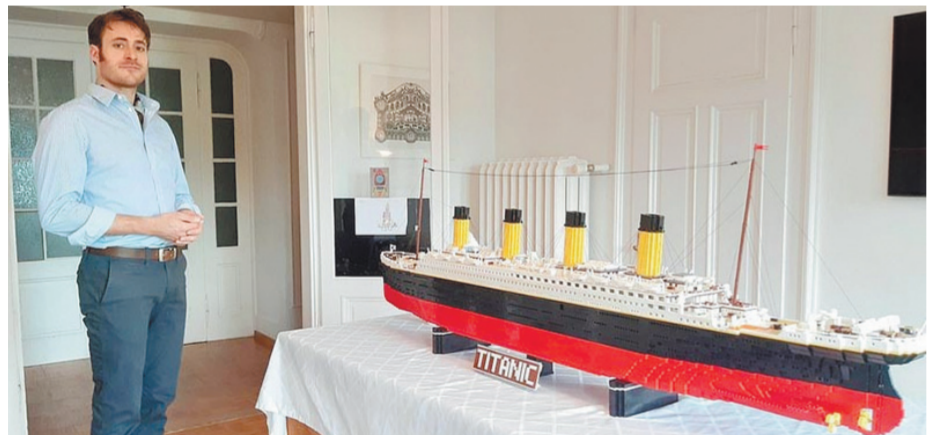
СКАНДАЛ ПРЕЗИДЕНТ ЧЕХИИ ОБВИНИЛ МЕСТНУЮ КОНТРАРАЗВЕДКУ В ПРОСЛУШКЕ

Пражский портал Neovivni со ссылкой на источники в спецслужбе сообщил о том, что СБЧ ведет слежку за советником президента Чехии Мартином Нейдлы.

ШОУБИЗ НИРКОВ ПОПРОБОВАЛ СЕБЯ В ГОНКАХ

Российский певец, народный артист РФ Филипп Нирков прокатился по трассе «Формула-1» в Сочи.

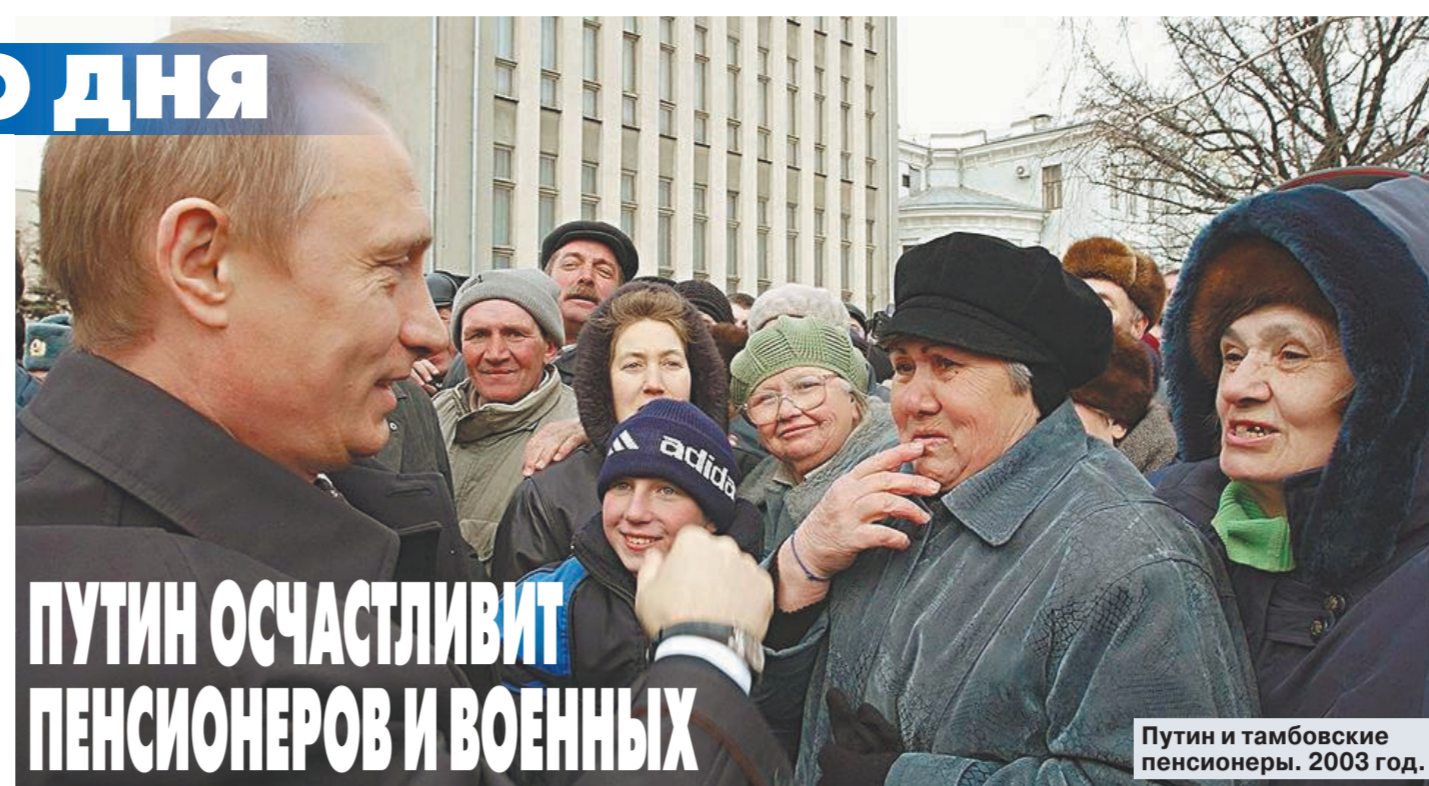
ФОТОФАКТ



31-летний преподаватель из швейцарского Люцерна Никлаус Майер, с детства любящий конструкторы, потратил более трех тысяч франков...

ОПРОС РОССИЯНЕ РАССКАЗАЛИ, ЗАЧЕМ ИМ ДАЧИ

Infographic showing reasons for wanting a dacha: 33% for relaxation, 33% for family products, 21% for food, etc.



ПУТИН ОСЧАСТЛИВИТ ПЕНСИОНЕРОВ И ВОЕННЫХ

Эксперты оценили значимость новых разовых социальных выплат. Президент РФ Владимир Путин предложил выплатить пенсионерам в этом году по 10 тысяч рублей...

Никита МАСЛЕННИКОВ, ведущий эксперт Центра политических технологий: «Умножив 10 тыс. рублей, которые Путин предложил выплатить в виде единовременного пособия всем категориям пенсионеров...»

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ОБМЕН СТРАНЫ НА ДЕНЬГИ

Тридцать лет назад советские люди поменяли страну, идею и смысл на деньги. Не на наличные, нет, на картинки, джинсы и прочий винд оф ченч.

СОСЕДИ НАСЛЕДИЕ МЕРКЕЛЬ

Канцлер Германии озвучила в Киеве свое завещание. Канцлер Германии Ангела Меркель встретила в Киеве с президентом Украины Владимиром Зеленским.

журналистам, что не ждет Меркель с подарками, однако ему хотелось бы, чтобы она дала некие гарантии сохранения транзита российского газа по украинской территории после 2024 года.

ЖИЛЬЕ КВАДРАТНЫЕ МЕТРЫ УЧТУТ ДА ВЫЧТУТ

Как следует из проектных документов Минстроя, в России может быть введен новый тип налогового вычета, который будет предоставляться арендаторам квартир и домов.

Проблема, на которую в очередной раз замаяхулись строительные чиновники, масштабная и застарелая. В правительственных документах отмечается, что по итогам прошлого года аренду жилья порядка 5,7 млн российских семей (10% от общего числа домохозяйств)...

Между тем, по оценкам экспертов в сфере недвижимости, больше 80% рынка арендного жилья находится в «серой зоне».

«Ежегодно в стране сдают в аренду порядка 260 млн кв. метров жилых площадей (около 5,7 млн квартир) по средней ставке аренды 18 тыс. рублей в месяц...»

Специалист в области жилищно-коммунального хозяйства, директор Организации народного контроля Наталья Чернышева считает, что сейчас не самое подходящее время для вывода рынка недвижимости «из тени».

«Сейчас Меркель думает о двух вещах. Во-первых, это ее роль в истории. Она очень не хочет быть похожа на своего предшественника Герхарда Шредера, которого обвиняют в том, что он фактически превратился в лоббиста интересов России...»



Меркель и Зеленский перед Мариинским дворцом. Меркель со своей стороны заявила, что «Северный поток-2» не будет использоваться как оружие, а если это произойдет, Россию обложат новыми санкциями.

Артур АВАКОВ.

ТАЛИБСКИЕ ТРАНСФОРМАЦИИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Эксперт оценил перспективы международного сотрудничества на афганском направлении

Вооруженным силам США придется вернуться в Афганистан, в считанные месяцы оказавший под властью движения «Талибан» (запрещенная в России террористическая группировка). Такое мнение озвучил бывший американский президент Трамп. По его мнению, Россия попытается нарастить влияние в южноазиатской стране. А значит, США не могут бездействовать. В пользу того, чтобы учитывать роль Москвы на афганском направлении, высказались и в Лондоне. Мы совместно с экспертом оценили шансы на создание международной платформы по разрешению ситуации в Афганистане.

афганской столицы будет закрыт на двое суток. Впрочем, решение это было принято не новыми властями Афганистана, а американскими военными, которые пока не успевают эвакуировать всех своих солдат и союзников из числа афганцев. По данным источников прессы США, на данный момент в кабульском воздушном пространстве, являющейся единственным окном во внешний мир, скопилось намного больше людей, чем могут принять отбывающие самолеты. На этом фоне экс-президент США Трамп вновь заявил о провале политики его преемника Джо Байдена на афганском направлении. И предупредил, что Вашингтону в Афганистане придется считаться с интересами Москвы.

«Все, что вы должны сделать, это спросить у России, что там думают. Я слышал, что теперь они (российские силы) вернутся (в Афганистан)», — отметил Трамп.

Симптоматично на фоне его слов прозвучал и прогноз главы Форин-офиса (британский аналог МИД) Доминика Рааба. По словам главы дипломатии Великобритании, западным



Глава британской дипломатии Доминик Рааб без сожаления признал, что для урегулирования ситуации в Афганистане Западу придется сотрудничать с Россией и Китаем.

державам предстоит выстроить на афганском направлении взаимное сотрудничество. Об этом он заявил в интервью изданию The Sunday Telegraph.

«Мы собираемся привлечь страны, которые могут оказать умиротворяющее воздействие на ситуацию, например, Россию и Китай, как бы неудобно это ни было», — отметил Рааб. — Великобритания инициировала заседание Совета безопасности ООН с перспективой сформировать контактную группу по Афганистану. Если мы хотим оказать максимальное умиротворяющее воздействие на «Талибан»,

то нам необходимо работать с Индией, Пакистаном, Китаем и другими странами, которые озабочены вопросами терроризма и беженцев».

Подобного рода риторика, казалось бы, предполагает появление новых точек соприкосновения между членами НАТО и БРИКС, которые традиционно не слишком благосклонны друг к другу. Однако, как отметил в разговоре с «МК» главный научный сотрудник ИМЭМО имени Примакова РАН Алексей Малащенко, серьезной кооперации по афганской проблематике между Востоком и Западом ожидать не стоит. Россия уже пользуется доверием талибов, напомнил эксперт, Китай же, в свою очередь, давно и активно присутствует в стране экономически.

«Афганистан — это не Ближний Восток, — напоминает Малащенко. — У талибов нет задачи построить некий халифат. Для Пекина Афганистан важен как часть нового Шелкового пути. Талибам это выгодно, поскольку служит одним из факторов их признания».

При этом, напоминает эксперт, бойцы «Талибана», за исключением отдельных мелких фракций, заинтересованы в улучшении своего имиджа и кооперации со сторонними державами. Одним из основных направлений подобного сотрудничества остается борьба с наркотрафиком. Талибам ни в репутационном, ни в экономическом плане незаконный экспорт опиоидов невыгоден. Хотя подобная деятельность и приносит деньги, она в то же время бьет по имиджу группировки и в любом случае не в состоянии полностью обеспечить экономические потребности страны, на управление которой они претендуют.

Ренат АБДУЛЛИН.

Олег БОНДАРЕНКО, директор Фонда прогрессивной политики

ПЯТЫЙ ПУНКТ ИМПЕРИИ

Почему развалился Советский Союз

Вспоминая в эти дни тридцатилетие потери «красной империи», справедливо задаться вопросом — можно ли было ее сохранить и что для этого следовало сделать. В поисках ответа на него я пришел к грустному выводу.

Людей, рожденных в СССР, можно было назвать советскими, да они таковыми и являлись до определенного момента. Просто для кого-то этот момент наступил с началом межнациональной розни в южных подбрюшных странах, для кого-то — как защита от бедности и дефицита, в которые погрузили Союз его криворукие правители, для многих советский человек закончился с исчезновением одноименного государства. Но если задуматься всерьез, то советский человек был обречен уже тогда, когда его лишили образа будущего — искомого коммунизма. Случилось это где-то в 1987-м, с появлением массового кооперативного движения — прообразов первых капиталистических форм собственности. Когда советский человек вблизи увидел альтернативный утреченному коммунистическому западный образ будущего, он перестал быть советским. Как известно, капитализм разъединяет, имея в своей основе принцип сегрегации. Разъединяется в одинаково бедной стране прежде всего по национальному признаку. Поэтому Советский Союз был обречен с появлением межнациональной розни и размытием собственного образа будущего. Тем более что граждан, обозначивших свою национальную принадлежность как советские, согласно последней союзной переписи, в СССР было статистически ничтожное количество. В отличие от бывшей Югославии, где югославами себя считали на излете ее существования почти 10 процентов населения — более 2 миллиона человек, в то время как черногорцами — всего 600 тысяч. Однако и такой немалый процент югославов не смог сохранить эту прекрасную страну.

Эк известно, в Римской империи не было даже такого понятия, как нации. Все граждане империи — подданные императора без национальных и религиозных отличий. Конец Римской империи пришел с появлением варварских племен (считая, будущих наций) с северо-востока. Средневековая Священная Римская империя во многом унаследовала данный принцип с поправкой на монотеизм — император считал себя христианином императором уровня Папы Римского. Австро-Венгерская империя, сочетавшая в себе множество восточноевропейских наций под властью Габсбургов, рухнула в тот момент, когда количество славян внутри нее превысило число других народов. Главный этнический плавающий котел мира, Соединенные Штаты могут повторить судьбу Римской империи с ростом темнокорого населения, стремительно подбироающегося к 50 процентам. Различные псевдогуманистические инициативы с извинениями типа Black lives matter могут быстрее, чем кажется, поставить крест на прежней Америке.

В то же время Китай, который нам любят приводить в пример с точки зрения перехода коммунистической страны на капиталистические рельсы, за небольшими исключениями типа Синьцзян-Уйгурского автономного округа, практически мононационален. Потому там на площадь Тяньаньмэнь вышли обычные китайские студенты, а в СССР начался «парад суверенитетов», главным из которых был суверенитет Ельцина от Горбачева, ставший триггером распада страны. 12 июня 1990 года, первой из союзных республик после Прибалтики и Закавказья, именно РСФСР проголосовала за декларацию о независимости. Обидно для независимых украинцев и

молдаван, но их самостоятельность стала глубоко вторичной после уже совершенной российской депутатами глупости.

Таким образом, практический вопрос потенциальной возможности восстановления Союза в том или ином варианте — это прежде всего вопрос формулирования привлекательных границ. Евразийский экономический союз, ОДКБ, ШОС, даже Союзное государство России и Белоруссии, úgy, таковыми назвать сложно по одной причине — по причине отсутствия простой и понятной консолидирующей идеи, какой был коммунизм сто лет назад. Безыдейность современного российского технократического государства — в основе этой геополитической импотенции.

Даже спустя 30 лет после распада СССР сила инерции продолжает дробить бывшее единое пространство. Возобновление военных действий в Нагорном Карабахе, война в Донбассе, непрекращающиеся пограничные столкновения в Средней Азии, неминуемая угроза признанного террористическим и запрещенного в РФ «Талибана» для Таджикистана, Узбекистана и Туркменистана — все это продолжение событий 1991 года. Скажу больше — неприятная правда состоит в том, что и внутри России не закончились процессы децентрализации — например, в Татарстане до последнего времени существовала отдельная вкладка в российский паспорт, глава республики зовется президентом, а сам Татарстан живет по своей собственной конституции. Знаете ли вы, каков уровень последней союзной переписи, в СССР было статистически ничтожное количество. В отличие от бывшей Югославии, где югославами себя считали на излете ее существования почти 10 процентов населения — более 2 миллиона человек, в то время как черногорцами — всего 600 тысяч. Однако и такой немалый процент югославов не смог сохранить эту прекрасную страну.

Эк известно, в Римской империи не было даже такого понятия, как нации. Все граждане империи — подданные императора без национальных и религиозных отличий. Конец Римской империи пришел с появлением варварских племен (считая, будущих наций) с северо-востока. Средневековая Священная Римская империя во многом унаследовала данный принцип с поправкой на монотеизм — император считал себя христианином императором уровня Папы Римского. Австро-Венгерская империя, сочетавшая в себе множество восточноевропейских наций под властью Габсбургов, рухнула в тот момент, когда количество славян внутри нее превысило число других народов. Главный этнический плавающий котел мира, Соединенные Штаты могут повторить судьбу Римской империи с ростом темнокорого населения, стремительно подбироающегося к 50 процентам. Различные псевдогуманистические инициативы с извинениями типа Black lives matter могут быстрее, чем кажется, поставить крест на прежней Америке.

В то же время Китай, который нам любят приводить в пример с точки зрения перехода коммунистической страны на капиталистические рельсы, за небольшими исключениями типа Синьцзян-Уйгурского автономного округа, практически мононационален. Потому там на площадь Тяньаньмэнь вышли обычные китайские студенты, а в СССР начался «парад суверенитетов», главным из которых был суверенитет Ельцина от Горбачева, ставший триггером распада страны. 12 июня 1990 года, первой из союзных республик после Прибалтики и Закавказья, именно РСФСР проголосовала за декларацию о независимости. Обидно для независимых украинцев и молдаван, но их самостоятельность стала глубоко вторичной после уже совершенной российской депутатами глупости. Таким образом, практический вопрос потенциальной возможности восстановления Союза в том или ином варианте — это прежде всего вопрос формулирования привлекательных границ. Евразийский экономический союз, ОДКБ, ШОС, даже Союзное государство России и Белоруссии, úgy, таковыми назвать сложно по одной причине — по причине отсутствия простой и понятной консолидирующей идеи, какой был коммунизм сто лет назад. Безыдейность современного российского технократического государства — в основе этой геополитической импотенции. Даже спустя 30 лет после распада СССР сила инерции продолжает дробить бывшее единое пространство. Возобновление военных действий в Нагорном Карабахе, война в Донбассе, непрекращающиеся пограничные столкновения в Средней Азии, неминуемая угроза признанного террористическим и запрещенного в РФ «Талибана» для Таджикистана, Узбекистана и Туркменистана — все это продолжение событий 1991 года. Скажу больше — неприятная правда состоит в том, что и внутри России не закончились процессы децентрализации — например, в Татарстане до последнего времени существовала отдельная вкладка в российский паспорт, глава республики зовется президентом, а сам Татарстан живет по своей собственной конституции. Знаете ли вы, каков уровень последней союзной переписи, в СССР было статистически ничтожное количество. В отличие от бывшей Югославии, где югославами себя считали на излете ее существования почти 10 процентов населения — более 2 миллиона человек, в то время как черногорцами — всего 600 тысяч. Однако и такой немалый процент югославов не смог сохранить эту прекрасную страну.

ЧУЖОЕ ГОРЕ

Пляска радости по случаю чужой беды тоже вещь не новая, но удивляет. Когда нью-йоркские башни-близнецы рухнули в результате атаки террористов, погибли тысячи мирных жителей, а весь мир наблюдал в прямом эфире, как в небоскребы врзаются самолеты, как выбрасываются из окон люди...

Но для некоторых это были не люди, а проклятые американцы, белые дьяволы, и телекомпании много раз показали, как другие люди со счастливыми лицами высказывают на улице из своих домиков и пляшут от радости; это были кадры из некоторых арабских стран.

Пляска радости при виде чужого горя и у нас не новость. Мы наблюдали её, например, в Баку в декабре 1988 года, когда катастрофические землетрясение уничтожило города Спитак и Ленинкан. Погибло 25 тысяч человек, 140 тысяч стали инвалидами, полмиллиона остались без крова, а на улицах и площадях соседней советской республики люди плясали от радости. В СССР, в братской семье народов.

В связи с «эвакуацией» Кабула все вспоминают Сайгон, бегство США из Вьетнама. А те комментаторы, кто все же вспоминает наш уход из Афганистана, говорят: «вот как безобразно американцы всё организовали, какой у них хаос и паника, а мы ушли из Афганистана в безупречном порядке». Да, наша 40-я армия покинула Афганистан относительно спокойно, граница рядом, сели на танки и поехали.

Если уж сравнивать два афганских провала, то следует сказать и о цене вторжения. Но не о долларе (потому что американские затраты называются — триллион, а наши, как всегда, государственная тайна). Речь о другой цене: за 20 лет в Афганистане погибло 2500 американцев. Потери СССР: 15 тысяч за 10 лет. Получается, что наших погибло в Афгане полторы тысячи в год, а американцев — 125.

Основные политико-аналитические программы нашего ТВ излучали откровенную жестокую радость. Скабеева разве что не приплясывала. Радость попутная. Провал США как бы оправдывает наш провал 1980-х: вот — и американцев ничего не вышло. А дальше фразы, которые говорят сами за себя (извините за каламбур). «За три дня великой американской эвакуации в аэропорту Кабула погибло уже 40 афганцев! Кто сядет в тюрьму?»

Где права человека?! Или афганец, которого намолотало на шасси транспортного самолёта, — не человек?!» — это Скабеева защищает права афганского человека.

Пока длится этот сюжет, на экране демонстрируются кадры: толпа бежит перед взлетающим самолётом; от улетающего самолёта отделяется точка (вероятно, человек) и падает вниз; беспорядочно дергаются ноги застрявшего в шасси человека, он, конечно, уже мёртвый.

Технология политико-аналитической программы очень откровенна. Самолёт, разбегающийся, можно сказать, прямо по людям, показан десятки раз, дрыгающиеся ноги турки — десятки раз, падающая точка — десятки раз. Если бы журналист в статье двадцать раз повторил одну и ту же фразу, его бы не сочли дураком только потому, что редактор вычеркнул бы все повторы.

Постоянно говорят и о том, как американцы ошиблись с прогнозом. Они утверждали, что обученная и вооруженная ими армия Афганистана продержится ещё несколько месяцев. Бац! — всё кончилось в один миг. Вот цена американских прогнозов, можно приплясывать. Но ведь это не первый в истории провалившийся прогноз. С середины 1930-х годов и до 22 июня 1941 года наша страна наизусть знала (и до сих пор не забыла) прогноз товарища Сталина: «будем бить врага малой кровью на чужой территории». Вышло прямо наоборот — море крови на своей территории. И это был далеко не последний такой прогноз. Стоит вспомнить не столь уж давнего министра обороны РФ Грачёва: «С Чечней разберемся одним полком ВДВ за два часа». Два часа превратились в годы и кончилось поражением. (Или кто-то считает, что мы победили Чечню? Добавим: что бы ни происходило дальше, но талибы вряд ли будут гулять по Вашингтону, роняя в уходя в Конгресс золотые пистолеты («Талибан» — запрещенная в России террористическая организация. — Ред.)

Наша история «эвакуации» и без Афганистана полным-полна. Белые эвакуировались из Крыма в 1920-м. Какой это был ужас, можно увидеть (в очень облегченной форме) в фильме «Служили два товарища». Но кроме эвакуации Севастополя в конце нашей Гражданской войны панически эвакуировались Одесса, Новороссийск...

Хотите по-настоящему (а не по-телевизионному) почувствовать историю



— откройте компьютер, наберите в любом поисковике «16 октября 1941». И Яндекс, и Гугл сразу предложат вам десятки страниц под названием «московская паника». Десятки, если не сотни тысяч людей рванулись тогда из Москвы. В городе шёл чёрный снег — пепел сгоревшей бумаги. Ответственные тельцы жгли документы, а безответственные бросали их как попало, даже секретные. На эшелонах гроздыми висели люди, почище, чем на американском транспортнике. Маленьких детей засовывали в окна вагонов... Воспоминаний о 16 октября 1941-го — море. Но мемуарист может что-то преувеличить, поэтому мы процитируем потрясающий документ: Постановление Государственного комитета обороны.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ ОБОРОНЫ ПОСТАНОВЛЕНИЕ от 15 октября 1941 года № ГКО-801 ОБ ЭВАКУАЦИИ СТОЛИЦЫ СССР МОСКВЫ

Ввиду неблагоприятного положения в районе Можайской оборонительной линии Государственный Комитет Обороны постановил:

- 1. Поручить т. Молотову заявить иностранным миссиям, чтобы они сегодня же эвакуировались в г. Куйбышев (НКПС — т. Каганович обеспечивает своевременную подачу составов для миссий, а НКВД — т. Берия организует их охрану).
- 2. Сегодня же эвакуировать Президиум Верховного Совета, а также

Вообразите: 15 октября посольства получают распоряжение покинуть Москву 15 октября. Как там насчёт секретных документов? Когда сжигать? И оцените типичную государственную формулировку: «Ввиду неблагоприятного положения в районе Можайской оборонительной линии». Никакой катастрофы, просто неблагоприятное положение где-то там.

...Слишком радоваться бегству американцев не стоит. Во-первых, радоваться чужой беде позорно. А во-вторых, захват талибами Афганистана может обернуться для нас, мягко говоря, тяжелейшими неприятностями. Перефразируя известное изречение, скажем: «Никогда не пляши над чужой могилой — она может стать твоей!»

Александр МИНКИН.

Весь мир сейчас живет новостями из Афганистана. В редакцию пришло письмо с мольбой о помощи: «Здравствуйте. Сейчас прочитала статью про русскоговорящую женщину Шарифу, которая обратилась в посольство РФ в Кабуле, чтобы иметь возможность покинуть Афганистан, и не получила ответа. Дело в том, что сейчас в одной из провинций Афганистана находится мой зять, он гражданин Афганистана, русскоговорящий, женат на моей русской дочери. Мы видим, что он в огромной опасности. Мы тоже обращались в посольство, но нам ответили, что выездной рейс будет только для граждан РФ. Что же нам делать? Дочь с зятем были женаты всего несколько дней, а потом их разлучили миграционные службы».



РАЗЛУЧЕННЫЕ АФГАНОМ

Муж русской девушки застрял в Кабуле без всякой надежды воссоединиться с любимой

и обескуражен, поведал, что ему дали бумагу, где написано, что он признан в чем-то нехорошим и что переводчик ему не нужен. «Побеждали, что приговорят к штрафу, надо только обязательно быть на суде», — продолжает женщина.

А на суде — административное выдворение за свой счет. «Мы не понимали всей глубины опасности. Протокол был на 58 листах, отпечатанных типографским способом. Мы даже возразить ничего не смогли, так как наш адвокат приказала молчать, чтобы еще хуже не стало».

Ребяткам посоветовали срочно пожениться, чтобы успеть до апелляции областного суда. Мол, если жена гражданка России, то точно не вышлют. Они расписались 13 марта 2020 года, а несколькими днями спустя вышел указ Путина, что из-за начавшейся пандемии высылать и выдворять никого нельзя. «Как же его все-таки выдворили?» — спрашиваю я у моей собеседницы. «Я не знаю», — разводит она руками.

Когда состоялась апелляция, везде уже стоял жесткий карантин, поэтому в зал суда никого не пустили, все было сделано быстро, предыдущее решение о выдворении подтвердили.

Все лето Лена с Омаром ждали кассацию. А осенью узнали, что и в кассации они заочно проиграли.

В результате Омар решил дожидаться своей участи дома, в Афганистане, так как здесь ему, если добровольно не улетит, грозил Центр временного содержания иностранных граждан. Ничего хорошего там нет.

«Не 5 лет выдворения, а все 10»

«В миграционной службе не убеждали, что мы полностью виноваты, и если оно немедленно не покинет пределы РФ, то тогда ему сделают не пять лет выдворения, а все десять», — переводит дыхание мама Лены. В конце марта 2021-го Омар все-таки уехал. «Мы поняли, насколько мы бесправны и ничего не сможем нигде доказать». Но они и представить себе не могли, что ждет его на далекой родине. Естественно, Лена не собиралась жить

в пятилетней разлуке с мужем. Они мечтали найти третью нейтральную страну, где могли бы поселиться вместе. Сначала выбрали Белоруссию, но выяснилось, что законы там идентичны российским, и выдворение из России одновременно является запретом на въезд в Белоруссию.

Тогда решили, что Омар поступит учиться в Узбекистан, станет жить там по студенческой визе, а Лена переберется к нему.

Это был июнь 2021-го. Документы в вуз были поданы, экзамены сданы, парень получил подтверждение своего зачисления. Лена пакowała чемоданы.

Но 15 августа к власти в Афганистане пришло движение «Талибан» (запрещенная в России террористическая организация).

«Умоляем МИД дать ему шанс»

Выехать Омару теперь никуда невозможно. Никто и предположить не мог, что власть в стране сменится за одни сутки. Мало того, Омар всех своих родственников оповестил, что у него красавая русская жена.

А ведь по новым пушунским законам Лена — неверная, в лучшем случае их брак недействителен, в худшем — это может быть признано преступлением.

И выехать Омару тоже некуда. Большинство посольств закрыто. Учебная виза подвешена в воздухе. Его уже поставили в известность, что надо ждать улучшения ситуации. А пока — никакой учебы.

Единственный шанс для Омара — каким-то невероятным способом снова попасть в Россию. Но даже если наши дипломаты смогут организовать вывозной рейс для российских граждан (как, во всяком случае, обещали), Омара туда не посадят. Ведь у него запрет на въезд.

«Он готов к нам по горам добираться, если бы это было возможно», — говорит мать девушки. — Пожалуйста, вдруг объявят вывозные рейсы какие-нибудь. В любую страну. Он бы даже не выходя из трех паспортных контролей, мы бы попробовали договориться, чтобы его приняла третья сторона, но для этого надо как-то выехать из Афганистана. Мы умоляем МИД РФ разрешить ему сесть на наш вывозной рейс, если тот все-таки будет».

«Слава богу, что дочка у вас все-таки дома. Гораздо хуже, если бы Лена была там, с Омаром», — пытаюсь успокоить я женщину. Но та никак не может прийти в себя: «А толку, что она здесь. Она все эти дни лежит как

мертвая. Там же прямая угроза жизни ему, просто прямая. На днях мы опять написали в Администрацию Президента России, чтобы наш вопрос хоть как-то попытались решить. Но высокопоставленные чиновники отвечают, что они не обладают полномочиями пересматривать решение суда по выдворению. Но так как же гуманность, милосердие, неужели никто не готов пойти нам навстречу и спасти человеку жизнь?»

Вопрос скорого признания нашей страной нового пушунского государства, скорее всего, практически решен и в чем-то даже символически. Ведь именно Афганистан когда-то первым признал Советскую Россию — в марте 1919-го так же пришедший к власти в результате государственного переворота Аманулла-хан направил послания Ленину, Калинин и Чичерину, в которых выражал готовность к установлению добрососедских отношений и обмену дипломатическими представительствами.

Но все это опять же высокая политика. А как быть им, простым людям, снова и не по своей воле попавшим в жернова истории, тем же влюбленным Елене и Омару?

«Я умоляю проявить хоть чуточку милосердия. Пожалуйста, помилуйте нас... Может быть, хоть как-то зять сможет выбраться... Он такой хороший человек, совсем еще молодой — 26 лет», — все повторяет моя собеседница.

Мои знакомые, работавшие в Афганистане, к сожалению, подтвердили, что шансов легко покинуть страну у парня с таким бэкграундом сейчас не так уж и много.

Закрывается провинция Пандшер, где собирают новый «Северный альянс». И со стороны Афганистана, и со стороны Таджикистана. Правда, местные все еще летают через пакистанский город Карачи. Но для этого надо сперва доказать свою благонадежность новым властям.

«Телефонная связь у нас с ним есть, но мы боимся, что эта ничтожка оборвется в любой момент. Дочка даже готова, если ей дадут такую возможность, как только чуть успокоится обстановка, купить паранджу и полететь к нему туда сама. Она ничего не боится, она так сильно его любит. Лишь бы только пустили!»

Что же ты, Родина? Отец Лены в свое время, по рассказам моей собеседницы, был в Афганистане, ее девушка воевала в Великую Отечественную, получил орден Ленина. «Мы все воспитали детей патриотами, и неужели такую малость для нас наша страна сделать не может: воссоединить молодую семью, которая ни в чем не виновата».

Екатерина САЖНЕВА.

...ТЯЖЕЛЫЙ ПСИХИЧЕСКИЙ УДАР

Террористы дали гарантии безопасности иностранным посольствам и международным организациям.

Террористы заявили, что их эмират не будет никому мстить и не собираются ни с кем враждовать.

Террористы издали распоряжение о всеобщей амнистии для бывших правительственных чиновников и всеобщем помиловании. Террористы призвали чиновников к возобновлению деятельности в госучреждениях.

Террористы открыли школы для девочек.

Террористы заявили, что женщины смогут получать образование, в том числе в университетах, и будут иметь право на работу. Что ношения паранджи от женщин требовать не будут, достаточно только платка.

Террористы вернули на афганское телевидение женщин-журналисток, в том числе в прямой эфир.

Террористы заявили, что не допустят в государство самосуда, а все политические наказания, в частности казни и отрубания рук, будут возможны только по решению шариатского суда. Казнить и забивать людей камнями без судебного решения никому не разрешат.

Террористы заявили, что в Афганистане сформируют сильное инклюзивное исламское правительство.

Террористы попросили структуры ООН не уходить из Афганистана.

Террористы заявили, что хотят улучшить торговлю и дипломатические отношения со всеми странами.

Ну, и как вам такая подача новостей — с полным соблюдением закона Российской Федерации? Так террористы или школа для девочек? Это уже не трусы и крестик, что можно было бы списать на гибкость политики. Это шизофренией попахивает.

Дмитрий ПОПОВ.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

«Вы что, собираетесь мне две статьи предъявлять: «Измена родине» и «самогонварение»?!»

— Владимир Николаевич, стандартный для того времени вопрос: где вы были 19 августа?

— 19 августа 1991 года я так же, как и сейчас, находился в городе Ессентуки. Был в отпуске. В отличие от Москвы здесь все было совершенно спокойно. Я тут же созвонился со своим начальником, Юрием Ивановичем Лекановым, руководителем отдела криминалистики следственного управления прокуратуры РСФСР. — А.К.: «Что происходит, Юрий Иванович?» Он ответил: «Дела неясные. Если можешь, вылетай в Москву». Но билетов не было — почти все рейсы отменили. Поэтому вернуться я смог только через день или через два — уже к концу путча.

Так что самое начало расследования пропустил: аресты гвкacheпистов прошли без меня. Но я сразу включился в работу. Республиканская прокуратура тогда была очень маленькой организацией, во всем следственном управлении было меньше 20 человек. Людей не хватало, и поэтому нас всех тогда бросили на дело ГКЧП.

Каждый день с утра до вечера я проводил в «Матросской Тишине». Основным фронтом работы нашего отдела был «кусок», связанный с правительством и Министерством обороны, поэтому больше всего пришлось общаться с Павловым (премьер-министр СССР. — А.К.), Язовым (министр обороны СССР. — А.К.) и Варениковым (главнокомандующий Сухопутными войсками, заместитель министра обороны СССР. — А.К.).

— Вы допрашивали их?
— Первоначальной моей задачей было разговаривать с этими людьми. Дело в том, что ни Павлов, ни Язов, ни Вареников вначале не хотели давать показания. Находились в шоковом состоянии. Ну, сами понимаете: премьер-министр, министр обороны, главнокомандующий войсками — и вдруг в тюрьме, да еще с «расстрельной» статьей! И я должен был вести их из шока, показать, что они не в гестапо попали, что имеют дело с нормальными людьми. Поэтому приходил без всего — без бумаги, без ручки, без диктофона, без видеокамеры. Мы просто сидели и часами беседовали. На самые разные темы.

Правда, как выяснилось потом, все разговоры записывались. Поясно: «Матросская Тишина» — это, собственно, две тюрьмы. Одна большая — основная. И вторая — сравнительно маленькая, для особо важных случаев, в которой и сидели гвкacheписты. И в этой маленькой тюрьме были специальные камеры для допросов. А мой друг, начальник следственного отдела МВД, рассказал мне, что прослушиваются все эти камеры, кроме одной. Есть, мол, одна, где прослушки нет. Ну и я, по своей наивности, думал, что даже тогда, во время «дела ГКЧП», эта камера не прослушивается. И ввел туда людей.

Особенно много разговаривал с Павловым и с Язовым. С Варениковым было трудно, очень трудно. Он сразу же спросил, какой у меня армейский чин. Отвечая: старший лейтенант. «А знаете ли вы, что допрашивает генерала армии?» Говорю: «Конечно, знаю». — «А вам известно, что я нес Знамя Победы? (Вареников был начальником почетного караула, встречавшего 20 июня 1945 года доставленного в Москву из Берлина Знамя Победы. — А.К.) А вы знаете, что я получил Героя Советского Союза за афганскую войну?»

Тут я встал на колени и сказал: «Становись перед вами на колени, поскольку вы на самом деле были хорошим солдатом и несли Знамя Победы. А теперь встань на колени и говори мне следующие вопросы: Об Афганистане: какие вы там решили проблемы для страны? Вы проиграли войну. И вы проиграли не только в Афганистане. Вы совершенно бездарно организовали и провели и эту, последнюю вашу военную операцию. Результат: вы, генерал, сидите в тюрьме, а я, старший лейтенант, вас допрашиваю. Так что вы сейчас не генерал Победы. Вы генерал проигранной войны!»

В общем, сбился я с него эту спесь. И все — после этого Вареников начал давать показания. Правда, насколько помню, в письменном виде: сидел в камере и строил какие-то длинные объяснения...

Прошло несколько лет, и мы встретились с ним в одной компании, за одним столом. Он взглянул на меня и спрашивает: «Мы с вами встречались?» Отвечая: «Да, в «Матросской Тишине»».

— И как он отреагировал?
— Ничего не сказал. Но видно было, что ему очень неприятно вспоминать об этом. И неудивительно: в пребывании в тюрьме, во-первых, вообще приятного мало, а во-вторых, судя по всему, не забыл генерал тот наш диалог...

Наиболее же сильное и, надо сказать, положительное впечатление на меня произвел Павлов. Я же, кстати, проводил и обыск в его квартире — тоже достаточно интересная история.

— Расскажите.
— С собой я взял двух опытных бухгалтеров, часто проводивших для прокуратуры экспертизы по оценке имущества. Они работали в том числе по знаменитому делу гастронома №1. После обыска я спросил у них, сколько времени займет оценка имущества Павлова. Они сказали, что уже послезавтра все будет готово — в отпечатанном и подписанном виде. Я удивился: «Так быстро?» Одна из них отвечает: «А что тут оценивать? Шелупони! Вот квартира Соколова (директор гастронома №1. — А.К.) — это да. Другое дело!»

Квартира действительно не производила впечатления роскошной. Две комнаты. Не скажу, что бедная квартира, но по нынешним меркам это уровень хозяина небольшого магазинчика. Очень маленького. Причем почти все мебель у Павловых была казенной. Отдавая нам, допустим, кровать-кушетку, а сзади надписи: дом отдыха такой-то. Как я уточнил, они должны были все это вернуть.

Поразило огромное количество чехонда-дипломатов, в каждом из которых — по бутылке дорогого спиртного напитка. Всего было больше сотни таких «чехондов».

— Это подтверждает информацию об известной склонности Павлова.
— Склонность была, но тут дело совсем не в склонности. Это были подарки. Приезжает он куда-нибудь, и ему в знак уважения дарят бутылку хорошего коньяка. Сам Павлов эти коньяки не пил. Предпочитал другие напитки. Это выяснилось тогда же, в ходе обыска.



«АВГУСТОВСКИЙ ПУТЧ»: ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Подбегают ко мне два оперативника, которые осматривали гараж. И возбужденно кричат: «Владимир Николаевич, мы тут такое нашли, такое нашли!». «Что, — спрашиваю, — нашли, подпольную типографию, что ли?» «Пойдемте покажем». Приводят меня и показывают три трехлитровые бутылки. Одна открыта. Я нюхнул — первач, ядреный, мощный.

Павлов, оказывается, гнал самогон. Последняя книга, которую он читал перед арестом, — я не удержался, взял ее себе на память (она до сих пор у меня) — отпечатанная на скеросе брошюрка «Приготовление спиртных напитков домашним способом». И сверху надписано: «В. Павлову». Видимо, копировали специально по его заказу.

Оперативники предлагают: «Давайте корреспондентов позвем, расскажем, что премьер, такой-сякой, самогонщик!». Думая: «Если знаешь это в протокол, и в самом деле ведь пойдет такая байка». А мне совсем не хотелось подставлять Павлова. Спрашиваю у жены Павлова, что там, в этих бутылках. «Ну, наверное, — говорит, — тормовная жидкость». «Она вам нужна?» — «Нет, не нужна». Смотрю, ребята уже успели изрядно отхлебнуть — тогда ведь тут было со спиртным. Говорю: «Забирать это, и чтобы я морда ваших больше не видел!»

Так и исчез из дела этот самогон. Я рассказал об этом своему начальнику, и, когда мы на следующий день допрашивали Павлова, Юрий Иванович Леканов не удержался, тоже спросил у премьеря о содержимом бутылки. Павлов, как и жена, ответил, что это тормовная жидкость. «Ребята попорobili, — говорит Леканов. — Нормальная тормовная жидкость!»

У Павлова даже в критической ситуации чувство юмора не отказывало. «Юрий Иванович, — говорит, — вы предъявили мне статью «измена Родине». Расстрельную статью. Вы что, собираетесь мне две статьи предъявлять: «измена родине» и «самогонварение»?» Леканов: «Что вы, какая статья?! Рецидивчик дайте!» И премьер действительно написал ему рецепт самогона по-павловски. Не знаю, воспользовался им Юрий Иванович или нет...

Не хотелось бы, чтобы у кого-то сложилось впечатление о Павлове как о недалеком человеке. Круг его чтения, разумеется, не ограничивался брошюрами о самогонварении. Зная, что я буду делать у него обыск, он попросил меня принести ему из дома двухтомник Сергея Витте. Я выполнил просьбу, и, сидя в тюрьме, Павлов читал мемуары главы правительства времен Николая II.

Вообще, на мой взгляд, из всех гвкacheпистов Павлов больше всего заслуживал уважения. При всех своих слабостях он был, мне кажется, самым умным, самым проницательным из них. И держался тоже лучше многих. Если помните, после ареста Язов попросил на камеру прощения у Горбачева: простите, мол, меня, старого дурака. Такое достаточно позорное было обращение. И Леканов хотел поделаться то же самое с Павловым. Но тот наотрез отказался.

Сказал: «Вы не знаете этих людей: Горбачев делает то, что ему взбретет в голову, а Ельцин — что говорит ему его команда. Поэтому никаких жалобных обращений с моей стороны не будет».

За то время, что мы с ним общались, Павлов здорово меня перековал. На момент нашего знакомства я был полностью на стороне, как тогда говорили, восставшего народа. Очень жалел, что меня не было в Москве в первые дни путча, что не смог прийти на защиту Белого дома. Да и до этого я был достаточно политически активным человеком: ходил почти на все демократические митинги.

Я считал, что Компания уйдет — и все устанет, встанет на свои места. В республику прекратятся все эти бунты, все они объединятся и в едином строю пойдут к лучшей жизни... Такие ожидания были тогда у очень и очень многих. Но Павлов открыл мне глаза.

— Что же он вам такое сказал?
— Павлов сказал: «Владимир Николаевич, все это кончится тем, что танковые танки будут стоять под Смоленском». Он четко описал, как распался Советский Союз, как будут отходить от нас Украина, Белоруссия, Средняя Азия... К сожалению, он оказался правдивым. Правда Павлова стала ясна мне уже в сентябре: его начавшие сбываться прогнозы существенно поколебали мою, скажем так, политическую уверенность. А в 1993-м, после расстрела Белого дома, она окончательно рухнула. Потом я прочитал «Великую шахматную доску» Бжезинского и понял, что эту «шахматную доску» Павлов разложил передо мной еще тогда — в августе-сентябре 1991 года.



Соловьев Владимир Николаевич, родился в городе Ессентуки Ставропольского края в 1950 году. Работал в органах прокуратуры, затем в Следственном комитете России. Участвовал в расследовании многих резонансных дел, в том числе дела ГКЧП, дела о событиях 3–4 октября 1993 года в Москве, дел об убийствах священника Александра Меня, журналиста Дмитрия Холодова, генерала Льва Рохлина, о террористических актах в Москве и на Северном Кавказе. Возглавлял следствие по делу о гибели Николая II и его семьи — с момента его возбуждения и до ноября 2015 года. С марта 2020 года — в отставке.

«На экране такая порнушка! И Язов, совершенно ошалевший, это смотрит!»

— Ну а Язов какое произвел на вас впечатление?
— Так получилось, что с Язовым у меня было больше всего контактов. Это, безусловно, был очень интересный человек. Скажая, как говорится, характерная деталь: за ним не числилось никакого оружия. Ни личного, ни служебного. Был лишь газовый револьвер — здоровенный, но, в сущности, бесполезный.

Это, конечно, меня очень удивило: даже «штатского» премьера Павлова имела сила карабин Симонова, а тут министр обороны — и ничего! Когда я попросил Язова объяснить это, он ответил, что с войной не может держать в руках оружие.

Это был человек исключительной порядочности и какой-то удивительной для руководителя такого ранга наивности. Он, например, абсолютно доверял Лебедеву (на тот момент командир 106-й воздушной-десантной дивизии и заместитель командующего Воздушно-десантными войсками. — А.К.). Говорил, что стоило ему, мол, Лебедеву слово сказать, как с сопротивлением ГКЧП было бы покончено. Тут уж я не смог промолчать. Говорю: «Да сдал вас Лебедев со всеми потрохами!»

Попав в тюрьму, маршал принялся хлопотать за своего соседа по камере: «Владимир Николаевич, очень прошу, умоляю вас, помогите этому человеку: его незаконно посадили...» Разумеется, этого человека посадили абсолютно законно, и он «отработывал» — снижал свой срок, докладывая о каждом слове и каждом шаге Язова. Понятно, что такие арестанты, как члены ГКЧП, не могли находиться в «Матросской Тишине» — без присмотра». Кстати, Павлов сразу понял, что с ним сидит, и попросил «отселить» информаторов.

Еще одна деталь: оказавшись в камере, Язов сразу потребовал ведро и тряпку и вымыл пол — руками, без швабры. И мыл так каждый день. Знаете, в любой тюрьме, войдя в камеру, всегда чувствуешь специфический запах. Так вот, маршал Язов умудрился вывести этот запах из своей камеры!

ГКЧП он называл «ГКЧ» — то ли нарочно, то ли действительно не мог запомнить. Хотя память у него была исключительная. У него было «дубовое» лицо, типичное лицо служаки, но на самом деле это был человек с очень тонкой душой.

Он писал статьи, читал их, сидя в камере. Рассказал мне романтическую историю своего знакомства со своей второй женой с редким именем Эсмеральда... Кстати, незадолго до



Валентин Павлов. Стенограмма допроса Валентина Павлова.

записывали показания гвкacheпистов — поверх порнофильмов.

Как-то я оставил Язова отсматривать запись предыдущего допроса и задержался. Возвращаюсь и вижу: на экране такая порнушка! Ужас какой-то! И Язов, совершенно ошалевший, это смотрит! Я, конечно, тут же подбежал, выключил это безобразие и извинился как мог, объяснил ситуацию. Ну а что было делать? Не было у нас другой пленки.

В общем, отношения с Язовым у нас были очень доверительные. А разрушил их один случай.

— Какой?
— Мы сидели с Язовым в той самой камере, в которой, как я считал, нет прослушки. До сих пор ругаю себя за это: должен же был понимать, что не может и эта камера не прослушаться! Но тогда я действительно был уверен, что тут «чисто».

И вот беседуем мы с Дмитрием Тимофеевичем. Разговор, как всегда, откровенный — никакой записи, как и он, и я считали, не велось. Он мне рассказывает о том, что было известно военной разведке о поездке Ельцина в Казахстан — той самой, последней перед путчем, из которой российский президент вернулся в ночь на 19 августа.

По словам Язова, разведка сообщила, что Ельцин с Назарбаевым выпивали где-то в горах, на природе, и Ельцин, набравшись, полез купаться в горную речку. А Назарбаев якобы попытался ему помешать: мол, у себя сколько угодно можешь в реки лезть, а у меня не надо. Не хватало еще, чтобы утонул. Не полезешь и все! Это, в общем, возник «межгосударственный конфликт».

Я на это заметил: «Колы у вас так хорошо работает разведка, чего же она не сообщила, когда Ельцин вернулся из Казахстана, чтобы сразу его арестовать?» И тут Язов произносит такую фразу: «Да надо было просто долбануть «Стрелой» (зенитно-ракетный комплекс. — А.К.) по его самолету — и все, делу конец». Я не обратил тогда особенного внимания на эти слова. Но на следующий день меня с Лекановым вызвал к себе заместитель генерального прокурора Лисов.

Лисов приказал взять с собой видеокамеру, и мы втроем поехали в «Матросскую Тишину». Приводят Язова. И замгенпрокурора задает ему вопрос: «Когда, где, кому, при каких обстоятельствах вы говорили о том, что планировали сбить самолет президента России ракетой типа «Стрела»?». Язов смотрит на меня большими глазами и отвечает, что никогда, нигде и никому этого не говорил. И я понимаю, что говорил он это только мне.

Я почувствовал, что он увидел во мне стукача, который вошел к нему в доверие, чтобы докладывать обо всем начальству. А этого не было! Мне было так неловко, так стыдно... Я не стал ничего объяснять Язову — это было невозможно. И больше разговоров по душам у нас с Дмитрием Тимофеевичем, к сожалению, не было.

«Расстрел был весьма вероятным исходом»

— А с остальными членами ГКЧП вам приходилось общаться?
— Да, но это общение было кратковременным, и, честно говоря, мне мало что запомнилось. Полно, скажем, что Крючков (председатель КГБ СССР. — А.К.) вначале на все вопросы отвечал, что ничего не знает. Косил, что называется, под дурачка.

Тогда Леканов, потеряв терпение, сказал: «Ну, хорошо. Мы сейчас все это снимаем на пленку и покажем на всю страну. Пусть все увидят, что у нас был глава КГБ, который, участвуя в заговоре, ничего не знал». И после этого Крючков начал говорить.

А Янаев (вице-президент СССР. — А.К.) вообще производил впечатление шути горохового. Не знаю, может быть, я не прав, задаю шутливые беседы я с Янаевым не вел, но у меня возникла ассоциация с императором Петром III. Топка с придурью, как мне показалось, был человек.

Пожоже впечатление оставил и Стародубцев (председатель Крестьянского союза СССР. — А.К.) Этот требовал, чтобы его немедленно освободили. Юрий Иванович говорит: «Да вы хоть понимаете, какая у вас статья?» А Стародубцев в ответ: «Какой бы ни была статья, меня надо отпустить, потому что у меня колхоз в Тульской области, а он без меня не сможет работать...»

Вообще, все они, вся эта команда, производили очень жалкое впечатление. Это были абсолютно импотентные люди, не способные ни на какие решительные действия.

— Все без исключения?
— Без исключения. Есть такое понятие в уголовном праве — «покушение с негодными средствами». Тут было именно это: ГКЧП был покушением на восстановление Советского Союза с негодными средствами. Ничего бы у них в любом случае не получилось.

Ни о какой «реставрации коммунизма» они, конечно, не помышляли, поскольку коммунистами были только по названию. Поразивший меня факт: я был на квартире и у Павлова, и у Язова, но ни у того, ни у другого не увидел ни одной книги, ни одной брошюры классиков марксизма-ленинизма. У меня у самого, например, было много полного собрания сочинений Ленина.

Тем не менее они были абсолютно оторваны, изолированы от реальной жизни, наблюдая ее лишь из окна персонального автомобиля. Я говорил Язову: «Ну вы же видели, сколько людей против вас! Сотни тысяч выходили на демонстрации!». Он на это отвечал, что все демонстрации — происки врагов, а народ на самом деле поддерживал правительство.

То есть эти люди совершенно не создавали масштабы этих процессов, не понимали, что происходит в стране. Того, что в стране шла революция. Даже если бы им удалось тогда взять власть, они бы ее, конечно же, не удержали. Обязательно произошли бы еще один переворот, а в такие переломные моменты к власти обычно приходят крайние диктаторы. Словом, лучше после победы ГКЧП уж точно бы не стало.

— Как же все-таки при всей их, как вы говорите, импотентности, нерешительности они решились на переворот? Какая неведомая сила их на это подвигла?
— Как они сами все говорили, чуть ли не инициатором этого был Горбачев. Во всяком случае, они считали свои действия совершенно легитимными. Ведь и в самом деле трудно назвать переворотом действия законного руководства страны. В ГКЧП вошли практически все тогдашняя властная верхушка: вице-президент, премьер, председатель КГБ, министр внутренних дел, министр обороны... В общем, не знаю, как они решились, но о степени их решительности, о серьезности намерений говорить хотя бы тот факт, что два ключевых члена ГКЧП, Янаев и Павлов, накануне путча написали владыбан. Именно поэтому у Янаева на следующий день на пресс-конференции дрожали руки — не похемилосся. А Павлова на ней вообще не было.

С Павловым была отдельная история — ее рассказала его жена. Премьера после той пьянки привезли на его дачу в Архангельском, и жена, очень властная женщина, сказала охране, что она сама с ним утором «разберется», и приказала: кто бы ни позвонил — даже если из Кремля, — отвечать, что Павлова нет дома. Иначе, мол, будут иметь дело не с Кремлем, а с ней. А охранники понимали, что это гораздо опаснее.

И вот начинается переворот, в Москву вошли танки, а премьера нигде не могут найти. Пропал. Это сильно повлияло на моральное состояние гвкacheпистов: они подумали, что он струсил, решил выйти из игры. Потом в конце концов является — перед этим, видимо, хорошо похмелившись. «Морда красная, — вспоминает Язов. — Я ему говорю: «Как ты можешь чем-то руководить, когда ты лыка не вяжешь! Иди пропсись!»

После этого Павлов — это его собственное выражение — «частично покончил жизнь самоубийством»: выпил еще, и у него случился гипертонический криз. На этом, собственно, его участие в путче и закончилось.

По словам Язова, как только он увидел «пьяные морды Янаева и Павлова», ему стало ясно, что ничего из их затеи не выйдет, что надо выводить войска. В общем, опереточный, шутовский характер переворота обнаружился в первые же его часы.

Но шутовство шутовством, а жертвы все-таки были. Хотя и неслепые: дело об инциденте на Садовом кольце, даже несмотря на весь тогдашний революционный угар, было прекращено за отсутствием состава преступления в действиях экипажа БМП.

Трагедией вполне можно обернуться и дело ГКЧП. Статья, по которой обвинялись гвкacheписты, — «измена Родине» — в качестве меры наказания предусматривала, напомним, смертную казнь.

— Вы в самом деле думаете, что их могли расстрелять?
— Это, конечно, сугубо мое личное мнение, но думаю, да, это было весьма вероятным исходом. Сначала Кобец, высокопоставленный министр обороны России, а потом и сам Ельцин заявили тогда, что заговорщики заслуживают расстрела. А то, что Ельцин решительный человек, 1993 год, по-моему, показал достаточно наглядно.

По тому, как после этих заявлений поругнуло наше начальство, я почувствовал, что началась подготовка к завершению дела. И что закончиться оно должно расстрелом.

Ни о каком из нас не было желания доводить гвкacheпистов до гробовой доски. Отношение к этим людям было очень лояльным. Мы видели в них скорее жертв обстоятельств, чем реальных заговорщиков. Понимали, что они вляпались во все это сдору.

Кроме того, я отчетливо сознавал, какие это будет иметь политические последствия: по всей стране началось бы сведение счетов. Если расстреляли премьер-министра и вице-президента, то почему не расстрелять председателя облисполкома или райисполкома?

Критический момент, по моим ощущениям, наступил тогда, когда в «Матросскую Тишину» приехали Степанков, Генеральный прокурор России, и его заместитель Лисов и лично обошли все камеры, где сидели гвкacheписты.

Наш поезд, образно говоря, находился на развилке: дело ГКЧП было «стрелкой», которая могла отправить страну и в одном, и в другом направлении. Слова Богу, что она пошла по тому пути, по которому пошла, и мы не увидели большого террора.

Ситуацию, как мне показалось, переломила публикация в немецком «Шпигеле» в начале октября (7 октября 1991 года. — А.К.): журнал напечатал стенограммы допросов Язова, Крючкова и Павлова.

А потом показали и видеозаписи. И всем стало очевидно, что это не какие-то монстры, а живые люди, что в конце XX века на плаху их вести нельзя. После этого напряжение, как говорится, пошло на спад.

— Прозвучала утечка?
— Конечно. Под подозрение тогда попали все имевшие отношение к этим допросам. Возбудили уголовное дело, нас всех допрашивали, однако источник утечки так и не нашли. Тем не менее наш отдел практически сразу отстранили от расследования, и после этого к делу ГКЧП у отношения уже не имел. Такая вот отчасти грустная, но в целом, думаю, все-таки оптимистичная история.

— Вам известно, кто устроил эту утечку?
— (Долгое молчание. — А.К.) Я бы не хотел отвечать на этот вопрос.

Андрей КАМАКИН.

Есть герои, чьи судьбы красной нитью проходят через «МК», и при этом сами журналисты уже становятся частью их жизни.

Такова многолетняя семья Богдан из города Сасово Рязанской области, в судьбе которой когда-то с нашей помощью случилось настоящее чудо. В августе 2018-го дом сгорел, детей отобрала опека. Максим Богдан, которому и девяти лет не было, вывел из огня двух сестер и младшего брата. Но погибла самая младшая из девочек, Сашенька.

Ночная дорога в тумане

...Если честно, доить козу у меня не получилось. Хотя я очень просила Лягу Богдан разбудить меня как раз для этой цели. В девять утра. Несуветная для меня рань. Вымя козы и чашка под молоко были подготовлены — вымыты и обсушены. И уха-ченая хозяйкой Малышка в принципе была согласна на дойку и послушна людям. Но... не срослось. Вроде чего уж легче, коза не королева, но я так и не поняла, каким же образом надо тыкать, чтобы потекла в посудину тонкая белая струя.

Не довелось мне до начала крещения семьи Богдан попробовать настоящего деревенского молочка.

Вообще в Сасово я приехала за полночь. Дорога была как все дороги в России. Двести метров хорошего асфальта, два километра страшных колдобин. Не видно ни зги.

Мысль была одна: только бы добраться живой и здоровой. Три года ждали Богданы этого дня. Нельзя было их подвести. Ведь все время происходило что-то, что раз за разом переносило церковное таинство. «Хотели сначала в одном храме, но батюшка предложил крестить в источнике, а там же вода проточная, холодная, я не рискнула, побоялась, что ребята простынут», — рассказывает Людмила Богдан.

Когда я все-таки доехала, беспорядочным сном спал только один ребенок — тот самый юный герой-спасатель Максим. Остальные — Диана, Настя, Лена и Коля — ждали гостью.

Бодрился даже маленький Ванечка, родившийся как раз тогда, когда его старших братьев и сестер государство отняло у матери с отцом. Сейчас малышу уже 2,5 года.

Когда малышня наконец уgomонилась, мы с Людмилой еще долго не могли уснуть,



Священник сказал, что крайне редко крестят целую семью — семь человек.

А КУМА МОЯ — ЛОЛИТА

вспомнили, что произошло в уже далеком 2018-м.

Где бы взять кровати?

Для меня началось все с того момента, когда коллега из дружелюбной редакции сказала написать про юных детей-героев, которых в те дни должна была чествовать Валентина Матвиенко, а именно: вручать им медали за мужество, грамоты береты, а также радиоуправляемые машинки мальчикам и куклы девочкам, новые планшеты в духе времени и другие подарки.

Одним из самых первых героев по алфавиту на букву «Б» значился восьмилетний Максим Богдан. Коллега набрала номер телефона села Чучкова Рязанской области и... ахнула, когда ей рассказали, что этого героя после того, как он совершил подвиг — спас из пожара младших детей, — отобрала у родителей опека. Вместе с братом и тремя сестрами. За то, что взрослые якобы недосмотрели за детьми и дом в результате сгорел. Это случилось 19 августа 2018 года.

Изъяты ребятишки, пострадавшие коротко, будто налысо, проживали отныне в реабилитационном центре, родителей — беременную на седьмом месяце седьмым ребенком Лягу и ее мужа Юру временно разместили в тесном социальном жилье, которое все-таки выделила пореальцам администрация. Им было сказано: детей вернуть, только если для них купят кровати, чтоб было где спать. Такое количество предметов мебели, целых пять, стоило прорву денег.

Богданы могли позволить себе взять такую покупку только в кредит. А какой банк даст взаимный пореальцам, у которых ни кола ни двора?

Обозреватель «МК» и известная певица стали крестными детей удивительной семьи из Рязанской области

Знакомая, спасибо ей, отдала старенькую кроватку для новорожденного Ванечки, практически за так — за то, что Юра помогал по хозяйству. Вот и все.

В итоге коллега написала статью про другого маленького героя — Макса, а эту тему отдала мне. Впечатлившись этой историей, я собралась к Богданам. А пока доехала до их села Чучкова, Людмила успела родить Ваню.

Вместе с новорожденным Ляда встретили меня в крошечной чужой квартире, где на стене висел портрет умершей Сашеньки, а из мебели — только диван и несколько шкафов. Самое удивительное, она не плакала, держала себя с достоинством и терпением, пересказывая всю свою жизнь. Ей только-только исполнилось 30.

«38 соток у нас раньше было — успевали и обрабатывать, козы свои, петух, курицы. Поросат резали и горя не знали, я в магазине ничего не покупала. А теперь я не знаю, как жить, я в многоэтажном доме и не жила никогда», — переживала молодая женщина. Сама Ляда сирота, выросла без родителей, мать девочки была лишена родительских прав, а отец от нее отказался, и для нее большая дружная семья — как бывшая детская мечта о настоящем и теплом доме. Она так старалась, чтобы все было хорошо.

В день пожара беременная Ляда взяла велосипед и поехала к подруге за занавесками — в доме, купленном на маткапитал, заканчивался ремонт, надо было наводить красоту.

Юра тоже отлучился вроде бы на минутку — сосед попросил помочь передвинуть мебель. Да, обоих родителей не было на месте какое-то время. Но это деревня. Здесь все причаут детей к самостоятельности — маленькие, они уже картошку сами жарят и ходят в магазин. Кто бы знал...

Огонь появился будто сам по себе, никто так и не выяснил причину, возможно, по чьей-то шалости или случайности, такое может быть в любой семье; но было ли это поводом наказывать многодетную мать еще сильнее, лишив самого дорогого, что у нее есть?

...Ляда с готовностью демонстрировала мне новые кастрюли, ложки, вилки, глаженные стопки детского белья на полках, что подарили благотворители. Пол был чистый, крутилось белье в стиральной машинке, тоже кем-то по доброте душевной одолженной.

Только детей не было. И вернут ли — неизвестно.

«Ты когда нас заберешь, мама?»

Диана—Макс—Настя—Лена—Коля — они так и шли у Ляды в разговоре, все вместе, через тире, а не через запятую.

«В нашем роду много детей, у моей родной тетки, которая меня, как могла, поддерживала, пятеро. Я родила в феврале 2008-го свою первую, Диану, а тетья в том же апреле — пятого. После второго я думала, что ни за что больше на такое не подпишусь, но остальные дети получились как-то сами собой — я честно не знаю как», — разводит руками Ляда.

Она не президентскую программу по демографии выполняла, она просто хотела быть счастливой. Органы должны были отреагировать на ЧП с гибелью ребенка. Они и отреагировали.

В тот день мы с ней навестили детей в опеке. Максим и Диана подошли к маме отстоя, словно не видели, что это она. «Мама, когда ты нас заберешь отсюда?» — объясняя про некупленные кровати они не очень понимали, так как были готовы спать хоть на полу. Но они не осознавали до конца, что дома у них больше нет. И что родители могут быть лишены родительских прав.

Я ехала в электричке обратно в Москву и быстро, по памяти, писала эту статью. Не знаю, зачем я так спешила — может быть, для того, чтобы именно этот экземпляр газеты и купила Лолита?

Но раньше звезды на беду отключились обычные люди. Меньше чем через час после публикации в редакции связалась тоже многодетная мать и тоже Ляда, москвичка. В 90-е годы прошла всякое, подняла свой бизнес, на государство ни разу не надеялась. Трое детей были уже давно взрослые, но Людмила знала, что это такое — ни у кого

ничего не просить. Она и перевела первые деньги на кровати семье Богдан.

А потом — посыпалось... Со всех концов страны. Звонили, писали, интересовались: что прислать и куда? Узнав, что кровати уже есть, спрашивали: «Что еще нужно?» Очень хотим помочь». Сотни читателей перевели средства пострадавшей семье. Детские вещи, кухонная техника, мебель, телевизор, столы и стулья...

Опомнились и рязанские чиновники. Они привезли еще кровати, письменный стол для школьников и даже кухонный уголок, а заодно доставили из Рязани несколько мешков муки, крупы, сахара, подсолнечного масла и целых шесть килограммов майонеза. «Здорово как! У меня старшая, Дианка, как раз майонез любит, — обрадовалась мама Ляда. — Ей теперь, пока не вырастет, хватит».

Детей вернули. Оказывается, мама Ляда имела право бороться за Диану—Макса—Настю—Лену—Колу, но молодая женщина не знала досконально законов...



Ванечка родилась, когда остальных детей забрала опека.

Новый дом — новое счастье

А потом был тот самый звонок от Лолиты. «Катя, извините, что вот так, спозаранку. Я вашу статью прочитала, там на фотографии девушка, на молоденькую Гундареву похожа, в фильме, где у нее детей много... Рыженькая такая, улыбка хорошая... Прочитала статью до конца. Вот сижу и реву. Скажите, сколько им надо, чтобы купить дом». И это было то, что называется счастьем.

Новое жилье Ляда с Юрой приобрели в соседнем городке, не хотели иметь ничего общего с прежней жизнью. Тем более что слухи распространяются быстро, и о том, что знаменитость просто взяла и помогла погоревшей семье, стало известно соседям, новость быстро обрела самые фантастическими подробностями и деталями... После чего Богданы решили, что еще дальше они начнут жизнь с чистого листа, тем для всех будет лучше.

Минуло ровно три года без трех дней до очередной годовщины того страшного пожара.

Ляда никогда не забывала ни нашу газету, ни меня. На все праздники присылала фотографии своего семейства.

Вот первый Новый год в новом доме. И огромная, под потолок, елка со сверкающими игрушками.

Вот купили поросат по весне. И козлят, и кроликов. Вот почти взрослая 13-летняя Диана: «А помнишь, какой мы ее встретили в реабилитационном центре? Стриженную под мальчика».

Кабачки на огороде уродились. А у родни еще и абрикосы с арбузами. «Климат, что ли, меняется? Такая стоит жара!»

1 сентября, это Макс с одноклассниками. И снова Новый год. И опять...

Ляда переписывалась все это время не только со мной, но и с Лолитой. Она рассказывала нам всю свою жизнь, как самым близким людям. И однажды призналась, что хочет креститься. Выросла в детском доме же, рядом не было никого, кто мог бы стать ее крестной матерью. И дети тоже некрещеные. «Может, поэтому все так и произошло тогда?» — задавала она себе самый главный вопрос.

Своей крестной матерью она попросила стать Лолиту, та сейчас с семьей далеко, но согласилась на заочное участие и запись в свидетельстве.

А вот журналистка «МК» все-таки собралась ехать на рязанщину. Я знала, как они все меня ждут, и не могла подвести. Моим крестником стал самый младший, рыжий, как мама, Иванушка. Остальных Богданов в крестники разобрали родственники.

...Жизнь в маленьком городке похожа на сон. Особенно летом, когда вокруг ливно и тихо. Не надо наряжаться, чтобы в воскресенье дойти до церкви. Ванечка так вообще был в майке и трусах. Все очень просто, по-домашнему. Только не забыть про маску!

Пока целую толпу Богданов в одной части храма крестили, в другой ждал своей очереди на отпевание ушедший из жизни старенький дедушка. И родственники его тоже ждали возле гроба, без плача и стелений.

И это было так просто и естественно, круговорот начала и конца жизни, встретившихся здесь, в этом храме, как будто иначе и быть не могло.

— Крещается раб Божий Максим... раба Божия Дарья, Елена, Анастасия, Николай, Иоанн...

И самая последняя — мама Людмила. Через неделю ей как раз исполняется 33. «Гриду-ца-ль лет слуху в храме, и это третий, кажется, случай на моей памяти, когда крестятся всей семьей, а такой большой семьи, возможно, и вообще никогда не было», — удивляется отец Николай. За совершение таинства, кстати, он не взял ни копейки.

Напоследок, вводя меня в обратную дорогу в Москву, в ночь на понедельник, в самые пробы, счастливая Ляда призналась, что никогда в жизни прежде не верила в чудеса. А вот теперь верит.

Екатерина САЖНЕВА.

ЮБИЛЕЙ



Про Дмитрия Шпаро можно сказать, что он родился с лыжами на ногах. На его счету немало знаковых экспедиций, достижений, наград. Он шел во главе команды, которой удалось...

лось в 1979 году достичь Северного полюса на лыжах. С сыном Матвеем они первыми в истории пересекли на лыжах Берингов пролив. За ним шли, ему верили. Он проводил уникальные марафоны в инвалидных колясках, организовывал экспедиции, где люди, прикованные к инвалидным коляскам, совершали восхождение на Казбек, Эльбрус и Мак-Кинли. Ему было дело и до арктических исследований прошлых лет. С соратниками они отыскали могилу Витуса Беринга, перезахоронили останки Германа Вальтера, а также супругов Прончищевых. Дмитрий Игоревич и сейчас «на коне», по-прежнему возглавляет «Клуб «Приключенья» и держит «нос по ветру». 23 августа ему исполняется 80 лет.

О своих учителях, экстремальных моментах экспедиций, о своих встречах с белыми медведями, самой дорогой награде, а также — считает ли он себя аскетом, поддается ли панике и с каким настроением встречает юбилей, Дмитрий Шпаро рассказал «МК».

«Лечите души синим цветом льда...»

— В 1979 году вы были руководителем легендарной экспедиции, которая первой в мире достигла Северного полюса на лыжах. Спустя 42 года какой момент перехода кажется вам наиболее экстремальным?

— Самое ужасное — это время непоминания. Мы шли 1500 километров, 76 дней, и наиболее неприятным для меня были сорсы, чаше и долги. Мы устали, обвиняли друг друга, злились. При этом что были очень преданы друг другу, очень близки. Даже наш научный руководитель, штурман Юра Хмельевский и радист Толя Мельников — наши добрые мудрецы — не спасали. А самым трудным и опасным был старт со скал острова Генриетты (входит в группу островов Де-Лонга в Восточно-Сибирском море), два-три часа смертельной опасности. Вертолет Ми-8 оставался на скале, пока мы не перебрались через массив плывущего ледяного хаоса. Вася Шишкарев не только испугался, но и проплыл метров 15 в ледяной воде. Мы его вытаскивали, одна лыжа у него утонула, рюкзаки были цел. Ад закончился, вертолет, улетая, записал надо ледом метра в 40 от нас. Помню, я побежал, крича пилотам: «Спасибо, братцы!» Они улетели. Только спустя годы узнал, что, оказывается, Вася Шишкарев в тот момент решил, будто я хочу его отправить домой, и спрятался за торосы. Но у меня даже мысли подобной не было, да и быть не могло! Не было семи человек, а была команда!

— А что вспоминаете с улыбкой?

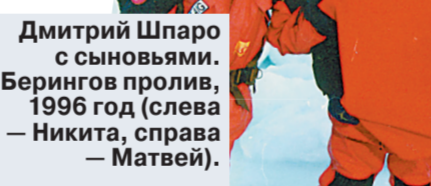
— С благодарной улыбкой вспоминаю поэта Андрея Вознесенского, прилетевшего на Северный полюс поздравить нас. Помню, он сказал мне: «На тебя обижается летчица,



Участники советско-канадской экспедиции, 1988 год.

360 МЕРИДИАНОВ ДМИТРИЯ ШПАРО

Легендарному полярному путешественнику исполняется 80 лет



Дмитрий Шпаро с сыновьями. Берингов пролив, 1996 год (слева — Никита, справа — Матвей).

— На знаковых мероприятиях вас часто видят в шапке из волчьего меха. Откуда она у вас?

— Как раз осталась от совместной советско-канадской экспедиции. Шапка из меха полярного волка — она же вечная! Я каждый раз беру ее с собой, когда отправляюсь поздравлять на Северный полюс молодежную российскую экспедицию «На лыжах — к Северному полюсу!», которую проводит Матвей Шпаро и Борис Смолин. Уже прошло одиннадцать таких экспедиций.

Умные, смелые, самоотверженные юноши и девушки 16–18 лет проходят 110 километров за 7 дней! Мы вместе едем с ними хороводом вокруг точки полюса, пересекая за минуту 360 меридианов Земли. В 7-й экспедиции дети ребята с трудной судьбой. Тогда нас всех после полюса принял президент Владимир Путин. Часовая встреча прошла просто отлично! В конце члены команды фотографировались с президентом. Один, второй... седьмой. А потом, смотрим, ребята пошли на второй круг — все смеялись.



Команда на Северном полюсе, 1979 год.

— Сыновья пошли по вашим стопам?

— Через Берингов пролив от Чукотки на Аляску в 1996 и 1997 годах мы шли семьей: я и сыновья Никита и Матвей. Все было сложно, оба раза мы дали сигнал SOS, первый раз на помощь пришли американцы, второй раз — наши. В 1998 году с Матвеем мы все-таки пересекли пролив за 21 день. Чудное путешествие! Матвею было тогда 23 года. Потом он стал профессионалом. Зимой 2008-го Матвей вместе с Борисом Смолиным впервые в истории дошли на лыжах до Северного полюса полярной ночью, преодолев более тысячи километров по дрейфующим льдам Северного Ледовитого океана. Вершины планеты они достигли 14 марта, на неделю обогнав наступление полярного дня.

«Постоянно спрашиваю себя: «Прав я или не прав?»

— Доводилось ли вам встречаться нос к носу с белым медведем?

— Не раз. В марте 1998 года, когда мы с Матвеем шли на лыжах через Берингов пролив, к нам в палатку ночью свалился белый медведь. Его плечи и голову освещали наши налобные фонарики. Матвей сравнил его черный нос с большим ведром. У сына в руках было оружие. Но он не стал стрелять медведю в лоб, выстрелил поверх его головы. Матвею стало жаль зверя. Медведь сделал салют назад и убежал.

Но мне чаще вспоминается встреча с медведицей и медвежатами в 1976 году, когда мы совершили изумительный переход на лыжах от острова Врангеля к советской научно-исследовательской дрейфующей станции СП-23. Я и Вадим Давыдов шли на восток по берегу бескрайней, так называемой запыленной полыни. И вдруг замерли, увидев, как от нашего берега на север плывет семья: медведица и два медвежонка. Был вечер, низкое солнце, черная вода, волн не было... Арктический пейзаж, но веселый — все двигалось и менялось. Один медвежонок прыл вровень с плечом матери, здорово раздал лапам. А тот, что был поменьше, сидел на спине у матери, точнее, у нее на закорках. Пытаюсь удержать равновесие, прижался к матери, распорхивырь все четыре лапы. Головы всех троих были вытянуты. Это была картина первозданного мира, ее не забудешь.

— Какая награда для вас самая дорогая?

— К Северному полюсу в 1979 году мы шли под флагом своей страны. Мы были советские, гордились собой как частью СССР. И вот после полюса я получил высшую награду страны — орден Ленина. Она и есть самая главная. Страна нас оценила, что может быть краше?

— Кто из своих учителей вы вспоминаете чаще всего?

— Учителей в буквальном смысле или переносно? В буквальном: директора школы №12 города Тушино, которую я окончил, Аркадия Аркадьевича Серякова. Однажды после 9-го класса на школьном дворе я полночи с напарником плыл дрова. И директор нам даже чуть-чуть заплатил. Аркадий, так мы звали его, преподавал нам литературу. В 10-м классе (выпускной тогда) он собрал нас по воскресеньям, мы тренировались, 6 часов писали сочинение. С Аркадием плечом к плечу я работал в школьной теплице, сажал яблоны в школьном дворе. Из его рук получил золотую медаль. Если говорить об учителях в переносном смысле, то ими стали журналисты Миша Блатин и Валя Являченко, секретарь ЦК ВЛКСМ Владимир Житнев, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Борис Пастухов. Все они живут со мной.

— В свое время вы снялись в художественном фильме режиссера Игоря Вознесенского «Признать виновным». Не хотели бы повторить подобный опыт?

— Нет, это не мое амплуа, если только помочь кому-то.

— По профессии вы математик. Много лет работали преподавателем в Московском институте стали и сплавов. Испытывали ли вы ностальгию по тому времени?

— Небольшая ностальгия, конечно, есть. Я чуть-чуть завидую тем своим товарищам по мехмату МГУ, кто стал настоящим математиком. Но математическое образование, математика — это ведь не умение считать. Это логика, интуиция, в широком смысле — мышление, а еще — чувство прекрасного, восприятие красоты. Последние лет 20 меня не покидает мысль, что математике близка филология. Миллион раз за прожитые годы говорил слово «наоборот», и в бытовом смысле, и в математическом («обратное неверно»). И вот буквально вчера произнес: «наоборот» («на один оборот») и про себя удивился, как связаны эти слова!

Внучка Катя Шпаро, дочь Матвея, поступила на экономический факультет МГУ. У них нескончаемая математика. Наши разговоры с ней неизбежно заканчиваются сравнением: как было у нас и как у них. Она молодична, отлично сдает экзамены.

— Это правда, что вы никогда не поддаетесь панике?

— Нет, конечно. Я почти каждый день в панике, как Жак Паганель, ищущий что-нибудь бумагу, книгу, фотографию. Ведь только что она была в руках! Я прикидываю себе: «Возьми себя в руки, черт возьми». Начинаю поиски сначала, и все находится. В Арктике проще — все необходимо лежит в рюкзаке. Люди считают меня уверенным в себе. Да, иногда я абсолютно уверен в себе. Но далеко не всегда. И, знаете, я рад, что постоянно спрашиваю себя: «Прав я или не прав?» Этот вопрос остается самым любимым.

«Волевою форму не потерял»

— Вас считают аскетом. Вам действительно не столь важны блага цивилизации, комфорт и удобства?

— До настоящего аскета мне как до Луны, далеко-далеко. Да я и не хотел бы им быть. Говорю жене Валентине: пойдем, посмотрим, какой во дворе нашего дома расцвел георгин, какой он простой и прекрасный. Я понимаю человека, который накопил деньги для полета в Дрезден, чтобы посмотреть «Сикстинскую мадонну» Рафаэля. Я понимаю человека, который смотрит на эту картину и плачет. Что может быть богаче и лучше, чем переживание? Удобства нужны, но человеку по большому счету не так много и надо. Я люблю рассказывать «Много человек земли нужно». Немного! Человек может сделать бесконечно много, но земли ему надо немного.

Что касается благ цивилизации, это ведь совсем другое. Это культура, это равноправие, это свобода. С 1988 года (уроки Канады!) наш клуб отстаивает права инвалидов. Я готов бороться с сурением, несколько лет писал в «Учительскую газету» заметки под рубрикой «Я бросил курить». Завидую людям, которые борются за права людей в широком смысле этого слова.

— Говорят, что даже в сильный мороз у вас в кабинете всегда открыта форточка?

— Это правда. Сотрудники клуба, кто заходит ко мне зимой в кабинет, мерзнут. А я, например, спать просто не могу без холодного воздуха. Но это не волевые установки, воспитывающие себя позновато, а просто физиология.

— На вашем счету немало написанных книг. Почему решили вернуть доброе имя полярному путешественнику Фредерику Куку? Над чем сейчас работаете?

— Упоминания ваши книга называется «Фредерик Кук на вершине планеты. Возвращение Мак-Кинли великому американцу». Роберт Пири — признанный в США, да и во всем мире, открыватель Северного полюса, обвинил доктора Куку во лжи: он не был в 1906 году на горе Мак-Кинли (Аляска, 6194 метра) и в 1908 году (за год до Пири) на Северном полюсе. Существовал Арктический клуб Пири, состоящий из очень богатых и очень влиятельных людей, и силами этого клуба в Штатах была организована травля Кука. Я доказал в книге, что Кук в самом деле был на Мак-Кинли.

Сейчас готова новая книга «Неизвестный Пири». Думая, она станет сенсацией и в России, и в США. Люди узнают, сколько ала, зла и лжи вобрал в себя знаменитый Роберт Пири! В конечном счете речь идет, конечно, о том, что первыми на полюсе были провинциальный врач Фредерик Кук и два юноши (19 и 20 лет), инуиты Авела и Этукишук. Думая, правда восторжествует, это мой вклад в арктическую историю. Мы также сейчас переиздали книгу о хранении продуктов в вечной мерзлоте, о русском полярном путешественнике XIX—XX вв. Эдуарде Толле.

— С каким настроением встречаете юбилей?

— Настроение отличное, ощущение, что «я должен это сделать», не покидает меня, а значит, я не потерял волевою форму. С женой Валентиной мы любим друг друга, дружим, понимаем без слов. Чем старше становимся, тем больше этим дорожим.

— В каком труднодоступном уголке земного шара вам бы хотелось еще побывать?

— С Северного полюса я увидел всю Землю до экватора. Мне хотелось бы побывать на Южном полюсе. Светлана САМОДЕЛОВА.

НУЖНЫ ЛИ ГОРОДУ ПАРКОВКИ НАПРОКАТ

Живой пример: около детской больницы имени Сперанского на Шмитовском проезде всего два десятка парковочных мест, но больше половины из них — в характерных цветографических схемах каршеринга. За полчаса днем приехали два каршеринга, уехали три — остальные просто стоят. Украшают собой парковку и, вероятно, демонстрируют преимуществу общественного транспорта перед личным.

— Мне давно уже не удается припарковаться у самой больницы, — рассказывает Алена, мама девочки, нуждающейся в регулярном гемодиализе. — Тем не менее, если убрать каршеринг, может быть, мы бы поместились. А так паркуюсь иногда в полукилометре от входа.

Часто городские парковки выглядят как «база запаса» операторов каршеринга: стоят бок о бок одинаковые автомобили в одинаковых лифвах. Причем бывает, что взять такую машину нельзя: не отображается на карте. Но и не уезжает: как минимум часами.

— Иногда автомобили нужно на какое-то время, порядка нескольких дней, «отключить», — рассказали «МК» в одном из операторов каршеринга. — Например, они в очереди на техническое обслуживание или ждут передачи в другой регион. В этом случае автомобили действительно стоят на городских парковках — но вообще-то около больницы мы так точно не делаем. У технических сотрудников голова на плечах есть, ставят там, где парковки пустые.

Как минимум некоторые автомобили каршеринга у больницы стоят в режиме ожидания, отметил представитель оператора. Это значит, что на них приехали либо родители пациентов, либо посетители: многие для парковки в платной зоне переходят на прогрессивный вид транспорта.

— С радостью бы ездил на своей машине, но это получается гораздо дороже, чем каршеринг, — рассказала «МК» Юлия, мама пациента нейрохирургического отделения

больницы. — Заехать на территорию нет возможности, часто приходится возить тяжести, а парковка в режиме ожидания стоит 120 рублей в час — втрое дешевле, чем в центральной зоне на своей машине.

Как отделить «остойник» для каршеринга от припаркованных по необходимости у учреждений автомобилей? Непонятно, до обычного водителя и не отличить: главное — что лифрен эти автомобили всем заметны. Аналогично происходит с курьерами — доставщиками еды: заметная униформа и сумки делают масштаб этой индустрии еще более заметным. Тем не менее решать проблему необходимо.

— Обсуждаются предложения сделать парковку у медицинских учреждений бесплатными для тех, кто записался на прием, — рассказал «МК» сотрудник Дептранса. — Это теоретически возможно, если реализовать интеграцию электронных сервисов ЕМИ-АС (записи к врачу) и АМПП (парковочного пространства). Но есть важный момент: с парковками у стационаров так сделать не получится — информационные системы клиник построены по другому принципу и технически не могут быть интегрированы в общую систему с парковочным пространством. А вот запрет парковки каршеринга реализуем легко, но есть вопросы справедливости такого решения.

Получается, что дестимуляция пользования личными автомобилями привела к тому, что посетители больниц пересели на каршеринг. Помимо уже предложенных возможных и другие способы решить проблему: например, разрешить для пациентов парковку на территории учреждений или перевести парковочные места у больниц в категорию «бесплатная для посетителей социальных объектов» с запретом парковки каршеринга и ограничениями по времени. Решать тем не менее придется уже сейчас — и так, чтобы по возможности никто не ушел обиженным.

Антон РАЗМАХНИН.



ОСТОРОЖНО, СВАДЬБА ОТКРЫВАЕТСЯ

Впервые в Москве брак зарегистрировали в метро

Уж как только не изгалялись новобрачные, выбирая места для торжественной регистрации брака! Но такого еще не было — в Москве состоялись первые церемонии бракосочетания в метро. Сразу две пары зарегистрировали свой брак на станции «Маяковская» в ночь с 21 на 22 августа. «Маяковская» за свою историю передала всякое: здесь, например, в 1941-м, когда немцы рвались к Москве, прошло торжественное заседание по случаю годовщины Октябрьской революции. Но на этот раз повод радостный. Среди гостей «подземной» свадьбы бы и корреспондент «МК».

Вместо гула поездов и призывов дежурных «занять обе стороны эскалатора» звучит Мендельсон, перебиваемый криками «горько». Атмосфера, должна сказать, не совсем привычная для горожан, видевших столпившую подземку в час пик. Сотрудники в неизменных оранжевых жилетках здесь же, но и они какие-то другие: сбившись в кучку, с любопытством смотрят на происходящее и снимают на телефон, за что в обычный день наверняка получили бы штраф. Здесь же и народ, без которого сложно представить подземку: нарядные гости с цветами и журналисты, торпливо настроившие аппаратуру перед самым главным мероприятием.

— Дорогие гости, под ваши аплодисменты встречаем: жених и невеста, — звучит голос регистратора, и с эскалатора сходят главные виновники торжества — молодожены.

Нет, это не свадьба какого-нибудь мажора, который себе может это позволить, а бракосочетание вполне обычных горожан. Молодоженам были предложены три даты. В один день, а вернее, ночь, так как регистрация проходит именно в это время суток, обменялись кольцами в подземке могут лишь две пары.

— Мы провели опрос о самых романтических местах метрополитана. По его результатам станцией с самой романтической обстановкой объявлена «Маяковская». Сейчас это всего три даты в этом году, но надемся, что в следующем регистрация в метрополитене станет доброй традицией. Церемонии будут проходить по ночам, чтобы не мешать пассажиропотоку, — отметила начальник Дворца бракосочетания №1 Елена Филина.

Но не только локация отличилась в этом мероприятии. Необычны и истории любви наших пар. Например, Максим и Екатерина знакомы более двадцати лет, со школьных времен. Повторно их судьба столкнула именно в подземке: оба работают в метро связистами. Так что, может быть, именно для этой

Зиля ГУМЕРОВА.

За время пандемии миллионы российских семей пришлось распорядиться с привычным укладом жизни: основной источник заработка лишились, доходы рухнули, за квартиру платить нечем, семью кормить не на что. Как итог: взрослым приходится крутиться на двух-трех работах почти без сна и отдыха, просто для того, чтобы обеспечить доход более-менее допандемийного уровня. Каково это — трудиться практически 24 часа в сутки и как в таком графике не потерять себя и свою семью? Жители российских регионов драматично описали подробности своего перехода в постпандемную реальность.

Из примадонны в уборщицы

Оксана из Оренбурга одна воспитывает дочь. Родители, конечно, помогают, но все равно приходится тяжело. Молодая женщина по первому образованию — экономист. Но работа с цифрами ей никогда не нравилась, и несколько лет назад она решила круто поменять свою жизнь. Выучилась на музыканта и занялась проведением различных мероприятий. Дело шло, клиентская база росла. Для того чтобы зачислиться трудовой стаж, Оксана устроилась уборщицей на полставки в одной компании и на полставки в другой.

Когда доходы от музыкальных мероприятий стали приличными, она решила зарегистрироваться как индивидуальный предприниматель. Но наступил 2020 год. Точки общепита закрылись из-за локдауна. Юбилеи, свадьбы, корпоративы были запрещены. Оксану охватило отчаяние. Заказчики отказывались от ее услуг один за другим. Доходы обнулились полностью.

«Когда мне позвонил последний оставшийся у меня клиент и сказал, что не хочет рисковать и все отменяет, я села и рыдала, — делится воспоминаниями наша героиня. — Поняла, что это крах. Конечно, мы не голодали. Родители пенсию получали стабильно. Но у меня растут дочка, и до этого ужаса я сама помогала папе с мамой. Я даже не задумывалась о том, что в один день все может кончиться».

Первое время Оксана успокаивала себя тем, что скоро локдаун закончится и все вернется на круги своя. Но месяцы шли. Кафе и рестораны открылись самыми последними. Конечно, звонки с приглашениями поработать были. Но профессионал своего дела не хотела рисковать — работать втихаря и не вполне законно не хотелось. Прятаться, отключать аппаратуру при первой опасности из-за угрозы быть пойманной и оштрафованной она не хотела.

А беда, как известно, не приходит одна — закрылось одно из предприятий, на котором женщина работала уборщицей. Зарплаты со второй хватало с натяжкой. Оксана прикинула расходы. За квартиру 8 тыс. рублей платили родители. Много денег уходило на бензин, но тут можно сэкономить, пересев на общественный транспорт. Но ребенок растет, ему нужно покупать одежду, витамины. Этими расходами статьи не нельзя пренебрегать. Сидеть на шею стариков женщина не хотела. Она решила вспомнить свое экономическое прошлое и нашла в Интернете несколько подработок.

Когда ослабили противокоронавирусные меры, Оксана вернулась к своей деятельности. Приняла сразу несколько заказов на музыкальные мероприятия. Но доход снизился: люди не могли позволить себе шитье. Получала чисто символически. Если раньше один банкет стоил минимум 15 тыс. рублей, то теперь больше восьми никто не давал. Многие отказались от услуг ресторанов, ведущих и стали проводить банкеты своими силами на дачах или на загородных базах отдыха.

Начувшая горьким опытом Оксана устроилась на госпредприятие бухгалтером. Решение далось с трудом. Но пришлось: зарплата небольшая, 17 тыс. рублей, но стабильная. Одновременно с этим женщина продолжала помогать полны. Праздники тоже не ушли из ее жизни, но коронавирус не дремлет: не успела она обновить объявление о своих услугах, как их снова запретили.

Сейчас день Оксана выглядит так: в 6.00 она едет мыть полы. В 7.00 возвращается домой, принимает душ и едет на основную — бухгалтерскую — работу. Вечером либо сидит в Интернете и применяет на практике свои экономические знания, либо шьет. Этому ремеслу она научилась давно, для того чтобы самой шить костюмы для банкетов. Свои работы выкладывает в социальной сети и уже получает заказы. Приходится нелегко. Но надо крутиться — хотя бы ради дочки и пожилых родителей. «Ребенок все время проводит с моими родителями. Сейчас лето, они живут на даче. Я очень скучаю по общению, по играм. Но иначе не могу. Я же стараюсь, чтобы моя девочка ни



ТРИ РАБОТЫ ЗА ОДНУ ЗАРПЛАТУ

Люdiam приходится крутиться сутки напролет, чтобы обеспечить допандемийный доход

Наталья. — Вот уже три года я не ходила в отпуск. Работая много — день может начаться в 8.00, а заканчиваться в 21.00. Но я часто веду занятия онлайн из дома, поэтому минимальное время на семью пока есть».

Овчинка стоит выделки

Петербурженка Анна Шлакова на вторую работу — написание коротких текстов для социальных сетей в рекламном агентстве — устроилась незадолго до начала пандемии коронавируса и почти случайно: заказчик сам вышел на нее и предложил подработку. Анна согласилась и не пожалела. Ступив несколько месяцев грюнул локдаун, и Анна почти потеряла доход. Она работала копирайтером удаленно, когда все ушли на удаленку, компания, где работала Анна, временно приостановила свою деятельность. А вот фирма, где женщина подрабатывала, продолжила функционировать без перебоев. Это позволяло работать из дома. Мужа Анны на удаленку не отправили, он был вынужден ходить на работу, а детские сады работать почти перестали — остались только несколько дежурных групп. Между тем у супругов был маленький ребенок. Анна могла находиться с ним дома и продолжать работать.

Впрочем, отказываться от второй работы и сейчас Анна Шлакова не намерена. «Жизнь дорожает и дорожает. Одна квартплата с оплатой детского сада и минимальным набором кружков для ребенка выходит примерно в 10 тыс. рублей. А еще питание, лекарства, витамины. Да и про одежду нельзя забывать — четырехлетний ребенок очень быстро растет. Это взрослые могут носить зимнюю куртку и сапоги годами, а ребенку приходится обновлять гардероб ежегодно. Стоят же детские вещи совсем недорого», — рассказывает она.

— Правда, конечно, времени эта вторая работа тоже требует. Часто приходится делать ее вечерами или выделять несколько часов на выходные». Но овчинка, считает женщина, стоит выделки.

«Конечно, устаю я сильно, — делится женщина. — Не высыпаюсь, живу постоянно в какой-то спешке. Перед ребенком часто ощущаю себя виноватой в том, что мало уделяю ему внимания. Но с другой стороны, эти дополнительные деньги дают возможность и водить куда-то ребенка, и иногда его баловать. Хотя иногда и задумываюсь: а кому-то эти мои жертвы нужны?»

Как в ДНР на хлеб зарабатывают

Минимальная зарплата в Донецкой народной республике (ДНР) сейчас составляет 7,5 тыс. рублей. Любое предложение со ставкой выше 10 тыс. рублей там уже считается достойным. Хотя для выживания, особенно если речь идет о семье, нужно гораздо больше. Одни решают проблему финансирования за счет оформления всех возможных выплат и пособий — как с украинской стороны, так и с российской (пользуясь паспортом гражданина РФ). Но практически у каждого второго взрослого жителя ДНР, помимо основной работы, есть подработка или вторая полноценная занятость.

Потребность в дополнительных заработках с началом пандемии выросла в разы. Алексей в докоронавирусный период зарабатывал на жизнь фото- и видеосъемкой. Но, как только начался запрет на проведение массовых мероприятий, закрылись кафе и отменили все праздники, задумался о второй работе.

«Съемка детского дня рождения или утренника у меня стоит 1 тыс. рублей в час. Это очень недорого для Донецка», — рассказывает

Выверенных денег не хватало для удовлетворения даже минимальных потребностей всей семьи и Наталье пришлось искать дополнительный, третий источник доходов. Так появилась очередная работа — фитнес-тренер (без принадлежности к спорту). Дело поиска клиентов женщина использовала специальные сайты. Работать приходилось и дома у заказчиков или онлайн.

«Сейчас большая часть работы — сделанная, а итоговая зарплата складывается из процентов. Планировать бюджет невозможно. Постоянные расходы, особенно на аренду квартиры, достаточно большие — около 21 тыс. рублей в месяц», — рассказывает свою историю

ОБЩЕСТВО

В Липецке применяют новый подход к тарифообразованию, который дает реальное снижение стоимости коммунальных услуг на 25% за счет применения энергоэффективных технологий. Этот подход еще весной предложила партия «Новые люди», у которой есть целая программа — «Бережливое ЖКХ». Ее кандидат в депутаты Госдумы Сардана Авксентьева ознакомилась с результатами применения предложений партии, встретила с представителями управляющих компаний и горожанами.

ЛИПЦАНАМ УДАЛОСЬ СНИЗИТЬ ПЛАТУ ЗА ЖКУ

Программа партии «Новые люди» предусматривает масштабирование липецкого опыта по всей стране

Сардана Авксентьева сообщила журналистам, что в Липецке приезжает уже второй раз. В первый, 15 июня, партия проводила в городе Крутой стол по снижению тарифов и созданию сообщества собственников жилья для работы с управляющими компаниями. «То, что на деле это начинает реализовываться, это здорово. Но вот сейчас жители рассказали мне о том, что это стоило больших усилий. Я считаю, что это тоже неправильно: любая инициатива жителей должна встречаться и приветствоваться», — сказала она.

Жители дома по улице Катюкова показали Сардане платежки. До того, как в доме установили автоматизированный тепловой пункт



(АТП), люди в значительной мере платили за отопление улицы, что стоило недорого. Теперь специальные датчики избавляют жильцов от «переплат» в межсезонье и теплые зимы, а суммы в зимних платежах так и вовсе снизились на полторы-две тысячи рублей.

«Я без раздумий согласилась на установку АТП. Раньше квартплата зимой была 800 рублей. В этом году стала около 600 рублей. Теперь на сэкономленные деньги могу купить лекарства. Соседям, которые этим занимались, было очень трудно. Пришлось собрать множество документов, решить кучу вопросов. Но результат есть, и это главное.

Мы очень рады!» — рассказала жительница дома, пенсионерка Мария Давидок.

Сардана Авксентьева, оценивая результаты реализации партийной инициативы, напомнила, что снижение коммунальных тарифов — в целом одно из важнейших направлений работы партии «Новые люди». «Теперь опыт Липецка нужно масштабировать на всю страну. Этим мы и займемся первым делом в Госдуме. Рост тарифов ЖКХ пора остановить. Я понимаю, что все новое люди часто встречают с недоверием. Оно разочаровывает во всей коммунальной системе и уже никому не доверяют. Но наш подход реально позволяет экономить. Это мы сегодня увидели в Липецке. Мы теперь

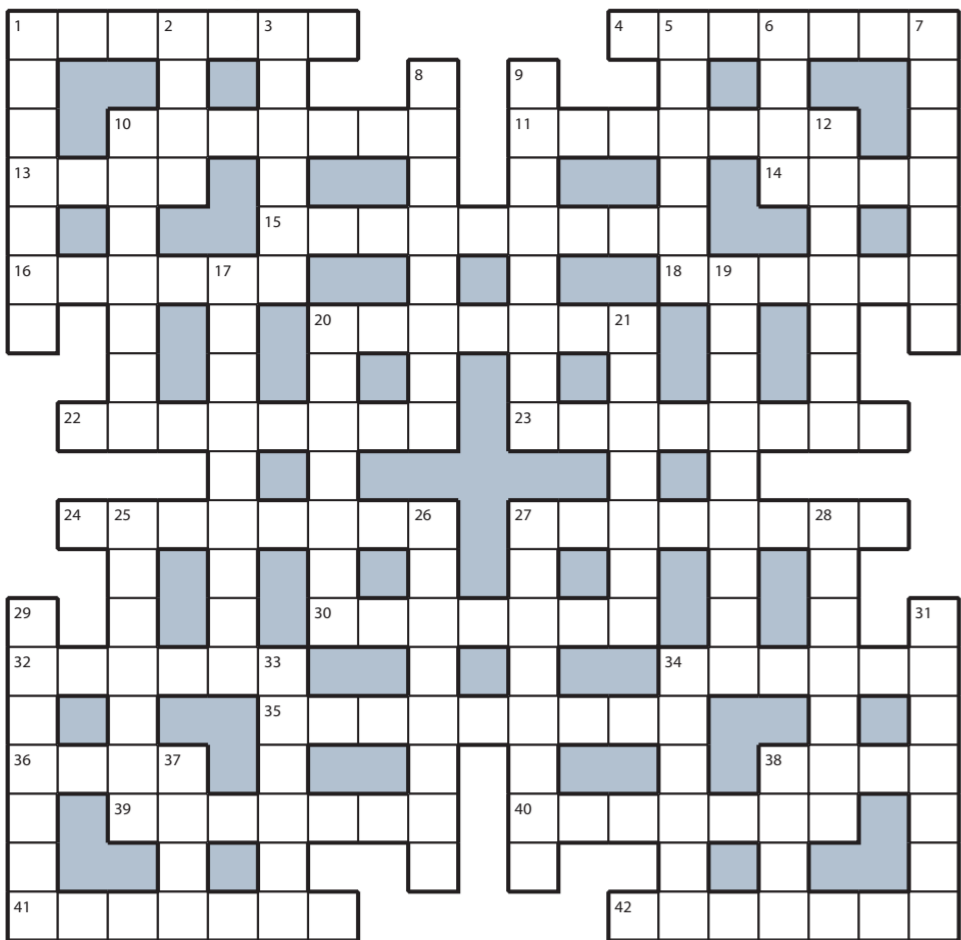
знаем на практике, как снизить тарифы. Новые решения работают», — подвела итог встрече Сардана Авксентьева.

Прошедшей зимой липецкие активисты партии «Новые люди» проверили несколько многоэтажек с помощью тепловизоров и выяснили, что энергоэффективность зданий крайне низка: тепло уходит на улицу, а жители из-за этого переплачивают за отопление. Как говорит Сардана Авксентьева, личное смогли доказать на деле — предложение партии о снижении тарифов работает, хотя на практике установить берега оборудования было непростым. Но результат стоил того. «Это придает нашей партии сил, чтобы продолжать добиваться поставленной цели», — рассказала Авксентьева.

Программу «Бережливое ЖКХ» — новую концепцию умного управления коммунальными ресурсами — руководству партии «Новые люди» и эксперты представили на круглом столе, прошедшем в начале марта этого года. «Мы привыкли, что цены на ЖКУ могут только расти», — говорил тогда Алексей Нецаев. Но наша партия продумала smart-решение, которое позволяет снизить цены на ЖКУ на 20–25%. Оно основано на том, что плательщики, управляющие компании и банки смогут инвестировать в энергобережение и в долгосрочной перспективе выигрывать на этом. У нас была акция в 72 регионах, где мы мерили уровень энергобережения в разных домах. Мы увидели, что одни дома, чаще частный сектор и новая застройка, практически не теряют тепло. А вот «хрущевки» и «панельки» — обгорают улицу. Если закрыть эти «дыры», то энергопотребление, а с ним и расходы снизятся».

Николай КИСЛИЦЫН.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Досрочное погашение кредита. 4. Настрой во всем сомневающегося человека. 10. Стрелок, который «на ветер пуй не бросает». 11. «Слоган» от Козьмы Пруткова. 13. Свинцовая вестница мощного ливня. 14. «Мертвый сезон» для хозяев соляриев. 15. Чудесное избавление от хвори. 16. Отважный романтик за штурвалом самолета. 18. «Лечение» заржавевших дверных петель. 20. Врач, направивший пациента в «Оптику». 22. Коренная жительница Киева. 23. Энергосберегающий «светоч» в люстре. 24. Яростно настроенный захватчик. 27. Начало в хронологии жизни человека. 30. Оптическая ошибка в зрительном восприятии. 32. Свободное пространство в лестничной клетке многоквартирного здания. 34. Единичка измерения площади леса. 35. Черная-белая книжка флорамастера и цветным карандашом. 36. Завет цепей бредущих арестантов. 38. Кочевник, вооруженный луком и акинаком. 39. «Рябь», богуша по телу озябшего. 40. Странная рубаха, которая ближе к телу. 41. Обстановка, характерная для места и времени. 42. Актер, которому «не досталось реплик».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Колесо» на водопроводной трубе. 2. «Курорт» космических туристов Незнайки и Пончика. 3. Секретное местечко для записки. 5. Лидер среди зубных «болячек». 6. Картина, «разбитая» на 1000 «осколков». 7. Пузатый «кляпильник» на столе купчихи. 8. Фитильное ружье, вытесненное мушкетом. 9. «Нарытая» информация для диссертации. 10. Опломбированный прибор в ванной комнате. 12. Постоянно трясающийся от холода бедняга. 17. Изъян отражения в кривом зеркале. 19. Десерт, особенно популярный в летний зной. 20. Одежда, использованная уже двумя поколениями. 21. Организация, «не дающая добро» контрабанде. 25. Смелость и стойкость защитников крепости. 26. Бережно хранимое кольцо прабабушки. 27. Эфиромасличное средиземноморское куст. 28. Двадцатилетний кредит новоселов. 29. Высокий и тонкий дамский каблук. 31. Глава департамента во Франции. 33. Тайная преступная организация Китая. 34. Производитель, отвечающий за качество своей продукции. 37. Духовный учитель индусов. 38. Одна из наклонных сторон крыши избы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 20 АВГУСТА ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Конверт. 4. Спутник. 10. Музыкант. 11. Отблеск. 13. Трек. 14. Течь. 15. Анималист. 16. Ньютон. 18. Обжора. 20. Ленивец. 22. Различие. 23. Аргумент. 24. Утренник. 27. Каратист. 30. Антенна. 32. Кольцо. 34. Салми. 35. Соломинка. 36. Орех. 38. Сноп. 39. Розница. 40. Юстиция. 41. Трамвай. 42. Цикорий.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Картинг. 2. Внук. 3. Рыдан. 5. Пальто. 6. Тест. 7. Кальмар. 8. Онемение. 9. Поклевка. 10. Мелюзга. 12. Керосин. 17. Ополченец. 19. Бормотуха. 20. Личинка. 21. Цигарка. 25. Триллер. 26. Котлован. 27. Конфитюр. 28. Стряпня. 29. Акробат. 31. Дисплей. 33. Осанка. 34. Сациви. 37. Холм. 38. Сито.

Пандемия заставила музеи подкорректировать свои планы и перенести многие проекты на потом. И тем не менее осень обещает быть жаркой, по крайней мере в художественной среде. Выставки, которые готовит крупнейшие музеи, будут обсуждать с пеной у рта. Помимо нетленной классики, такой как Альбрехт Дюрер и Михаил Врубель, публике предьявят современные выставки, которые наверняка вызовут резонанс. О чем будет гудеть арт-мир осенью и что нельзя пропустить, читайте в обзоре «МК».

ГЭС-2: куча искусства, березки и позолоченный ствол

Одно из самых ожидаемых событий осени — открытие нового музея современного искусства «ГЭС-2», который расположится в здании бывшей электростанции, построенной в 1907 году на Болотной набережной (объект уже сдан в эксплуатацию после реконструкции). Инсталляция «Большая глина №4» Урса Фишера, установленная напротив фасада, уже вызвала бурную дискуссию. Мнения москвичей и экспертов разделились: одни видят в скульптуре образ «Мыслителя» Родена, другие, простите, кучу дерьма. Но серая абстракция из металла на сером фоне набережной и музея смотрится и правда не очень.

Помимо скандальной инсталляции на крыше «ГЭС-2» появилась березовая роща, через которую по тропинке можно будет попасть на смотровую площадку, расположенную параллельно Патриаршему мосту. И это не просто декоративное решение, а работа итальянского архитектора Ренцо Пьяно, автора Центра Помпиду в Париже. Еще одна большая инсталляция появилась на набережной в четверг. «Пространство света» (2008 года) итальянского художника Джузеппе Пеноне представляет собой разделенный на восемь частей полый ствол дерева, снаружи покрытый отпечатками рук художника, а внутри позолотой. Работа анализирует пересечение и взаимодействие двух миров — людей и растений. Посмотрим, как понравится москвичам эта работа, может, тоже вызовет интересные ассоциации?

Территория музея будет открыта в сентябре, тогда же стартует публичная программа на улице. Премьера выставок внутри музея намечена на октябрь, но подробности пока держат в секрете.

Третьяковская галерея: неизвестный Пименов и демонический Врубель

Третьяковская галерея как никогда на высоте. Несмотря на все сложности, в прошлом сезоне чуть ли не каждая выставка на твердую «пятерку». Так, судя по всему, будет и в этом. Музей готовит много проектов, но, пожалуй, ключевых два. Это большая выставка Юрия Пименова, которая откроет арт-сезон в сентябре. Будет представлено более 170 произведений: 85 живописных картин, а также графика, афиши и мультимедийная инсталляция с изображением гигантского панно, которое некогда произвел фурур в Нью-Йорке, конечно же, его самая известная работа — «Новая Москва», изображающая почти ренессансовую девушку за рулем кабриолета. Настоящим открытием проекта станут работы, собственноручно уничтоженные автором. В 1931-м художник пережил кризис и решил уйти от авангардного стиля, вернуться к более академической



АПОКАЛИПСИС, ДЕМОНЫ И БЕРЕЗКИ

живописи с романтическими нотками импрессионизма. Теперь уничтоженные произведения воспроизведут на металле по фотографиям 1920-х годов.

Другой важный проект ГТГ откроется 2 ноября — выставка самого демонического художника начала XX века Михаила Врубеля, приуроченная к его 165-летию. На ней соберут более 300 работ из 14 российских и иностранных музеев. Помимо картин в залах разместятся театральные костюмы и декорации по эскизам Врубеля, его скульптуры, декоративные панно и керамические изделия.

Пушкинский музей: правдивая ложь

ГМИИ с головой погружен в текущую реконструкцию, к тому же этому музею, как и многим другим, пришлось перенести некоторые проекты из-за пандемии. На 2022-й передвинулась знаковая выставка «Братья Морозовы. Великие русские коллекционеры», в экспозиции которой шедевры Эрмитажа и ГМИИ — Ренуар, Пикассо, Гоген, Моне и др. Однако Пушкинский будет чем порадовать зрителя.

27 сентября здесь откроется ретроспектива известной австрийской художницы Ксении Хауснер (р. 1951) под названием «Правдивая ложь». Направление, в котором работает художница, можно условно назвать «сюрреалистическим реализмом». Ее живопись запечатлевает не конкретных людей, а универсальные человеческие типы. Создаваемые художницей образы по-своему достоверны, искренни, при этом не исключают театральности сюжета. В этом противоречии и заключается авторская философия «правдивой лжи».

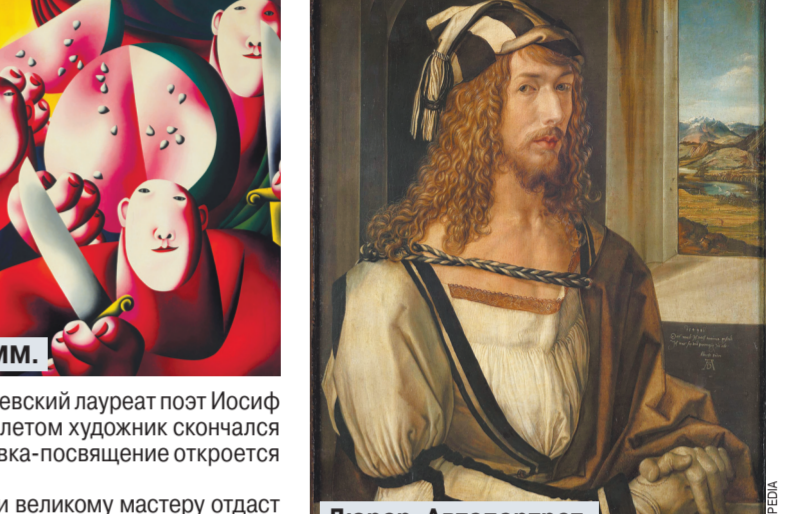
Мультимедиа Арт Музей: посвящение Олегу Целкову

Программа Мультимедиа Арт Музея, как всегда, будет богата премьерными: директор арт-пространства Ольга Свиблова любит часто менять экспозиции, чтобы зритель не заскучал. Но особенно стоит остановиться на проекте, посвященном памяти Олега Целкова — классика российского и мирового современного искусства, одного из лидеров неконформизма, без которого немалыми история этого художественного явления. «Целков — самый выдающийся русский художник всего послевоенного периода»,

и раскадровок до фаз рожения персонажа. А еще увидит, как идет многолетняя работа над фильмом «Шинель».

Эрмитаж: Альбрехт Дюрер и его «Апокалипсис»

Мы уже видели Дюрера в Историческом музее, а теперь есть хороший шанс сравнить взгляд Эрмитажа на ту же фигуру. Выставка одного из крупнейших мастеров эпохи Возрождения приурочена к его 550-летию и откроется 8 декабря. В экспозицию войдет 285 экспонатов, среди которых все значительные гравюры Альбрехта Дюрера — серии «Апокалипсис», «Страсти Христовы», «Жизнь Марии». К тому же на выставке представят памятник монументальной гравюры, выполненные для императора Мак-



Дюрер. Автопортрет.

симилана. — «Триумфальная Арка» и «Триумфальное шествие», а еще эскизы церковных витражей, студии к живописному алтарю, наброски к гравюре и портреты. Помимо авторских работ Эрмитаж покажет замещающую, переосмысленные, копии и даже подделки под Дюрера, которые создавались в течение многих веков.

ILONA-K: «Я все еще жив» Юрия Альберта и Виктора Скерсиса

Знаменитые концептуалисты давно живут за пределами России: Альберт в Германии, а Скерсис в Америке. Однако именно они сыграли важную роль в истории искусства на излете советской эпохи. Но и сегодня признанные классики продолжают творить, и их искусство связано с русской почвой. В экспозицию проекта войдет более 30 новых произведений, созданных специально для выставки.

В проекте Юрия Альберта «Я все еще жив» зритель увидит своеобразный календарь художника из 12 зеркал (по числу месяцев), на которых остались запечатлены следы дыхания художника: «по одному на каждый день календаря, как будто кто-то проверял — жив ли еще автор, дышит ли?». Он ставит перед зрителем вопрос: является ли произведение искусства автономным объектом, зашифрованным сообщением или это лишь продукт жизнедеятельности автора? Виктор Скерсис представит два проекта: «Не верь глазам своим!» и «Узор», где главное — «игра очевидного и подразумеваемого». Открытие намечено на 7 сентября.

Мария МОСКВИЧЕВА.

У вас плохая разборчивость речи? Не всегда понимаете, о чем говорят окружающие?

СЛУХОВЫЕ АППАРАТЫ

СПОБЫВЕННОЙ РАЗБОРЧИВОСТЬЮ РЕЧИ

Со скидкой до 50%!

8 (495) 411-90-16

• Бесплатная консультация • Выезд специалиста на дом по Москве и МО

«Курская», ул. Казакова, д. 6, стр. 1 «Сухаревская», ул. Сретенка, д. 27, стр. 1
«Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28 «Белорусская», ул. 1-я Брестская, д. 62

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ!

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2022 ГОД!

В августе в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и в подписных пунктах «МК» можно оформить досрочную подписку на газету «Московский комсомолец» на первое полугодие или на весь 2022 год с доставкой на дом

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй группы для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 17.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в радиацию «МК» с ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

23 августа с 8.30 до 19.00
обед с 13.00 до 13.30

р-н Войковский, ул. 3-й и А. Космодемьянских, д. 21/23
м. «Шипиловская», ул. Шипиловская, д. 50, к. 1
р-н Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере
р-н Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход»

24 августа с 8.30 до 19.00

р-н Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, к/т «Обелиск»
р-н Южное Медведково, ул. Полярная, д. 9, у к/т «Полярный»
р-н Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у м-на «Малит»
р-н Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16

25 августа с 8.30 до 19.00

р-н Бескудниково, Бескудниковский бульвар, д. 12 м. «Братиславская», ул. Перерва, д. 56/2, за почтой
р-н Богородское, ул. Краснобогатарская, д. 13, с. 3
р-н Ярылавский, Ярославское шоссе, д. 6, у м-на «Петровка»

26 августа с 8.30 до 19.00

р-н Марфино, ул. Ботаническая, д. 39, у к/т «Рига»
м. «Варшавская», Чонгарский бульвар, д. 7, у к/т «Ангара»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

28 августа с 10.00 до 15.00

ВОЛОКОЛАМСК, ул. Парковая, входа на стадион «Центральный»
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе РДК «Созвездие»
КАШИРА, ул. Гагаринская, д. 3, в районе Дворца спорта «Юбилейный»
КЛИН, сквер им. Афанасьева, ул. Миши Балакирева, у дома №6/24
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, у Центра культуры и досуга «Озеры»
ПУШКИНО, Центральный парк культуры и отдыха
РАМЕНСКОЕ, ул. Красноармейская, около д. 4Б
СТУПИНО, ул. Андропова, д. 43А/2, на площади администрации, у фонтана
ТАЛДОМ, в парке Победы

ПОДПИШИТЕСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Формы подписки на «МК» на 2022 год.

Шаг 1. Перейдите на QR-код или же зайдите на сайт www.mk.ru/prodpsk/mk.

Шаг 2. Заполните все поля обанкетки.

Шаг 3. Нажмите на кнопку «Оплатить онлайн» и выберите дальнейшую инструкцию для оплаты-оплаты банковской картой.

Обработка заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760833560. Тел. 8(495)665-40-80

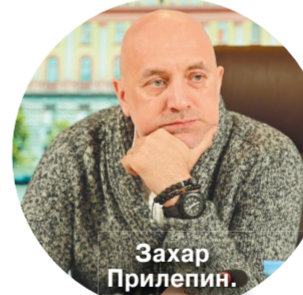
Подорожности по телефону 8(495)665-40-80

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ БЕЗ ЖЕЛЕЗНОГО ФЕЛИКСА



Захар Прилепин: «Большинство — за возвращение памятника»

22 августа 1991 года был низвергнут с пьедестала памятник Дзержинскому. После падения ГКЧП у Комитета госбезопасности, представлявшего миллионы людей этой советской Бастилией, собрались тысячи недовольных граждан. Вечером 22 августа они решили своими руками сокрушить многотонный памятник отцу-основателю карательного ведомства. Под напором манифестантов и пытаясь избежать жертв и разрушений тогдашний Моссовет распорядился убрать монумент цивилизованно, с помощью строительного крана. Это событие стало одним из символов крушения советской системы наряду с падением Берлинской стены. И едва ли те, кто в нем участвовал, могли представить, как их поступок оценят через 30 лет.



Захар Прилепин.

К примеру, писатель Захар Прилепин называет произошедшее «ликующей глупостью».

«...Толпа обрушила памятник Дзержинскому. Так выглядит убитая государственность, грядущее обнищание миллионов, грядущее сверхбогатство новой самозваной элиты, предательство всего и вся, нескончаемая Гражданская война на окраинах империи, утеря имени и флага. Человеческая ликующая глупость тоже выглядит вот так», — написал известный писатель на своих страницах в социальных сетях.

Прилепин, как другие не менее медийные фигуры, писатели, журналисты, общественные деятели Игорь Молотов, Александр Проханов, Леся Рязцева как известно, выступает за восстановление скульптуры Дзержинского на прежнем месте.

В беседе с «МК» Прилепин прокомментировал высказывание главы комиссии Московского городского думы по культуре и массовым коммуникациям Евгения Герасимова о том, что вопрос возвращения Дзержинского на Лубянку не стоит, так как «в Мосгордуме не поступало обращений на этот счет».

— В Мосгордуму мы действительно не обращались, потому что пока идем по пути признания решения о сносе незаконным и, соответственно, возвращении его на основании того, что убран был незаконно. Прокуратура уже признала, что снос был незаконным, будем через суд требовать восстановления, а также обращаться в федеральные органы власти. Данный вопрос не находится в компетенции местного парламента столицы.

И что вы намерены делать?

— Мы продолжаем работать по этой теме и не оставим ее. Сначала они говорят, что «нет заявок», а потом говорят «не разжигайте». Это тактика такая. Будут заявки. Будем разжигать. Любое голосование подтвердит — большинство за возвращение памятника. У нас ведь демократия? Вот и давайте включим на минутку демократические институты. В год 30-летия ГКЧП и распада страны это более чем актуально.

В свою очередь Иван Есаулов, известный отечественный литературовед, доктор филологических наук, профессор Литературного института им. А.М.Горького, считает данную идею в случае ее реализации «оскорблением меня лично и памяти моих истребленных родичей».

— Если за три десятилетия настолько осмелели те, для кого кровь, пролитая подобными Дзержинскому вампирами, что-то вроде водички, если им так не нравится реанимировать Союз, что желают начать с одного из самых кровавых и злобных большевистских «интернационалистов», значит, на самом деле мы живем все еще не в России, а в осклолке того же самого «интернационального» проекта, который, ненавидя историческую Русь, пытался построить Дзержинский.

Иван ВОЛОСЮК.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. Т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении СберБанка.

Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
П/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Барахолка

купою

□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

Спорт Сп. Красота

предлагаю

□ отдых! Т. 8-903-150-46-00
□ отдых т. 8-926-217-01-15
□ отдых. Т. 8-926-783-41-50

ПЕНСИОНЕРАМ НА ЗАМЕТКУ: КАК ПОЛУЧАТЬ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДОХОД ОТ СБЕРЕЖЕНИЙ?

ДОХОД ПО СБЕРЕЖЕНИЮ* до 13% годовых

КАК ГОСУДАРСТВО КОНТРОЛИРУЕТ ВАШУ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ? СБЕРЕЖЕНИЯ?

Во время нестабильной экономической ситуации многие из вас задаются вопросом: как сохранить сбережения? Наш Кооператив предлагает вам не только сохранить, но и приумножить ваши накопления, разместив их у нас под 13% годовых. Доверив нам свои сбережения, вы можете получать ежемесячный стабильный доход, а также быть уверенными в их сохранности, поскольку Кооператив застраховал риск ответственности за неисполнение своих обязательств в НКО МОБС (лицензия ЦБ РФ — ВС № 4349). Мы работаем под строгим контролем со стороны Центрального Банка, осуществляем свою деятельность на основании Федерального закона от 18.07.2009 года № 190 — ФЗ «О кредитной кооперации». Наш Кооператив состоит в Государственном реестре кредитных потребительских кооперативов (информацию можно найти на официальном сайте ЦБ РФ) и в реестре Ассоциации «Саморегулируемая организация кредитных потребительских кооперативов «Кооперативные Финансы» под № 710.

КАК РАЗМЕСТИТЬ СБЕРЕЖЕНИЯ, ЧТОБЫ ПОЛУЧАТЬ ДОХОД?

Для этого вам необходимо посетить наш уютный офис, расположенный в центре Москвы, стать нашим пайщиком, внести единовременный взнос в размере 300 рублей и оформить договор передачи личных сбережений. Максимальный размер процентов за использование Кооперативом привлеченных денежных средств складывается из значения двух ключевых ставок, которое установлено Банком России на дату заключения договора передачи личных сбережений. Газетные специалисты всегда с радостью подберут оптимальный для вас вид сбережения и ответят на все интересующие вопросы.

Сроки договоров от 3 до 60 месяцев. Минимальная сумма размещения 10 000 руб.

г. Москва м. «Белорусская», м. «Менделеевская», м. «Маяковская», ул. Чаянова, д. 10, стр. 1 www.maximum.sberkom.ru

225-45-54

* Кредитный Потребительский Кооператив «Столичная Сберегательная Компания» действует на основании закона от 18.07.2009 № 190-ФЗ «О кредитной кооперации». ОГРН 116774637409, ИНН 7718018719. Свидетельство Ассоциации «Саморегулируемая организация «Кооперативные Финансы» под № 710. Денежные средства принимаются на основании договора передачи личных сбережений от 10 000 руб. до 50 млн., от 3% до 13%, сроком от 3 до 60 мес. Предложение действует только для пайщиков КПК «Столичная Сберегательная Компания» старше 18 лет. Подробности уточняйте по телефону. Реклама.

Председатель Правления Савинков Максим Михайлович

ТЕМА ДНЯ

Англичане этим летом пошли на риск, разрешив зрителям в большом количестве на матчах Евро-2020, Уимблдоне и других менее массовых мероприятиях...

Этим летом Лондон принимал у себя матчи Евро-2020, в том числе полуфиналы и финал с большим количеством болельщиков...

Результаты исследования публикует Guardian. Выводы, к которым пришли ученые и чиновники, таковы: «Евро-2020 и выход Англии в финал создали значительный риск для здоровья населения Великобритании...

9402 положительных теста на ковид были сданы болельщиками, посетившими матчи Евро-2020. Причем 3036 человек заявили о симптомах в течение двух дней после посещения стадиона...

МНЕНИЕ

Известный футболист и тренер, ветеран московского «Спартака» Валерий Гладилин рассказал об игре красно-белых на старте сезона, отметив, как на коллектив повлиял внутренний скандал...

«Витория не разобрался с составом»

С чем вы связываете неудачный старт «Спартака» — восьмое место после пяти туров? Трудно сказать. Пришел новый тренер, и команда хорошо провела предсезонный турнир...



ВСЯКО-РАЗНО,

ЕВРО, ТЫ ЗАРАЗНО

Теннисные матчи Уимблдона посетили в совокупности 300 тысяч зрителей, из них коронавирусом заразился только 881 человек.

После музыкального фестиваля Download из посетивших его 10 тысяч человек положительные тесты сдал всего 81.

Таким образом, футбол в Англии вызывает особую тревогу, но причины его так называемой «заразности» понятны. Во-первых, зрители на футболе и теннисе ведут себя по-разному.

Во время теннисных розыгрышей зрителям положено вести себя тихо, песни там никто не поет и «Маррей, вперед!» не заряжает.

И если на футбольных стадионах пиво пьется литрами, то на кортах Всеанглийского клуба лаун-тенниса пьют дорогое шампанское маленькими бокалами.

Но есть и еще одна причина, по которой финал Евро стал очень заразным: это беспорядки перед матчем и штурм «Уэмбли» без билетниками, жаждавшими увидеть, как их сборная наконец будет бороться за трофей.

Иза этого, пишет Guardian, были приостановлены проверки зрителей на наличие сертификата о вакцинации, наличие антител и отрицательного ПЦР-теста.

Эти меры, считают исследователи, вполне способны сдержать распространение вируса и дать возможность людям посещать спортивные и культурные мероприятия.

Более подробные цифры финала Евро-2020 приводит Times: 2300 человек, которые присутствовали на «Уэмбли» в день матча Англия — Италия, «вероятно, были заражены», а еще 3404 человека заболели COVID-19 вскоре после этого.

Среди них, скорее всего, был и вратарь «Ньюкасла» Карл Дарлоу.

В интервью Times футболист предположил, что именно там заразился вирусом, который отправил его на больничную койку.

Дарлоу рассказал, что почувствовал первые симптомы за четыре дня до того, как собрался ввести себе первую дозу вакцины.

«Было ощущение, что в горло мне воткнули что-то острое, словно резали глотку бритвой. Было жутко больно, я чувствовал, что задыхаюсь».

После этого Карл принял решение лечь в больницу: «Это был какой-то мгновенный переход от нуля до ста: еще два дня назад я чувствовал себя нормально, а потом буквально умираю, и мне было страшно от мысли, что же будет дальше».

Футболист пролежал под капельницей три дня и только после этого смог понемногу глотать.

«У меня были все возможные симптомы: диарея, лихорадка, головные боли, слабость, я впадал в забытие». Дарлоу похудел на 12 кг, но сейчас уже приступил к тренировкам и рассчитывает вернуться на поле в сентябре.

Тренер «Ньюкасла» Стив Брюс на примере Дарлоу пытается объяснить своим игрокам, как важно пойти и сделать прививку: «30-летний здоровый парень попал в больницу из-за этой штуки — это ли не доказательство того, что даже молодые люди могут тяжело заболеть. Вы не застрахованы от такого только потому, что вам меньше 30 лет».

Буквально на днях греческого теннисиста Стефаноса Циципаса разнесли в пух и прах в правительстве Греции.

Стеф неаккуратно сказал в интервью, что таким молодым людям, как он, лучше переболеть вирусом введя вакцинацию препаратом, последствия введения которого до конца не изучены и есть риск побочных эффектов.

Сам Циципас не хочет вакцинироваться и получил мощный отлуп от представителя правительства Янниса Экономю: «У Циципаса нет ни знаний, ни данных исследований, чтобы позволить себе высказывать такое мнение об этом вопросе. Да, он великий спортсмен, однако именно поэтому он должен быть осторожен в таких высказываниях: его слушают люди, а он вряд ли способен адекватно оценить необходимость вакцинации и побочные эффекты от нее».

Тем временем не только Стив Брюс, но и другие боссы клубов АПЛ призывают игроков вакцинироваться, чтобы снизить риски выпадения из строя в течение сезона.

Примером, когда из игры выпадала большая группа футболистов, масса. Были случаи и на Евро-2020. Были и в РПЛ. Помните, как «Ростов» поехал играть с «Сочи» 16-летними пацанами?

Впрочем, как показывает пример Кристиана Пулишича, попасть под карантин ты можешь и после полной вакцинации.

В своем Инстаграме игрок «Челси» сообщил, что сдал положительный тест на коронавирус: «Чувствую себя хорошо, симптомов никаких. К счастью, я вакцинирован».

Ульяна УРБАН.

В Англии провели исследование распространения COVID-19 во время спортивных событий этого лета

В Англии провели исследование распространения COVID-19 во время спортивных событий этого лета. В интервью Times футболист предположил, что именно там заразился вирусом, который отправил его на больничную койку.



Стефанос Циципас.

«СПАРТАК» СНОВА СПОТЫКАЕТСЯ

У Леонида Федунa и других людей — хорошее желание. Они помогают финансово. Но это проблема «Спартака».

Стадион есть, болельщики есть, академия есть. Надо навести порядок в команде, для этого должен быть порядок в клубе.

Не нужно ждать результата от тренера. Нужно помочь ему и общими усилиями делать результат. Пригласить тренера и ждать, когда он проявит себя сам, — неправильный подход.

Генеральный и спортивный директора — не ключевые позиции. Они — рабочие лошади, занимающиеся комплектацией, работающие на команду. По идее, в «Спартаке» меняются люди на тех должностях, которые должны заниматься спокойной работой.

Пока вертикаль не появится, не появится и порядок. Допустим, есть футболист из Южной Америки, которому поступает предложение от «Спартака». И он узнает от того, кто директора в клубе меняются каждые полгода, что тренеры не задерживаются в команде, а скандалы всегда выливаются в прессу. Это повлияет на его решение перейти в «Спартак»?

— Да. Пригласить хороших футболистов будет сложно. Они получают приглашения через агентов, которые напрямую работают со спортивными директорами.

Агенты между собой сотрудничают, и они знают ситуацию. Хороший агент никогда не отправит игрока в тот клуб, где есть большой риск не заиграть. Если коротко, да, такая ситуация отрицательно сказывается на приглашении футболистов.

«Уход Жиго не станет потерей»

— Уход из команды Самоуэля Жиго станет потерей для «Спартака» в сложившейся ситуации? — Нет. Он нужен для Лиги чемпионов. В чемпионате страны можно справиться без него.

Здесь хватает футболистов, чтобы решить локальные задачи. Конечно, ломать связку Жиго с Георгием Джикия неприятно. Но если такой расклад... — С чем можно связать спад в игре Джордана Ларссона и Александра Соболева? — Чисто психологическое успокоение. Они поняли, что играть в чемпионате можно, выкладываясь на 70–80 процентов. Поэтому начался спад. Конкуренции все равно нет. Они сбавляют к себе требования, за что в европейском чемпионате моментально лишились бы места в стартовом составе.

И не только речь про Ларссона и Соболева. Можно назвать игроков и из других команд. Допустим, Никола Влашич, который первые два года был лучшим игроком страны, а сейчас еле ползает. Какой зарубежный клуб его возьмет? Два года назад он был лучшим, а сейчас не выделяется в составе.

— Николай Рассказов, Резиун Мирзов, Александр Ломовицкий, которые вернулись из аренды, и Землихан Бакаев, который бледно провел последний сезон, — кто-нибудь из них выглядит лучше, чем на старте прошлого сезона? — Сильного прогресса нет. Остались такими же, какими были до аренды. Поставили Рассказова в стартовой состав, но без конца идут разговоры, что «Спартак» ищет футболиста на его позицию, потому что Николай не соответствует требованиям для правого защитника.

— Несколько сказала травма Квинси Промеса на результатах? — Это потеря. Он и Виктор Мозес — это ключевые игроки. Если бы они оба были здоровы и в оптимальных позициях, «Спартак» находился бы наверху, а не болтался в середине таблицы.

Степан БОРОДАЙ.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ХРОНИКИ

ПЛОХО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

Последний, наверное, может претендовать на титул интриги конкурса. Если бы сейчас собралась группа «Пятница», то он имел бы все шансы стать ее главным голосом.

У него интересный вокал, весьма неформальный подход к музыке и харизма инoplanетянина. Неплохо для начала карьеры в наше время, но совсем никак для конкурса талантов, где по-прежнему ценят октавы и преданность традициям.

И то и другое отменно демонстрирует Саро из Армении, а Mezzo из Казахстана как будто специально придуманы, чтобы производить впечатление на тех, кто думает, будто голос это главное.

Самое забавное в том, что многие звездные участники фестиваля увлечены музыкальной модой в куда большей степени, чем молодые конкурсанты. Биты, басы и всякие примочки голосистым конкурсным девушкам и клубу маю будто совсем неинтересны.

Впрочем, антимода всегда имеет шанс стать модным авангардом. По крайней мере, мечтать не вредно.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

РУДКОВСКАЯ ЗАСТУКАЛА БИЛАНА С БУЗОВОЙ

Яна Рудковская закатаила шикарную вечеринку Диме Билану. Мероприятие уже назвали лучшим afterparty-2021. Продюсер умудрилась устроить сразу три концерта: самого Билана, Сергея Жукова из культовой группы «Руки вверх» и Юры Шатунова из мегапопулярного некогда «Ласкового мая».

Ведущей вечера стала сама Яна Рудковская в партнерстве с Ольгой Бузовой. Ольга, как выяснилось, знает песни всех троих исполнителей наизусть. Юре Шатунову, которому не так давно стукнул полтинник, девушка публично призналась в любви. Певец в свою очередь сообщил, что следит за творчеством Оли, и особенно ему задал в душу ролик с мышью из ТикТока.

Услышав это, Бузова закричала от восторга, речка показательно дотрогнута до кумира миллионы: «Он живой! Ущипните меня!» — возмущалась экс-звезда «Дома-2». Вместе с Димой Биланом Ольга танцевала под песни Шатунова, на сцене и вне ее. И под

припев заключительной песни «Про розы» (не путать с «Белыми розами») две звезды слились в страстном поцелуе, чем и положили слухи о начале романа.

А между тем после песни «Седая ночь» произошел странный инцидент. Вплотную к сцене подошел гость вечера Сергей Мазаев, который весь вечер провел с подругой Ларисой Долиной.

Музыкант достал кюльору в пять тысяч рублей и предложил Шатунову исполнить песню еще раз. Юрий был смущен и не знал, как выйти из ситуации. Пока он собирался с мыслями, Мазаев выскочил на сцену и встал на колени перед Шатуновым, скрепя руки в умоляющем жесте. Юра поднял музыканта и сказал, чтобы тот не волновался, так как сейчас они исполнят вместе с залом эту песню а капелла, что и случилось, на радость публике.

Шатунов признался, что он впервые в жизни исполняет свои хиты для коллег и потому очень рад. И рассказал, что с удовольствием разрешил Диме Билану исполнить на концертах песню «Белые розы» из репертуара группы «Ласковый май».

Лилия ШАРЛОВСКАЯ.

МАЗЕВ ПРЕДЛОЖИЛ 5 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ ШАТУНОВУ ЗА ПЕСНЮ НА БИС

Сергей Лазарев с детьми.

Димаш Кудайбергенов.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Ахмат Кадиров (1951–2004) — религиозный и государственный деятель, первый президент Чеченской Республики (2003–2004).

Лев Колодный (1932) — обозреватель «МК», писатель, москвовед.

Анатолий Кучерена (1960) — адвокат, профессор, председатель Общественного совета при МВД РФ.

Хамилтон Смит (1931) — микробиолог, специалист по генной инженерии, лауреат Нобелевской премии (1978).

Дмитрий Шаро (1941) — путешественник, писатель, руководитель экспедиции, которая первой в мире достигла Северного полюса на лыжах (1979).

Под градусом. По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 8...10°, днем в Москве 19...21°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 5.16, заход Солнца — 19.46, долгота дня — 14.30.

Датский уголок. День разгрома советскими войсками немецко-фашистских войск в Курской битве. Международный день памяти жертв работорговли и ее ликвидации. Европейский день памяти жертв сталинизма и нацизма 1906г. — Николай II объявил о продаже 20 млн акров земли русским крестьянам 1971 г. — состоялась премьера художественного фильма «Тайна железной двери» по мотивам повести Юрия Тимина «Шел по городу волшебник», производство киностудии имени М.Горького, режиссер Михаил Юзовский 1991 г. — Б.Ельцин остановлен деятельность КПСС и выпуск газеты «Правда» 1996 г. — установлены дипломатические отношения между Югославией и Хорватией

Горячая пятерка анекдотов «МК» 1 — Ужас, как все дорожает! И картофель, и крахмал, и перловка! Не знаю, как и выкручиваться... — Бедный... А где вы работаете? — Я директор колбасного комбината... 2 Танец — это искусство 3 — Дорогие гости, вот эти 7305 с трудом прожитых дней оставили роковой отпечаток в моей судьбе... — Миша, вообще-то я надеялась, что твой тост к 20-летию 4 — Если пугать страуса через каждые 25 сантиметров, за ним можно сажать картошку. 5 — Ну все, теперь я наркоман. — С чего это вдруг? — С бабьими и подъезда не поздоровался.

Депутат Московской областной думы Павел Николаевич Свириденко о регистрации СМИ: ПИ №577-02/2019 от 10.12.2019, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Срок подписания газет в печать 18.30. Главный редактор Павел ГУСЕВ

Экстренные выпуски «МК» выходят и распространяются в 55 регионах России: Астрахань, Барнаул, Белгород, Биробиджан, Брянск, Великий Новгород, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Горно-Алтайск, Грозный, Екатеринбург, Иркутск, Калининград, Кемерово, Краснодар, Красноярск, Курган, Курск, Липецк, Магас, Майкоп, Нальчик, Нижний Новгород, Новосибирск, Орел, Оренбург, Пермь, Петропавловск-Камчатский, Псков, Ростов-на-Дону, Рязань, Санкт-Петербург, Саратов, Севастополь, Серпухов, Симферополь, Смоленск, Ставрополь, Сургут, Тамбов, Тверь, Томск, Тюмень, Улан-Удэ, Уфа, Хабаровск, Чебоксары, Челябинск, Черкесск, Элиста, Южно-Сахалинск, Якутск, а также в США, Канаде, Германии, на Украине, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии, Молдове.

МК. Редакция находится по адресу: Москва, ул.ца 1903 год, 7, стр. 1. Контактные телефоны: (495) 609-6444, (495) 609-6433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 645-40-80.

Газета распространяется офлайн способами в ОАО «Московская областная типография», 122995, ГСП-5, Москва, Б-22, ул. 1995 год, 7. Наши индексы: 59661, 36886 — в Объединенном каталоге «Пресса России», том 1-й. Заказ №: 1918. Общедоступный телефон: 1.877.404.

Рекламно-информационное агентство. Принимают объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (включая «Среда») и на сайте «mk.ru» (многочисленные), 781-47-36, 781-47-40.

Срок подписания газет в печать 18.30. Депутат Московской областной думы Павел Николаевич Свириденко о регистрации СМИ: ПИ №577-02/2019 от 10.12.2019, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Главный редактор Павел ГУСЕВ. Контактные телефоны: (495) 609-6444, (495) 609-6433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 645-40-80.